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Türkçesi Fuat Pehlivan 

Marchiennes'den kestirme olarak Montsou'ya varan on kilometre uzunluğundaki 

yolda, karanlık ve yıldızsız bir gecede, adamın biri tek başına ilerliyordu. 

Koyu karanlıktan dolayı önündeki toprağı bile göremiyor, ileride uzanan ovanın 

varlığını ancak dondurucu Mart rüzgârının esişinden farkediliyordu. Görünürde 

ağaç yoktu, sadece, yol boyunca uzanan kaldırım uzayıp gidiyordu. 

Gündüz saat ikiye doğru Marchiennes'den yola çıkan bu adam, incecik pamuk 

ceketinin ve kadife pantolonunun içinde titreyerek uzun adımlarla yol alıyordu. 

Mendilinin içindeki yiyecekleri bile onun için taşınması zor bir yüktü. Bu 

nedenle de mendili bazen bir koltuğunun, bazen diğer koltuğunun altına 

sıkıştınyor ve dondurucu rüzgârların morarttığı ellerini ceplerine sokmaya 

çalışıyordu. İşsiz güçsüz ve yuvasız kalmış olan bu adamın tek ümidi gün doğunca 

soğuğun kırılma-sıydı. Bir saat kadar sonra, sol tarafında, Montsou'dan iki 

kilometre kadar önce, yanan ateşleri gördü. Sanki bu ateşler ovanın ortasında 

yanıyor gibiydi. Bir an ne yapacağını düşündü, oraya yaklaşmaktan çekiniyor 

gibiydi, fakat duraklaması kısa sürdü, çünkü donmuş ellerini ısıtmaktan başka 

bir şey düşünemez olmuştu. Bir yokuşun başına geldiği sırada ateşleri göremez 

oldu. Sağ tarafında iri kalaslardan yapılmış bir tahta perde, sol tarafında ise 

hep aynı biçimde yapılmış evlerden oluşan köy gibi bir yer vardı. Adam iki yüz 

metre kadar ilerledikten sonra bir yolun dönemecinde az önce görmüş olduğu 

ateşlerle tek- 
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rar karşılaştı. Önce bu ateşin nasıl olup da bu derece uzaktan farkedi-

lebileceğini anlayamadı, fakat dikkat edince karanlıklar içinde fabrikaya 

benzeyen bir binanın yükseldiğini gördü. Evet, pencerelerinden hafif ışıkların 

sızdığı bu büyük bina ve onun yanındaki baca, bir fabrikanın varlığının 

belirtisiydi. Adam buranın bir maden ocağı olduğunu anlamakta gecikmedi. 

Ümitsizlikle omuzlarını silkti, nasıl olsa burada da bir iş bulamayacaktı! Sol 

tarafındaki binalara ilerlemektense maden ocağına doğru gitmeyi tercih etti. 

İşçileri aydınlat» k ve ısıtmak için, demir kaplar içinde kömür ateşleri 

yakılmıştı. Bir tarafa da yığılmış olan topraklan boşaltmak için işçiler 

çalışmalanna devam ediyorlardı. Adam arabacılardan birinin yanına yaklaşarak: 

"Merhaba," dedi. 

Başında bir şapka, sırtında ise yün bir ceket olan ihtiyar arabacı hareketsiz 

duruyor ve arabasının yüklenmesini bekliyordu. Yanında ise genç bir işçi arabaya 

toprak dolduruyordu. İhtiyar arabacı adamın selamına "merhaba" ile karşılık 

verdikten sonra kısa bir sessizlik oldu. Bunu üzerine yolcu: 

"İsmim Etienne Lantier'dir, makinistim, acaba burada bir iş bulabilir miyim?" 

diye sordu. 

Demir kaplann içinde harıl hani yanan alevler yüzünü aydınlatı-yodu. Yirmi, 

yirmi bir yaşlarında kadar vardı, esmerdi, ufak tefek olmasına karşın sağlam 

yapılı bir gençti. Bir hayli de yakışıklıydı. Arabacı kendisini şöylece bir 

süzdükten sonra: 

"Burada makiniste göre iş yok," dedi. 

Bir şeyler daha söyledi ama, esen şiddetli bir rüzgâr bu sözlerin anlaşılmasına 

engel oldu. Etienne ilerideki karaltıyı göstererek sordu: 

"Ocak, değil mi?" 

İhtiyar arabacı cevap veremedi, şiddetli bir öksürük kendisini iki büklüm 

etmişti. Sonunda bir iki kez tükürüp yutkunduktan sonra: 

"Evet, ocak, Voreux ocağı..." dedi. 
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O sırada arabalar boşalmıştı. İhtiyar kamçısını kullanmadan arabaların 

arkasından yürüdü; iri san at ise, tüyleri yeni bir rüzgâr sağanağı ile 

havalanmış, arabalan rayların ortasından yalnız başına çekiyordu. 

Voreux artık seçilebilmeye başlamıştı. Ateşin önünde, kan içindeki ellerini 

ısıtan Etienne maden ocağını, hangarlan, kuyunun kulesini, makine dairesini, 

boşaltma tulumbasının iskelesini görebiliyordu. Bir çukurun dibine gömülmüş olan 

ocak, basık tuğla binalan, ve bacası ile, ona dünyayı yemek için oraya çökmüş 



obur bir hayvan etkisi yapıyordu. Bu arada, sekiz gündür iş arayan ve serseri 

hayatı süren kendisini düşünüyordu. Çalıştığı şimendifer atelyesinde şefini 

tokatlaması, Lille'den kovulması gözünün önünde canlanıyordu. Cumartesi günü 

Marchiennes'e gelmişti. Orada demirhanede iş olduğunu duymuştu. Ama ne 

demirhanede ne de Sonneville'de iş bulamamıştı. Pazarı, bir araba 

imalâthanesinde gizlenerek geçirmek zorunda kalmış, fakat gecenin ikisinde 

oranın bekçisi gelerek onu kovmuştu. Parasızdı, yiyecek bir lokma ekmeği bile 

yoktu. Bu halde, yollarda, amaçsız sığınacak bir yeri olmadan ne yapacaktı? 

Gerçekten burası bir maden ocağı idi; birkaç fenerin ışığı ocağın ağzını 

aydınlatıyordu ve bir ara açılan bir kapıdan jeneratörleri seçebilmişti. 

Tulumbanın, bir canavarın hırıltılı nefesine benzeyen sesine kadar her şey onu 

doğruluyordu. 

Toprak boşaltma makinesinin başındaki işçi, kamburunu çıkartarak işine devam 

etmiş, Etienne'e bakmamıştı bile. O ise yerdeki küçük çıkınını almaya 

hazırlanırken, bir öksürük sesi arabacının dönüşünü haber verdi. İhtiyar yavaş 

yavaş, arkasında yeni doldurulmuş arabalan çeken san bir at ile karanlıkların 

içinden çıkıyordu. 

Etienne: 

"Montsou'da da fabrikalar var mıdır?" diye sordu. 

Arabacı yere bir tükürük attıktan sonra, rüzgârın arasından cevap verdi: 
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"Ooo! Bir sürü fabrika var. Hele üç, dört yıl önce görmeliydin orasını! Adam 

bulamıyorlardı, hiçbir zaman bu kadar para kazanılmamıştı. Ama şimdi, yine 

herkes kemerlerini sıkıyor. Ülke acınacak hale geldi; işçilere yol veriliyor, 

atelyeler ardı ardına kapanıyor... Belki İmparator'un bunda bir kusuru yok ama, 

o da sanki niçin Amerika'da savaşıyor? Üstelik insanlar gibi, hayvanlar da 

koleradan ölüyorlar." 

Bunun üzerine, kısa cümlelerle, ikisi de şikâyetlerine devam ettiler. Etienne, 

bir haftadır boşuna iş aramasını anlatıyordu; yani açlıktan ölecekti. Yakın 

zamanda, bütün yollar dilencilerle dolacaktı. 

İhtiyar: 

"Evet, sonunda işler kötüye varacak, çünkü Allah bu kadar hıristi-yanın sokağa 

atılmasına razı olmayacaktır," diyordu. 

"Her gün et bulamıyoruz." 

"Hiç olmazsa ekmek bulsaydık!" 

"Doğru, yavan ekmek olsun bulsaydık!" 

Sesleri kayboluyor, rüzgâr kelimelerini büyük bir uğultu ile kesiyordu. 

Arabacı güneye dönerek, bağırdı: 

"İşte! Montsou o tarafta..." 

Ve tekrar elini uzatarak, karanlıkların içinde isimlerini saydığı bazı 

görünmeyen noktaları işaret etmeye başladı. Orada, Motsou'da, Fa-uvelle şeker 

fabrikası hâlâ çalışıyordu, fakat Hoton şeker fabrikası birçok adamına yol 

vermişti; Dutilleul değirmeni ve madeni kablolar yapan Bleuze fabrikasından 

başka hepsi kapanmıştı. Sonra, kuzey yönünde büyük bir sahayı gösterdi: 

Sonneville inşaat atelyeleri normal siparişlerinin yarısını bile almamışlardı; 

Marchiennes demirhanelerinin üç yüksek fırınından ancak iki tanesi işliyordu; 

nihayet Gagebois cam fabrikasında da bir grev çıkabilirdi, çünkü ücretlerin 

kısılacağın-dan sözediliyordu. 

Genç adam, ihtiyarın verdiği her bilgiye, 
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"Biliyorum, biliyorum," diye cevap veriyordu, "Zaten ben de oradan geliyorum." 

"Bize gelince, şimdilik idare ediyoruz," diye devam etti arabacı. Fakat ocaklar, 

maden çıkarma işini azalttı. Ve, bak, karşıda, Victori-ne'de da yalnız iki kok 

fırını yanıyor. 

Tükürdü, atını boş arabalara koştuktan sonra uyuklayan hayvanın arkasından 

uzaklaştı. 

Şimdi, bütün ülke Etienne'in gözlerinin önüne serilmişti. Her taraf yine 

kapkaranlıktı, fakat sanki ihtiyarın eli oraları acı sefaletlerle doldurmuş gibi 

idi ve Etienne, o anda, bu sefaletleri, bilincinini altında, her tarafta sonsuz 

bir boşluk içinde duyuyordu. Mart rüzgârının bu çıplak ovada inlediği, bir açlık 

seslenişi değil miydi? Sağanaklar gittikçe artıyor, sanki işsizliği, çok kurban 



verecek bir kıtlığı beraberlerinde getiriyorlardı. Ve, Etienne gözleriyle 

karanlıkları delmeye çalışıyor, görmek amacı ile görmek endişesi arasında 

çırpınıyordu. 

Her şey, gecenin karanlığı içinde erimekte idi. Etienne, ancak, çok uzaktaki, 

kok fırınlarını seçebiliyordu. Yüzlerce baca, göğe kırmızı alev dizileri 

yükseliyordu ve sol taraftaki kule mavi alevler içinde idi. Üzücü bir yangın 

manzarayısydı bu. Kömür ve demir bölgelerine ait bu gece ışıklarından başka 

gökte hiçbir yıldız yoktu. 

Geri dönmüş olan arabacı, Etienne'in arkasından sordu: 

"Yoksa, siz Belçika'lı mısınız?" 

Bu sefer, sadece üç araba getirmişti. Maden boşaltma makinesi bozulmuş; iş on 

beş dakika kadar aksayacaktı. Makineden artık hiç ses gelmiyordu, yalnız saç 

üzerine vurulan bir çekicin gürültüsü işitiliyordu. 

Etienne: 

"Hayır," diye cevap verdi. "Cenup'luyum." 

Kazaya sevinen işçi arabaları boşalttıktan sonra yere oturmuştu; hâlâ sessizlik 

devam ediyordu, yalnız bu kadar çok lâftan sıkılmış gibi 
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dalgın bir şekilde arabacıya bakıyordu. İhtiyar, aslında, pek konuşmazdı. 

Herhalde yabancıdan hoşlanmış veya ihtiyarlan bazen yüksek sesle kendi kendine 

konuşturan o dertleşme ihtiyacını duymuştu. 

"Ben, Montsou'luyum, ismim Bonnemort'dur." 

Hayrete düşen Etienne sordu: 

"Takma bir ad mı bu?" 

İhtiyar keyifle gülümsedi ve Voreux ocağını gösterdi: 

"Evet, evet... "dedi, "Beni, oradan, tam üç kere paramparça çıkardılar. 

Birincisinde saçım, sakalım baştan aşağı yanmıştı. İkinci sefer gırtlağıma kadar 

toprağa gömüldüm, son defa ise karnım, su ile şişmişti... Ölmeye niyetim 

olmadığını anlayınca, alay olsun diye adamı Bonnemort koydular." 

Arabacı şimdi daha fazla neşelenmişti, yağsız bir makara gıcırtısına benzeyen 

gülüşü, feci bir öksürük krizine dönüştü. Ateş, şimdi, seyrek saçlı, lekeli, 

soluk kocaman kafasını tamamen aydınlatıyordu Kısa boylu, kalın enseli, 

baldırları ve topukları fırlak, iri elleri dizlerine kadar inen, uzun kollu bir 

adamdı. Rüzgârı hissetmiyormuş gibi kımıldamadan dimdik duran atı ile .beraber 

sanki taştan yapılmıştı ve ne soğuğun, ne de kulaklarında ıslık çalan fırtınanın 

farkında değildi. Boğazı kazınırmış gibi bir öksürükten sonra, yerde siyah bir 

leke bırakan bir tükürük attı. 

Etienne, ona ve kirlettiği toprağa bakıyordu. 

"Madende uzun zamandan beri mi çalışıyorsunuz?" diye sordu. 

Bonnemort, kollarını açtı: 

"Hem de çok uzun zamandan beri!" dedi. "Maden ocağına, hem de şu Voreux'ye ilk 

defa indiğim zaman daha sekiz yaşında bile yoktum ve şimdi tam elli 

sekizimdeyim. Hesap edin... Orada her işi yaptım, önce çıraklık, sonra 

sürücülük, on sekiz yıl da kazıcılık. Sonunda, şu Allah'ın cezası bacaklarım 

yüzünden, beni toprak işçisi, tesviyeci, tamirci olarak kullandılar ve en 

sonunda doktor, bir gün çukurun di- 
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binde kalacağımı söyleyince beni yer altından çıkarmak zorunda kaldılar. İşte, 

beş yıldır arabacılık yapıyorum...Nasıl, iyi mi? Kırk beşi yerin altında geçen, 

elli yıl madencilik!." 

Konuşurken, arada sırada sepetten dışan dökülen kor parçalan, soluk yüzünü 

parlatıyordu. 

"Bana, artık dinlenmemi söylüyorlar," diye devam etti. "Ben istemeyince de, beni 

aptal sanıyorlar!... Altmışıma gelinceye, yüz seksen franklık emekliliğe hak 

kazanıncaya kadar, nasıl olsa dayanırım. Bugün çekilsem, bana hemen yüz elliyi 

verirler. Ne kadar da kurnazdır, namussuzlar!... Zaten, bacaklarım bir yana, 

oldukça sağlamım. Madende her gün suyun içinde kalmaktan günlerce, ayağımı bile 

kımılda-tamaz hale gelirdim." 

Bir öksürük krizi, yine sözünü kesti. 



"Bu, size öksürük de mi yapıyor?" diye sordu Etienne. 

Arabacı, şiddetle başını sallayarak "hayır" demek istedi, sonra, tekrar 

konuşabilecek hale gelince: 

"Hayır, hayır, geçen aydan beri gribim," dedi. "Hiç öksürmezdim, halbuki şimdi, 

öksürükten baş alamıyorum... Ve en garibi tükürdüğüm şu meret..." 

Boğazından bir hınltı yükseldi, yere siyah bir tükürük attı. 

Sonunda sormaya cesaret eden Etienne: 

"Kan mı tükürüyor sunuz?" dedi. 

Bonnemmort, elinin tersi ile ağzını siliyordu. 

"Hayır, kömür..." dedi. "Ciğerlerimde, beni hayatımın sonuna kadar ısıtacak 

kömür var. Halbuki beş yıldır çukura bir kez bile inmedim. Herhalde, farkında 

olmadan içime depo etmişim. Boş ver! İnsanı korur bu kömür." 

Bir sessizlik oldu, uzaktaki çekiç devamlı darbelerle çukurun içinde vuruyordu, 

rüzgâr, bir açlık ve bitkinlik çığlığı gibi, şikâyetli bir sesle uğulduyordu. 

Çırpınan alevlerin karşısında, ihtiyar daha alçak 

I I 
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sesle anılarını anlatmaya devam ediyordu. Evet, tabii, kendisi ve akrabaları 

madende çalışmaya daha dün başlamışlardı! Ailesi, Montsou madenleri 

kumpanyasının kuruluşundan beri burada çalışıyordu. Bu da oldukça uzun bir 

zamandır, yüz yıl kadar oluyordu. O sıralarda, on beş yaşında bir çocuk olan, 

dedesi Guillaume Maheu, Requilart'da maden kömürü bulmuştu. Bu, Fauvelle şeker 

imalâthanesinin civarında, kumpanyanın ilk ocağı idi, bugün ise terkedilmişti. 

Herkes bunu bilirdi, zaten bu ocağa Guillaume ocağı adı verilmişti. Kendisi onu 

hiç tanımamıştı, anlatılanlara göre, şişman, çok kuvvetli, altmış yaşında 

ihtiyarlıktan ölmüş bir adamdı. Sonra, babası, Kızıl unvanı verilen, Nicolas 

Maheu, daha henüz kırk yaşında bile yokken, o sıralarda kazılmakta olan 

Voreux'nun içinde kalmıştı. Bir toprak kayması, Nicolas'ı pestil gibi yapmış; 

kemiklerini yok etmişti. Daha sonra, iki amcası ve üç kardeşi de canlarını orada 

bırakmışlardı. Kendisi, Vicent Maheu, oradan sadece bacaklarının dengesi 

bozulmuş olarak, hemen hemen kazasız belâsız çıktığı için şanslı sayılıyordu. 

Zaten, ne yaparsın? Çalışması lâzımdı. Babadan oğula bu işi yapıyorlardı, başka 

bir iş de olabilirdi bu. Oğlu, Toussaint Maheu, şimdi ocakta canını tüketiyordu, 

şu karşıki mahallede oturan torunları da, bütün akrabalan da aynı şeyi 

yapıyorlardı. Yüz yıldır hep aynı patron için çalışıp didiniyorlardı. 

Bonnemort işçi mahallesine dalarak, sustu. Orada yavaş, yavaş, tek tük ışıklar 

yanmaya başlamıştı. Montsou saat kulesi on altıyı çalıyor, soğuk fazlalaşıyordu. 

Etienne: 

"Kumpanya zengin mi bari?" diye sordu. 

İhtiyar omuzlarını kaldırdı sonra bir para kütlesiyle ezilmiş gibi tekrar 

indirdi: 

"Eh.." dedi. "Komşusu Anzin kumpanyası kadar değilse bile yine milyonlara 

sahip... Tom on dokuz ocağı var, on üçü çalışır durumda....On bin işçi, günde 

beş bin ton kömür çıkarıyor. Bir sürü demir- 
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yolları, fabrikaları, atelyeleri var. Daha ne olsun, oldukça zengin tabii!" 

Bir araba gürültüsü oldu, san atın kulakları dikildi. 

Herhalde makine tamir edilmiş olmalıydı, dekovilciler tekrar işe başlamıştı. 

Arabacı tekrar atını arabaya koşarken, hayvana: 

"Tembel, çok konuşmaya alışma," dedi. "Mösyö Hennebeau senin neyle zaman 

geçirdiğini bilse görürdün." 

Etienne karanlığa doğru bakıyodu: 

"Maden demek Mösyö Hennebeau'nun," dedi. 

İhtiyar: 

"Hayır," diye cevap verdi. "Mösyö Hennebeau sadece Genel Mü-dür'dür, o da bizim 

gibi aylıkla çalışır. 

Genç adam sahayı gösterdi: 

"Peki, bütün bunlar kimin öyle ise?" 



Fakat Bonnemort yeni bir öksürük nöbetinden dolayı cevap veremedi. Sonunda 

tükürdü, dudaklarını sildi ve konuşabildi 

"Bütün bunlar kimin mi? Şunun bunun.." 

Arabacının sesinde saygıyla karışık bir korku belirmişti. Sanki senelerdir 

kendisine ekmeğini temin eden bazı tabulardan sözediyordu. 

Sonra, bacağını sürükleyerek atın arkasından kayboldu. Etienne, yerden içinde 

yiyecekleri bulunan mendilini aldıktan sonra yine oradan ayrılmadı. Belki maden 

ocağına müracaat etse bir iş bulabilirdi. Nasıl bir iş olursa olsun kabul 

ederdi. İşsiz ve aç olan bu memlekette nereye gidebilir, ne yapabilirdi? Bir 

duvar dibinde ölmeli miydi? Karanlık gecenin korkunçlaştırdığı Voreux ocağı, 

çöktüğü çukurun dibindeki canavar görünüşü ile içine büsbütün acı bir korku 

salıyor, rüzgâr gittikçe artıyordu. 
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"İki yüz kırklar" mahallesi, buğday ve pancar tarlaları ortasında uyuyordu. Üç 

geniş caddenin böldüğü, hep aynı şekildeki binalardan oluşan üç blok belli 

belirsiz seçiliyordu. Issız yaylada rüzgârın sesinden başka bir ses 

duyulmuyordu. 

Maheu'lerin ikinci hlokun 16 numarasındaki evlerinde hiçbir hareket yoktu. 

İçeride, yılgın bir halde, üstüste yatan insanlar, birinci kattaki bir tek odayı 

dolduran karanlığın altında sanki eziliyorlardı. Dışarıdaki soğuğa karşın, ağır 

havaya ortak kullanılan yatak odalarında olduğu gibi canlı bir sıcaklık 

sinmişti. 

Alt kattaki guguklu saat dördü çaldı. Odada hiçbir hareket olmadı. Islık çalan 

ince nefeslere horultu karışıyordu. Catherine, birden kalktı. Saatin darbelerini 

uykusu arasında alışkanlıkla saymış, fakat hâlâ uyukluyordu. Bacaklarını dışan 

çıkardı, el yordamı ile kibriti bularak çaktı ve mumu yaktı. Fakat bir türlü 

kalkamadı, başı önüne düşüyor, yataktan çıkamıyordu. 

Mum, içinde üç yatak bulunan, iki pencereli, dört köşe, ufacık odayı 

aydınlatıyordu. Bir dolap, bir maşa, iki eski ceviz sandalye, odanın 

mobilyasıydı. Çivilere takılmış eski püsküler, yerde bir testi, küvet görevi 

gören kırmızı bir leğen, dekoru tamamlıyordu. Soldaki yatakta, yirmi bir 

yaşındaki büyük oğlan Zacharie, on birindeki erkek kardeşi Jeanlin'le beraber 

yatıyordu. Sağdaki yatakta, altı ve dört yaşındaki küçükler, Lenore ve Hendi, 

birbirlerine sokulmuş uyuyorlardı. Catherine, kız kardeşi Alzire ile birlikte 

üçüncü yatakta yatıyordu. Küçük kız, sakat, sıska ve kamburdu. Dar holde ise 

dördüncü bir yatakta, anne ve baba yatıyordu. Son çocukları, üç aylık Estelle'in 

beşiğini kendi yataklarına yanaştırmışlardı. 

Catherine kalkmak için büyük çaba sarfediyordu. Geriniyor, ve kıvırcık kızıl 

saçlarını ellerini ile kanştmyordu. On beş yaşında, narin bir kızdı. Daracık 

gömleğinden, morarmış ayaklan ve sıska kollan çıkıyordu. Kollannın duru beyaz 

rengi, soluk yüzü ile zıt bir görünüm 
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sergiliyordu. Büyükçe ağzını açarak bir kez daha esnedi, soluk diş etleri ve 

beyaz inci gibi dişleri göründü. Yeşil gözleri, yenmeye çalıştığı uykunun 

verdiği tembellik içindeydi. 

Holden bir gürültü yükseldi. Maheu ağzının içinde geveledi: 

"Hay Allah! " diyordu, "Zaman gelmiş!.. Mumu sen mi yaktın Catherine?" 

"Evet, baba.. Saat çaldı." 

"Hadi, çabuk, yaramaz! Pazar günü daha az eğlenseydin, bizi daha erken 

kaldınrdın. Bu ne miskinlik." 

Daha azarlamasına devam edecekti, fakat yeniden bastıran uyku sözlerini bir 

horultuya çevirdi. 

Catherine, yalın ayak, odada dolaşıyordu. Henri ile Lenore'un yatağının yanından 

geçerken, açılan üstlerini örttü. Alzire, uyanmadan dönmüş, ablasının sıcak 

yerine kıvrılmıştı. 

Catherine, iki erkek kardeşinin yatağına giderek, "Haydi Zacharie! Haydi, 

Jeanlin!" diye onlan uyandırmaya çalıştı. Büyüğünü dürttü. O, ağzının içinde 

küfür ederken, Catherine üzerindeki yorganı açtı. 

Zacharie, öfke ile yerinden doğrulup, homurdandı: 



"Bırak beni be! Böyle şeylerden hoşlanmam.. Allah kahretsin! Yine kalkacağız!" 

Sıska, titrek, seyrek sakallı, uzun yüzlü, ailenin diğer fertleri gibi, 

yoksulluktan solmuş bir çocuktu. 

Catherine: 

"Aşağıda saat çaldı," dedi. "Hadi bakalım! Babam sinirleniyor." 

Tekrar yatan Jeanlin, gözlerini yumdu. 

"Defol, uyuyorum," dedi. 

Catherine, güldü. Cılız, küçük çocuğu kucaklayıp, kaldırdı. Fakat Jeanlin 

çırpınmaya başladı; yeşil gözlü, koca kulaklı, kıvırcık saçlarla çevrili zevksiz 

ve maymuna benzeyen çehresi kuvvetsizliğinin verdiği öfkeyle kızarmıştı. 
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Alzire uyanmış yorgana başını gömmüş sessiz yatıyor, giyinen ablasını ve 

ağabeylerini sakatların o zeki bakışları ile inceliyordu. Leğenin başında bir 

başka kavga çıktı. Oğlanlar leğeni fazla işgal ettiği için Catherine'i 

tartakladılar. Gömlekler uçuşuyor, ve herkes, beraber büyümüş köpek yavruları 

gibi, hep bir arada, utanç duymadan çişlerini ediyorlardı. İlk işini bitiren 

Catherine oldu. Ayağına madenci pantolonunu geçirdi, pamuk ceketini, mavi 

başlığını giydi. Bu temiz giysileri içinde tıpkı bir genç erkeğe benziyor, 

cinsiyetini ancak sallanan kalçaları belli ediyordu. 

Zacharie: 

"İhtiyar gelip, yatağı bozuk görünce çok içerleyecek. Gör bak, bunu senin 

yaptığını nasıl söyleyeceğim." 

İhtiyar'dan kastı, büyük babaları Bonnemort'du. O, gece çalışıp, gündüz yatar 

uyur ve yatağını daima sıcak bulurdu. 

Catherine cevap vermeden yatağı düzeltmeye başladı. Birkaç dakikadır komşu evden 

gürültüler geliyordu. Kumpanyanın yaptırdığı evlerin duvarları kâğıt gibiydi, 

komşu evde birisi nefes alsa buradan işitiliyordu. Bütün bu evlerde zaten herkes 

üstüste yaşıyordu. Ve hiç kimsenin gizli hayatı yok gibi bir şeydi. 

Catherine: 

"Tamam!" dedi. "Levaque gitti. Bouteloup'da onun karısı ile buluşmaya geldi. 

Jeanlin sırıttı. Alzire'in bile gözleri parlamıştı. Her sabah, komşudaki bu 

komedi ile eğlenirlerdi. Adamlardan biri gündüz, diğeri gece çalışıyor, 

böylelikle kadın hiç boş kalmıyordu. 

Catherine dinledi: 

"Philomene öksürüyor" dedi. 

"Philomene, Levaque'larm büyük kızı idi. Zacharie'in metresiydi ve hatta ondan 

iki çocuğu bile vardı. Ciğerleri çok zayıftı ve ancak ocağın dışında, eleme 

bölümünde çalışabiliyordu. 
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Zacharie: 

"Hadi canım," dedi. "Philomene'e vız gelir, nasıl olsa uyur o! Saat altıya kadar 

uyuyabilmek ne iyi şey!" 

Pantolonunu giyerken, aklına bir şey geldi, pencereyi açtı. Dışarıda, mahalle 

uyanıyordu. Yine bir kavga çıktı: Zacharie, karşı komşu Pierron'un evinden, onun 

karısı ile ilişkisi olduğu söylenilen maden başçavuşunun çıkıp çıkmayacağını 

görmek için pencereyi açmıştı;Cat-herine ise Pierron'un artık gündüz servisi 

aldığını, dolayısı ile başçavuşun Pierronne'un koynunda olamayacağını iddia 

ediyordu. Soğuk bir hava açık pencereden içeriye doluyordu. İki kardeş diğerinin 

haksız olduğunu iddia ederlerken, beşiğinde soğuktan sıkıntılı olan küçük 

Estelle ağlamaya başladı. 

Bunun üzerine Maheu uyandı: 

"Buna da ne oldu?" diye söylendi. "Tembeller gibi yine dalmışım." 

Küfürleri üzerine yan odada çocuklar derhal sustular. Zacharie ve Jeanlin, 

bitkin bitkin yıkandılar. Alzire, kocaman açılmış gözleri ile hâlâ etrafı tetkik 

ediyordu. Lenore ve Henri bütün gürültüye karşın uyanmamışlardı. 

Maheu: 

"Catherine," diye bağırdı, "Mumu ver!..." 

Catherine, ceketini ilikledi, mumu içeriye götürdü. Babası yataktan çıkıyordu. 

Genç kız, aşağıya indi, kahve pişirmek üzere ikinci bir mum yaktı. 



Estelle'in feryatlarına sinirlenen Maheu: 

"Susacak mısın, yumurcak!" diye haykırdı. 

Maheu'de ihtiyar Bonnemort gibi kısa boylu idi ve ona çok benziyordu. Çocuk onun 

iri ellerini görünce ürkerek daha fazla bağırmaya başlamıştı. Maheu'nün kansı: 

"Bırak şunu," dedi, "Nasıl olsa susturamazsın." 
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Kadın da uyanmıştı ve kendisini bir türlü rahat uyutmadıklarından dolayı şikâyet 

ediyordu."Gürültü etmeseler olmaz mıydı sanki?" 

Yorganın dışında yalnız, kaba bir güzelliğe sahip olan, çektiği sıkıntıların ve 

doğurduğu yedi çocuğun bozduğu uzun yüzü gözüküyordu. Kocası giyinirken 

şikâyetine devam ediyor, artık ağlayan çocuğa kimse aldırmıyordu. 

 

"Meteliğim kalmadı," diyordu kadın... "Bugün Pazartesi, ayın ortasına daha altı 

gün var... Bunun böyle devam etmesine imkân yok. Hepinizin getirdiği para dokuz 

frank, ben bu parayla nasıl idare edeyim?" 

"Ne! Dokuz frank mı? diye itiraz etti Maheu. "Ben ve Zacharie üçerden altı, 

Catherine ile babam, ikişerden, dört, bir de Jeanlin'den etti mi on bir? " 

"Öyle ama, Pazar'la boş günleri sayarsan, hiçbir zaman dokuzdan yukarı çıktığı 

yok, anladın mı?" 

Maheu, yerde kemerini arıyordu, cevap vermedi, sonra, doğrularak: 

"Yine de şükür," dedi, "bazıları daha kırk yaşında tamirciliğe geçiyor. Hiç 

olmazsa ben henüz sağlamım." 

"Olabilir, ama, bu bizim karnımızı doyurmaz. Sen asıl, benim şimdi ne yapacağımı 

söyle. Sende bir şeyler var mı?" "İki metelik var." 

"Sende kalsın, bir şişe bira içersin... Aman Allah'ım, ben şimdi ne yapacağım? 

Şu altı gün de bir türlü geçmedi! Maigrat'ya borcumuz altmış franga çıktı. Geçen 

gün beni kapı dışarı etti. Yine gideceğim, bu sefer de kovarsa..." 

Bezgin bir sesle, şikâyetine devam etti. Maheu birdenbire küçük Estelle'in 

feryatlarının farkına varmış gibi göründü, çocuğu beşikten alarak, annesinin 

yatağına koydu ve homurdandı: 

"Al şu yumurcağı! Yoksa öldüreceğim... Daha ne istiyor? Hem 
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memesini emiyor, hem de herkesten fazla şikâyet eden o!" 

Estelle şimdi meme emiyordu, artık bağırmıyor, yalnız ufak ağzı nın şapırtıları 

işitiliyordu. 

Baba, kısa bir sükûttan sonra, tekrar devam etti: 

"Şu, Piolaine'deki zenginler kendilerini görmeni söylemediler mi?" 

Kadın umursamaz bir tavırla dudaklarını büzdü: 

"Evet," dedi, "Fakir çocuklara giysi dağıtıyorlarmış... Bu sabah, Lenore'la, 

Henri'yi götüreceğim. Yüz metelik olsun verseler bari." 

Yine sessizlik çöktü. Maheu artık hazırlanmıştı. "Ne yaparsın" der gibilerden 

omuzlarını kaldırdı, mumu söndürdü, aşağıya inen, Zacharie ile Jeanlin'in 

peşlerinden yürüdü. Onlar gidince, oda tekrar karanlığa gömüldü. Çocuklar 

uyuyorlardı, yalnız anne karanlıkta gözleri açık yatıyordu. 

Catherine, aşağıda önce ateşle ilgilendikten sonra, ocağa bir ibrik koydu. Zemin 

katı, yeşil boyası, tertemiz döşemesi ile, evin en büyük odasıydı. Eşyası, 

cilalı çamdan bir büfeden, bir masa ve birkaç sandalyeden oluşuyordu. Duvarlarda 

birtakım, renkli renksiz, basma, manzara, aziz ve azize resimleri, imparatorla 

imparatoriçenin kumpanya tarafından dağıtılmış portreleri asılı idi. Odada 

bunlardan başka tek süs, büfenin üstündeki pembe kutu ve guguklu saat idi. 

Genç kız açık büfenin önünde düşüncelere dalmıştı. Ekmekleri azdı, peynir vardı, 

fakat tereyağı hemen hiç kalmamış gibi idi. Ama dördünün de tereyağlı ekmeğe 

ihtiyaçları vardı. Sonunda karar verip dilimleri kesti, bir dilime tereyağı, bir 

diğerine peynir sürerek sandviç yaptı. Bu her sabah ocağa götürdükleri, çift 

dilimli tereyağlı ekmekti. Biraz sonra bütün dilimler hazırdı. 

Ev işine dalmış görünen Catherine, kahve yokluğundan, bir gün evvelki kahve 

tortusunun üzerine sıcak su dökerek sözde sabah kahvesini hazırladı, o sırada 

erkek kardeşleriyle babası da aşağı inmekteydi- 
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ler. 

Zacharie, fincanını koklayarak: 

"Hay Allah," dedi, "Bu kahve de bizi uyandıracak gibi değil." 

Maheu, omuzlarını kaldırdı: 

"Amaan canım," dedi, "Sıcak ya, sen ona bak." 

Catherine kalan kahveyi teneke mataralara boşalttı. Dördü de ayakta, titrek mum 

ışığında karınlarını doyurmağa çalışıyorlardı. 

"Hâlâ bitiremediniz mi?" dedi, "Gören de mal mUlk sahibiyiz sanacak." 

Maheude, yukarıdan bağırdı: 

"Ekmeğin hepsini alın, çocuklar için biraz şehriye ayırdım." 

Catherine: 

"Peki, peki," diye cevap verdi. 

Ateşin üzerine kül örtmüş, artan bir miktar çorbayı bir kenara kaldırmıştı. 

Büyükbaba saat altıda gelince, onu içecekti. Herkes büfenin altından tahta 

ayakkabısını aldı, matarasını boynuna astı, ekmek dilimlerini yerleştirdi. 

Erkekler önden çıktılar, genç kız mumu söndürüp, kapıyı kilitledikten sonra 

peşlerinden seyirtti. 

Bitişik evden çıkan bir adam: 

"Vay!" diye seslendi, "Beraber gidiyoruz ha?" 

Bu, on iki yaşındaki oğlu ile işe giden Levaque'di. Catherine Zac-harie'in 

kulağına eğildi, gülerek bir şeyler fısıldadı. Yoksa artık, Leva-que'in 

karısının kocasının uzaklaşmasını beklemeye sabrı mı kalmamıştı? 

Şimdi, mahallede artık ışıklar sönmeye başlamıştı. Son bir kapı daha örtüldü, 

her şey tekrar uykuya daldı. Kadınlar ve çocuklar daha çok yer açılmış olan 

yataklarında sızdılar. Ve, kasabadan, bütün Vore-ux'ya doğru, grup halinde 

gölgeler akın etmeye başladı. 
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Etienne, nihayet Voreux'ye girmişti. İş var mı diye sorduğu adamların hepsi, 

başlarını sallayarak, başçavuşa müracaat etmesini söylüyorlardı. Ocağın içinde 

eski püskü bir merdiveni tırmandıktan sonra, kendisini sallanan bir köprü 

üzerinde bulmuş, sonra bir hangardan geçip, öyle zifirî bir karanlığa dalmıştı 

ki, ancak el yordamı ile yolunu bulabiliyordu. Biraz ilerledikten sonra tam 

kuyunun ağzına gelmiş olduğunu farketti. Kır bıyıklı, babacan, şişman bir adam 

olan, çavuş Richomme baba, o sırada oradan geçiyordu. 

Etienne ona da sordu: 

"Burada işçiye ihtiyaç yok mu?" 

Richomme, olumsuz cevap verecekti, fakat o da herkes gibi: 

"Başçavuş Mösyö Dansaert'i bekleyin," dedi, ve yoluna devam etti. 

Oraya dört tane fener asılmıştı ve bütün ışığı kuyuya veren reflektörler, demir 

parmaklıkları, manivelaları, iki asansörün üzerinde gidip geldiği kalasları 

aydınlatıyordu. Bütün geri kalan kısım loş bir karanlığa gömülmüştü. Çıkarma 

tekrar başlamıştı ve demir zemin üzerinden korkunç gürültülerle, kömür dolu 

arabalar durmadan gidip geliyor, işçiler oraya buraya koşuyorlardı. 

Etienne, bir an, gözleri kamaşmış, kulaklarında uğultular, durakladı. Her 

taraftan esen hava cereyanları onu iliklerine kadar dondurmuştu. Makineyi daha 

iyice görebilmek için öne doğru bir, iki adım attı. Makine, kuyunun yirmi beş 

metre kadar gerisine, tuğla bir temelin üzerine sağlamca oturtulmuştu. Makinist, 

hareket manivelasının başında, çanları dinliyor gözünü işaret saatlerinden 

ayırmıyordu. 

Kocaman bir merdiveni sürükleyen üç işçi: 

"Dikkat!" diye haykırdılar. 

Etienne'in çiğnenmesine az kalmıştı. Genç adam, makinenin işleyişini dikkatle 

incelemeye devam etti. Bu bir sürü karışık mekanizmadan hiçbir şey anlamamıştı. 

Yalnız bildiği bir şey varsa o da kuyunun 
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insanları yirmişer, otuzar, kolaylıkla yuttuğu, gözden kaybettiği idi. Kömür 

vagonları taşıyan asansör hiç durmadan inip çıkıyor, saat dörtten itibaren 

toplanan işçileri vagonlarla birlikte derinliklere gömüyordu. 



Etienne, yanında uykusuzluktan ayakta sallanan işçiye: 

"Kuyu çok derin mi?" diye sordu. 

İşçi: 

"Beş yüz elli dört metre," dedi. "Fakat üstte dört kat daha var, birincisi üç 

yüz yirmi metre derinlikte." 

Tekrar yukarıya çıkmaya başlayan asansörün kablosuna baktılar. Biraz sonra 

Etienne tekrar sordu: 

"Ya bir de koparsa?" 

"Haa!.. Koparsa mı?" 

Adam sözünü belirsiz bir işaretle tamamladı. Sırası gelmişti, arkadaşları ile 

beraber yukarıya çıkmış olan asansörün içine çömeldi ve derinliklerde kayboldu. 

Daha henüz dört dakika geçmişti ki, asansör tekrar çıktı, bir sürü adamı daha 

yuttu. Böylece, yarım saat içinde, kuyu, hiç durmadan, dev bağırsaklarını 

dolduracak şekilde insanları yuttu durdu. Kuyu, devamlı doluyor ve asansör 

durmadan çıkıp, iniyordu. 

Etienne tekrar, yukarıda huzursuzluğu duymaya başladı. Niçin ısrar edecekti 

sanki? Buradaki başçavuş da kendisini ötekiler gibi defedecekti. Belirsiz bir 

korku ona kararını verdirdi. Yürüdü ve jeneratör binasının önünde durdu. Açık 

kapıdan, yedi tane kazan görülüyordu. Bir ateşçi, kazanların iki ocağından 

birini dolduruyordu. İçerisinin cehennem gibi sıcağı dışarıdan bile 

hissedilebiliyordu.Etienne ısınacağından memnun yaklaşırken, kuyuya doğru gelen 

yeni bir işçi grubu ile karşılaştı. Bunlar Maheu'lerle Levaque'lardi. Etienne 

başta yürüyen, tatlı çocuk edası ile Catherine'i görünce, son bir defa daha 

şansını denemeye karar verdi: 
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"Bakar mısın, arkadaş," diye sordu. "Buraya işçi lâzım değil mi acaba? " 

Catherine, karanlıklardan çıkan bu sesten ürkerek genç adama baktı. Fukat 

arkasındaki Maheu duymuştu, cevap verdi, biraz da konuştu; yollara düşmüş bu 

zavallı işçi onun ilgisini çekmişti. Hayır, burada iş yoktu. Ayrıldıktan sonra, 

yanındakilere: 

"Gördünüz mü?" dedi, "İnsan bu hale de düşebilirmiş. Bizim hiç olmazsa işimiz 

var." 

Kafile doğru barokaya yöneldi. Burası, ilkel bir şekilde sıvanmış duvarları, 

asma kilitli çepeçevre dolapları ile büyük bir oda idi. Ortada, bir nevi 

kapaksız soba nar gibi yanıyordu. Oda sadece bu sobanın kan kırmızısı 

akisleriyle aydınlanıyordu. 

İçeri girdikleri sırada, bu hamam sıcağının içinde kahkahalar duyuluyordu. Otuz 

kadar işçi, ayakta sırtlarını ateşe çevirmişler ısınıyorlardı. Kuyuya inmeden 

önce vücutlarının neme karşı direncini artırmak için işçiler buraya gelip 

kızışırlardı. 

Bu sabah kendilerine bir eğlence bulmuşlar, Mouquette ile alay ediyorlardı. 

Kocaman göğüsleri ve kalçaları, ceket ve pantolununu patlacakmış gibi Mouquette 

ve yine dekovilci olan kardeşi Mouquet ile birlikte, Requillart'da oturuyordu. 

Fakat iş saatleri ayrı olduğu için madene tek başına geliyor ve yazın 

tarlalarda, kışın ise duvar diplerinde o haftalık aşığı ile sefa sürüyordu. 

Bütün işçileri sıradan geçirmişti. Aralarında gürültüsüz, patırsısız gününü gün 

ediyordu. Bir defasında Marchiennes'li bir çivici ile yattığını ima 

ettiklerinde, sinirden deliye dönmüş ve eğer onu bir madenciden başkası ile 

gören olursa bileklerini keseceğini söylemişti. 

Bir işçi alaylı, alaylı: 

"Uzun Chaval'i bıraktın artık" diyordu. "O cüceyle mi yatıyorsun. Ama ona bir 

merdiven lâzım, canım! Requillart'm arkasında gördüm, senin ki kocaman bir taşın 

üstüne çıkmıştı." 
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İyiliği üzerinde olan Mouquette: 

"Ne olmuş yani?" diyordu. "Sana ne? Yardım edesin diye seni çağırmadım ya!" 

Ve safça yapılan bu kaba şaka, ateşin etrafındaki işçilerin daha fazla 

gülmelerine neden oluyor, kendisi de kahkahalarla gülen Mouquette, aşın derecede 

şişman, yamn yumru vücudunu cömertçe erkeklere teşhir ediyordu. 



Fakat kahkahalar kesildi, Mouguette, Maheu'ye, uzun Fleurance'in artık kuyuya 

inemeyeceğini anlatıyordu. Onu, bir gün önce yatağında ölü bulmuşlardı. Bazıları 

kalbi durmuş diyor, diğerleri ise içkiyi fazla kaçırdığını iddia ediyorlardı. 

Maheu'nün canı sıkılmıştı: İşte, al sana bir şanssızlık daha! Dekovilci 

kadınlardan biri daha eksilmişti, hemen yerine koyacak adam da yoktu. Maheu 

götürü çalışırdı, kendisi Leva-que, Zacharie ve Chaval, aynı kömür damarında 

ortaktılar. Şimdi, kendileri kazarken kömürü taşıyacak olan bir Catherine 

kalmıştı; iş aksayacaktı. 

Aniden: 

"Dur be!" diye bağırdı. "Şu iş arayan adam var ya!" 

O sırada başçavuş Dansaert de barakanın önünden geçiyordu. Maheu ona meseleyi 

anlattı, adamı almak için izin istedi. Dansaert biraz düşündükten sonra razı 

oldu. Yalnız mühendis Mösyö Negrel'in kabul etmesi şarttı. 

Zacharie: 

"Haydi bakalım," dedi, "Şimdi adamı arayın da bulun!" 

Catherine: 

"Onu biraz önce kazan dairesinin civarında gördüm," dedi. "Gitmemiştir 

herhalde." 

Maheu: 

"Kazık gibi ne dikiliyorsun? Hadi koşsana!" diye bağırdı. 

Genç kız fırlarken, işçi kafilesi de barakayı başkalanna bırakarak 
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kuyuya inmeye hazırlanıyodu. Jeanlin, babasını beklemeden, saf tombul bir çocuk 

olan Bebert ve on yaşındaki, sıska Lydie ile beraber ken-jdi lambasını almak 

için koştu. Onlardan önce hareket etmiş olan Mouguette, karanlık merdivenlerde, 

çığlık çığlığa, onların pis birer velet olduklarını, eğer çimdiklerlerse tokatı 

yiyeceklerini söylüyordu. 

Etienne, gerçekten hâlâ kazan dairesinde ateşçi ile konuşuyordu. Tam gitmeye 

kalktığı sırada birisinin omuzuna dokunduğunu hissetti. 

Catherine: "Gelin," dedi, "Size bir iş var." 

Önce, Etienne bir şey anlamadı. Sonra, sevinç içinde genç kızın ellerine 

sarıldı. 

"Teşekkürler," dedi... "Ne kadarda iyi bir çocukmuşsunuz siz!" 

Catherine, kendilerini aydınlatan kırmızı ışığın ortasında ona bakarak gülmeye 

başladı. Narin vücudu ve başlığının altına gizlediği saçlanyla, kendisini bir 

oğlan çocuğu zannetmesi onu eğlendiriyordu. Etienne de sevincinden gülüyordu. 

Maheu'yu barakada buldular. Ve iş, iki kelime ile çözüldü. Gündelik otuz 

metelikti, iş yorucu idi ama çabuk öğrenilirdi. Kazmacı ona ayakkabılannı 

çıkarmasını önerdi ve başını koruması için, deriden eski bir başlık verdi. 

Sandıktan aletler çıkarıldı. Fleurance'in küreği de burada duruyordu. Sonra 

Maheu, aniden sinirlendi: 

"Şu Chaval ne yapıyor? Muhakkak yine bir kızı bir köşeye sıkıştırmıştır!... 

Bugün yarım saat geciktik." 

Zacharie ve Levaque önemsemeden ateşin başında ısınıyorlardı. Sonunda Zacharie: 

"Beklediğin Chaval mı?" dedi... "Bizden önce geldi ve hemen aşağıya indi." 

"Ne! Bunu biliyordun da gene söylemiyorsun?... Hadi!.. Çabuk olun!..." 

Ellerini ısıtan Catherine, kafileyi izledi. Etienne ona yol vererek 
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arkasından çıktı. Yeniden, karmakışık, karanlık bir koridorlar labirentinden 

geçiyordu. Fakat birden, lamba odası pırıl pırıl gözüktü. Burası, yüzlerce, 

kontrol edilmiş ve temizlenmiş Davy lambasının üstüste yerleştirildiği raflarla 

dolu, camekânlı bir oda idi. Her işçi burada üzerinde kendi numarasının 

damgalanmış olduğu lambayı alıyor ve kendisi de inceledikten sonra kapatıyordu. 

Bir memur da işçilerin kuyuya iniş saatlerini kaydediyordu. 

Yeni dekovilcinin lambasını alabilmesi için Maheu'nün yardım etmesi gerekti. 

Tiril tiril titreyen Catherine: 

"Uvvvv! burası hiç de sıcak değil," dedi. 

Etienne başı ile onayladı. Hava cereyanları ile dolu, kuyunun ağzının bulunduğu 

büyük meydana gelmişlerdi. Etienne, kendisini cesur bilirdi, fakat arabaların 



gürültüsü, işaretlerin darbeleri, megafonların uğultuları arasında ve makinenin 

makaralarında, buharın kuvvetiyle inip, çıkan çelik kabloların karşısında, garip 

bir heyecanın nefesini kestiğini hissediyordu. Sonunda sıra ona gelmişti. Çok 

üşüyor, kendisinin işe alınmasını onaylamayan Zachare ve Levaque'i gülümseten, 

sinirli bir tavırla susuyordu. Catherine, babasının, genç adama iş hakkında 

bilgi vermeye başladığını işitince çok memnun oldu. 

"Bakın, asansörün üzerinde bir paraşüt var. Kablo koparsa bu demir çengeller 

düşüşe engel olur. Ama bu, bazan işler, bazan da hiçbir işe yaramaz.... Kuyu üç 

bölmeye ayrılmıştır, bunlar yukarıdan aşağıya kalaslarla kaplanmştır. Ortada 

asansör, solda..." 

Pek de sesini yükseltmeye cesaret edemeden, homurdanmak için sözünü yarıda 

kesti: 

"Bizi ne diye bekletip duruyorlar, Allah aşkına! İnsanı böyle titretmeye haklan 

var mı?" 

Onlar gibi aşağıya inmek için bekleyen çavuş Richomme bu sızlanmayı işitti, 

arkadaşlarını seven eski bir madenci olması nedeniyle 
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mırıldandı: 

"Dikkatli ol ummadığın taş baş yarar! Her şeyin bir şekli var. Hah! İşte geldi 

binin bakalım." 

Gerçekten delikli bir tel kafesle örtülmüş olan asansör önlerine gelmiş, onları 

bekliyordu. Maheu, Zacharie, Levaque, Catherine dip taraftaki bir kömür vagonuna 

bindiler. Beşer kişi binmek gerektiğinden Etienne de oraya sığışmaya çalıştı; 

fakat iyi yerler kapılmıştı, dirseği böğrünü delen genç kızın yanına çömeldi. 

Üst ve alt katlara da üstüste binenler vardı. Bir türlü hareket edememişlerdi, 

ne bekliyorlardı? Etienne'e dakikalardır oradalarmış gibi geldi. Sonunda bir 

sarsıntı oldu, her şey kayboldu ve etrafında her şey havalandı. Etienne'in 

bağırsakları çekiliyor, başı dönüyordu. Işık varken yine iyi idi, fakat ka-

rınlığa girdikleri zaman sersemledi, adeta duygularını kaybetti. 

Maheu, sakin: 

"Haydi bakalım, gidiyoruz," dedi. 

Herkes huzur içinde idi. Etienne ise yukarıya mı çıktığını, yoksa aşağıya mı 

indiğini farkedemiyordu. Zaten yüzünü yapıştırdığı tel kafesin arasından kuyuyu 

ayırdedemiyordu. 

Maheu, bilgi vermeye devam ediyordu: 

"Kuyunun genişliği dört metredir. İç kaplamasının tamire ihtiyacı var, her 

taraftan su sızıyor.... Bakın! Su seviyesine geldik. Duyuyor musunuz?" 

Etienne de, zaten tam o sırada, bu su şakırtısının ne olduğunu düşünüyordu. Önce 

asansörün üstüne birkaç iri damla düşmüştü. Şimdi ise, yağmur artıyor, oluk gibi 

su boşalıyordu. Dam akıyordu ve düşen bir damla içine kadar gitti. Soğuk 

dayanılmaz bir hal alıyor, siyah bir nemin içine gömülüyorlardı. O sırada bir 

şimşek aydınlığı ortasında, içinde birtakım adamların kımıldadıkları bir mağara 

hayalini görmeleri ile yine hiçliğe dalmaları bir oldu. 

Maheu: 
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"Bu birinci kat," diye devam ediyordu. "Üç yüz yirminci metredeyiz... Hıza 

bakın." 

Üç kat daha, bir görünüp, bir kayboldu. Yağmur hâlâ devam ediyordu. 

Etienne: 

"Ne kadar da derin!" diye mırıldandı. 

Sanki saatlerdir iniyorlardı. Etienne, oturduğu daracık yerde çok rahatsızdı, 

yerinden kımıldamaya cesaret edemiyor, özellikle Catheri-ne'in dirseği pek 

canını yakıyordu. Catherine konuşmuyordu. Sonunda asansör dibe indiği zaman, 

yolun tam dört dakika sürdüğünü öğrendi ve şaşırdı. Fakat, sağlam bir toprağa 

basması onu neşelendirmişti; Cat-herine'e takıldı: 

"Senin vücudun niye böyle sıcacık? Ama bildiğim bir şey varsa, o da dirseğinin 

bütün yol boyunca karnıma girdiğidir." 

Catherine bir kahkaha attı. Kendisini hâlâ oğlan çocuğu sanıyordu. Bu adamın 

gözleri yok mu idi acaba?" 



"Dirseğim karnına değil, asıl gözlerine batmış," dedi. 

Şaşalayan Etienne, kahkahalar arasında söylenen bu sözlerden bir şey anlayamadı. 

Asansör boşalıyordu; işçiler üç lambanın aydınlattığı, kaya içine oyulmuş 

asansör katını geçtiler. Demir döşeme üzerinde, boşaltma işçileri, dolu 

vagonları gürültü ile sürüyorlardı. Dört galeri birden bu bölgeye açılıyordu. 

Maheu, Etienne'i: 

"Bu taraftan," diye uyardı. "Daha iki kilometre yolumuz var. İşçiler, 

galerilerin siyah ağızlarında teker teker kayboluyorlardı. Etienne en geride, 

Maheu'nün arkasında olduğu halde, on beş kişilik gurpla sol galeriye girdi. Hiç 

kimse konuşmuyor, ellerinde ufak alevli lambaları, tek sıra halinde 

ilerliyorlardı. Etienne sendeleyip duruyor, ayakları yerdeki raylara 

takılıyordu. Bir süredir duyduğu yerin dibinden gelen 
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bir fırtına gürültüsüne benzeyen boğuk bir ses onu endişelendiriyordu. Yoksa 

altında bulundukları büyük kütle çöküyor muydu? Birden bir ışık belirdi, genç 

adam kayalann zangırdadığını hissetti ve arkadaşlarını taklit ederek duvara 

yapışınca, burnunun dibinden, bir dizi kömür vagonuna koşulmuş beyaz bir at 

hızla geçti. İlk vagonda, dizginleri tutan Bebert oturuyordu. Jeanlin en 

arkadakinin kenarına tutunmuş çıplak ayaklarıyla koşup duruyordu. 

Yollarına devam ettiler. İleride, bir dört yol ağzındaki iki yeni galeride 

işçilerin bir kısmı ayrıldı. İşçiler teker, teker, madenin her köşesine 

dağılıyorlardı. Araba galerisinin bu bölümünde, çatıyı iri meşe destek tutuyor, 

kaya yığınlarına tahta kılıf görevini görüyordu; geride, parıldayan şist 

tabakaları, kum taşlarının kaba kütlesi görülüyordu. Loşlukta, birer hayalet 

gibi koşan belli belirsiz atların, gürültü ile çektikleri, kimisi boş, kimisi 

dolu kömür arabaları gelip geçiyor, yolda karşılaşıyordu. İlerledikçe galeri 

daha darlaşıp, alçalıyor, insanı iki büklüm yürümek zorunda bırakıyordu. Etienne 

kötü halde başını vurdu. Eğer başında başlık olmasa idi, kafası yanlacaktı. 

Halbuki diğer işçiler çok rahat yürüyorlar, her çukuru ve tümseği, kaya 

çıkıntılarını herhalde ezbere biliyorlardı. Gittikçe ıslak bir hal alarak, 

kayganlaşan zemin de Etienne'i kötü halde rahatsız ediyordu. Arada sırada su 

gölcüklerine batıyor, ayakları çamura bulanıyordu. Kuyunun aşağısında hava 

oldukça serinken araba galerisinde, hava cereyanlarından dolayı, soğuk dondurucu 

bir hal alıyor bazı kavşaklarda gerçek fırtınalar esiyordu. Sonra sadece 

havalandırma tertibatı ile havalandırılan diğer yollarda rüzgâr azalıyor, 

hararet fazlalaşıyor, ağır bir sıcaklık başlıyordu. 

Yola çıktıklarından beri hiç konuşmamış olan Maheu, arkasına dönmeden, 

Etienne'e: 

"Guillaume daman", demiş ve bu galeriye dalıvermişti. 

Çalıştıkları yer bu damarda idi. Daha girer girmez, Etienne, tekrar 
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kafasını ve kollarını çarptı. Eğik olan tavan çok alçalmıştı, uzun bir süre iki 

kat olup yürümek gerekiyordu. Sular insanın ayak bileklerine kadar 

yükseliyordu.Bu şekilde iki yüz metre kadar yürüdükten sonra Etienne, Levaque, 

Zacharie ve Catherine'in birdenbire ortadan kaybolduklarını farketti. 

Maheu: 

"Yukarıya çıkacağız," dedi."Lambanı bir düğmene tak, direğe sarıl." 

Ve kendisi de kayboldu.Etienne onu izledi. Madencilere ait olan bu baca, ufak 

yollara çıkmak içindi. Altmış santim kadar olup, kömür tabakasının kalınlığında 

idi. On beş metre kadar yukarıdaki, yan yolların birincisine geldiler. Maheu ve 

takımının kazdığı ocak altıncı ufak yolda, "cehennem" ismini taktıkları yerdi. 

Boyuna bacalardan tırmanıyorlar, her on beş metrede bir, başka yollara 

çıkıyorlardı. Etienne'in elleri parçalanmış, ayakları mahvolmuştu; yorgunluktan 

hırıldıyordu. Asıl, havasızlık onu bunaltıyor, şakakları zonkluyordu. Bir yolda, 

biri küçük, biri daha irice, iki büklüm iki kişi kömür arabaları itiyordu. 

Etienne bunların işe başlamış olan, Lydie ve Mouquette olduklarını farketti. İki 

baca daha tırmanacaklardı! Alnından akan ter gözlerini bulandırıyor, çevik 

hareketlerle ilerlediklerini duyduğu önündekilere yetişmekten ümidini kesecek 

kadar güçsüz kaldığını hissediyordu. 



Catherine: 

"Biraz daha dayan, varıyoruz!" diye seslendi. 

Ve sonunda Etienne, çalışma yerine ulaştığı anda, bir ses kömür ayağının 

dibinden bağırdı: 

"Neredesiniz yahu! İnsanla alay mı ediyorsunuz? Ta Montsou'dan buraya kadar iki 

kilometrelik yolum olduğu halde, sizden önce geldim!" 

Bu, uzun boylu, zayıf, yirmi beş yaşlarında, nalet bir yüze sahip olan 

Chaval'di. Beklediği için kızgındı. Etienne'i farkedince, alaycı bir 
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şaşkınla: 

"Bu da kim?" diye sordu. 

Maheu durumu anlatınca, kısık bir sesle söylendi: 

"Demek artık erkekler, kızların kısmetini alıyor?" 

İki erkek, aniden kinle birbirlerini süzdüler..Etienne, tam olarak anlayamadı 

ise de, kendisine hakaret edildiğini farketmişti. Herkes çalışmaya başladı. 

Artık bütün madenin kalbi atmaya başlamıştı. Yedi yüz kadar işçi, toprağa 

kurtların oyduğu eski bir tahta gibi didik, didik ediyordu. 

Etienne, döndü ve tekrar Catherine'le adeta kucaklaştı. Ama bu defa deminki 

vücudunu ısıtan sıcaklığı birden anlayıverdi. Hayretle: 

Vay canına!" diye mırıldandı. "Sen kızsın ha!" 

Catherine, neşeyle cevap verdi: 

"Tabii... Hele şükür farkedebildin." 

Dört kazmacı, bacanın duvarı boyunca, yukarıya doğru üstüste uzanmışlardı. 

Aralarında, kazılan kömürü tutmaya yarayan çengellerle tutturulmuş tahtalar 

olduğu halde, her biri damarın dört metre kadar bir yerini işgal ediyorlardı. 

Damar o kadar inceydiki, kazmacılar sanki iki duvar arasında ezilmiş gibi 

çalışıyorlardı. Kazabilmek için, yana yatarak, kollarını kaldırıp, kısa saplı 

kazmalarını yandan savurmak zorunda kalıyorlardı. 

En altta Zacharie, üstündeki katlarda Levaque ve Chaval, en üstte ise Maheu 

vardı. Her biri şist tabakasını kazmayla oyuyor, sonra uzunlamasına iki yarık 

açıp üsttekine bir demir kama saplayarak kömür blokunu koparıyordu. Tahtaların 

üzerinde biriken kömür yığını yükseldikçe, kazmacılar dar yangın içine gömülmüş 

gibi gözden kaybolu-yorlardı. 
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En zor durumda olan Maheu idi. Bulunduğu yerde, nefes olmak gitgide olanaksız 

bir hal alıyordu. Önünü görebilmek için baş ucuna astığı lambası, beynini daha 

fazla kızdırıyordu. Fakat onu asıl rahatsız eden şey nemdi. Yüzüne üstündeki 

kayadan devamlı olarak su damlıyor, hep de aynı yere düşüyordu. Başını ne kadar 

kaçırmaya çalışırsa çalışsın bundan kurtulamıyordu. Kısa zamanda sırılsıklam 

olmuş, üstündeki sular, terine karışarak buhar gibi tütmeye başlamıştı. O sabah, 

gözüne inatla düşen bir damlaya küfür edip duruyordu. Kazmaya, her şeye karşın 

devam ediyor, şist tabakasını darbeleri ile oyuyordu. 

Tek kelime konuşmuyorlardı. İşitilen tek ses, salladıkları kazmaların, boğuk 

yankılar yapan darbeleriydi. Lambalar, telden korumalarının arasından, ancak 

ölü, kırmızımtrak noktalar halinde ışık veriyorlardı. Ocağın içinde birtakım 

hayaletler kımıldanıyor, alacak karanlığın arasında, eğri büğrü bir kol, 

simsiyah bir yüz görünüyordu. 

Birgün önceki eğlencenin etkisi ile çabucak yorulan Zacharie, payanda vurmak 

numarasıyla işi bıraktı ve karanlıkta, dalgın gözlerle ıslık çalmak için fırsat 

buldu.Kazmacıların arkasında, damarın üç metre kadar bir yeri desteksiz 

duruyordu. Zaman kaybetmemek için, oraya destek vurmayı gözardı etmişlerdi. 

Zacharie, Etienne'e: 

"Hey, paşal!" diye seslendi. "Bana odun getir." Catherine'den küreğini nasıl 

kullanacağını öğrenmekte olan Etien-ne, ocağa payandalık odun taşımaya mecbur 

oldu. Her sabah, damarın genişliğine göre ölçülüp, kesilmiş olan odunlar 

getirmek alışkanlıktı. 

Zacharie, yeni sürücünün, dört tane meşe odunu yüklenmiş olarak, kömürlerin 

arasından beceriksizce tırmanmaya çalıştığını görünce, tekrar homurdandı: 

"Hadi çabuk olsana be- Uyuşuk herif!" 



Kazmasıyla, tavana ve duvara açtığı deliklere birer odun sokarak kayaya payanda 

vurdu. Bu sırada Maheu, sonunda kömür blokunu ko- 
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parabilmişti. Koluyla terlerini sildi. Zacharie'nin işini niçin bıraktığına 

baktı. 

"Bırak şunu," dedi. "Yemekten sonra bakarız... Arabaları doldurmak için, kömür 

çıkarmamız daha gerekli." 

Zacharie: 

"Ama, burası alçalıyor," dedi."Bak, bir çatlak açılmış. Ya bir de çökerse.." 

Maheu omuzlarını silkti. Hiç başlarına gelmemiş şey değildi ya! Nasıl olsa bir 

çaresine bakarlardı. Sonunda baba sinirlendi, oğlunu tekrar çalışmaya yolladı. 

Zaten hepsi yorgundu. Sırtüstü yatmakta devam eden Levaque, bir taş parçasının 

düşerek kanattığı, sol baş parmağını tutarak küfürler yağdırıyordu. Chaval daha 

az terlemek için yarı beline kadar soyunmakla meşguldü. Hepsi kömürden simsiyah 

olmuştu; terlerine karışan incecik bir toz yüzlerinden akıyordu. Yine işine ilk 

başlayan Maheu oldu. Su damlası aynı ısrarla düşüyor, adeta beynini deliyordu. 

Catherine, Etienne'e: 

"Önemseme," dedi. "Hep böyle bağınşıp dururlar." 

Ve, tekrar dersine başladı. 

Gözleri yavaş, yavaş karanlığa alışan genç adam, onun henüz beyaz ve fakirlikten 

solmuş yüzüne bakıyordu; yaşını anlayamıyor, kız ona o kadar narin gözüküyordu 

ki, onu ancak on iki yaşında tahmin ediyordu. Buna karşın, kızın daha büyük 

olduğunu hissediyor, serbest tavırlarından sıkılıyordu. Kız hoşuna gitmiyordu, 

başlığının altındaki soluk çehresi ile onu fazla küçük buluyordu. Fakat bu 

küçüğün kuvveti, becerikliliği ve soğukkanlılığı onu şaşırtıyordu. Sür'atle 

küreğini çalıştırarak, arabasını ondan önce dolduruveriyor, sonra, alçak 

kayaların altından rahatça geçerek, hiçbir yere takılmadan, boşaltıp dönüyordu. 

Etienne ise kan ter içinde didiniyor, arabasını yoldan çıkarıyor, takılıp 

kalıyordu. 
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Zaten aslında, yol pek de düzgün değildi. Damardan boşaltma yerine kadar altmış 

metrelik bir mesafe vardı. Ve, henüz işçinin genişle-temediği yolun tavanı son 

derecede eğri büğrü ve zemini sık sık tümseklerle doluydu. Bazı yerlerde 

darlıktan, dolu arabalar ancak geçiyor, dekovilci, başını korumak için çömelerek 

itmeye mecbur oluyordu. Üstelik payandalar yer yer eğilmiş ve yıkılmaya yüz 

tutmuştu; dayanıksız koltuk değnekleri gibi bazı yerleri ortadan çatlamıştı. 

İnsanının bu çatlaklara bir yerini takıp yırtmaması için çok dikkat etmesi 

gerekirdi; yavaş yavaş çökerek, basıncı ile meşe payandalarını çatlatan 

ağırlıkların altından çömelerek geçen dekovilciler her an, üstlerinde korkunç 

bir çatırtının kopması onları titretiyordu. Catherine gülerek: "Yine mi!" dedi. 

Etienne'in arabası, en zorlu geçitte raydan çıkmıştı. Islak toprağın içinde 

eğrilen rayların üzerinde bir türlü arabasını doğru dürüst süre-miyordu; ve 

küfrediyor, öfkeleniyor, bütün gayretine karşın yerine yerleştiremediği 

tekerleklerle boğuşup duruyordu. Genç kız: 

"Bekle biraz," dedi."Eğer kızgınlığa kapılırsan, işi düzeltmen olanaksız." 

Geri geri yürüyerek, arabanın altına girmiş ve bir sırt vererek arabayı büyük 

bir beceriyle yerine oturtmuştu. Ağırlık yedi yüz kilo idi. Genç adam, hayret ve 

utanç içinde mırıldanıyor, özürler sıralıyordu. 

Catherine ona, bacaklarını iki yana açarak, sağlam dayanak noktalan bulmak için, 

ayaklarını galerinin iki yanındaki direklere dayamasını öğretmek zorunda kaldı. 

Adalelerin, omuzların ve kalçaların bütün kuvveti ile itebilmek için, vücudun 

öne doğru eğilmesi, kolların gerilmesi gerekliydi. Etienne genç kızın bir 

seferinde onu takip ederek, kalçalarını germiş, adeta dört ayak üstünde, 

ilerlemesini seyretti. Genç kız terliyor, soluyor, sanki herkes böyle iki kat 

yaşamaya 
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mahkûmmuş gibi, alışkanlığın verdiği kayıtsızlıkla, hiç şikâyet etmi-

yordu.Etienne ise onu taklid etmeyi başaramıyor, baş aşağı yürüyünce, 



ayakkabıları onu rahatsız ediyor, her tarafı ağrıyordu. Birkaç dakika sonunda bu 

durum bir işkence haline geliyor, Etienne bir an nefes alabilmek için diz çökmek 

zorunda kalıyordu. 

Sonra, boşaltma yerinde ikinci bir işkence başlıyordu. Catherine ona arabasını 

hızla devirmeyi öğretti. Bütün damarların kömürünü toplayan bu eğik boşaltma 

yerinin aşağısında ve yukarısında iki çırak vardı, üstteki frenci, alttaki alıcı 

diye isimlendiriliyordu. On iki ile on beş yaşında olan bu iki yaramaz 

karşılıklı en ağıza alınmaz lafları söylüyorlardı. İnsanın geldiğini haber 

verebilmesi için avazı çıktığı kadar bağırması gerekiyordu. Boşalmış bir araba 

tekrar yukarıya çıkarılacağı zaman, alıcı işaret veriyor, yukarıdaki dekovilci 

hızla arabasını itiyor, frenci frenini gevşetiyor ve dolu arabanın ağırlığı, boş 

olan bir diğerini yukanyı çıkarıyordu. Aşağıdaki galeride sıralanan atları 

çekerek götürüyorlardı. 

Baştan aşağıya kadar kalaslarla örülmüş olan, yüz metre uzunluğundaki boşaltma 

galerisinde, Catherine'in sesi yankılar yaptı: 

"Hey! Tembel katırlar!" 

Çıraklar galiba dinleniyorlardı. Çünkü hiç cevap çıkmadı. Arabalar 

durmuştu.İncecik bir kız sesi sessizliği bozdu: 

"Muhakkak bir tanesi Mouquette'in üstündedir." 

Büyük bir kahkaha tufanı galerilerde yankılar yaptı. Damarın bütün dekovilci 

kadınları, gülmekten iki büklüm olmuşlardı. 

Etienne, Catherine'e: 

"Bu da kim?" diye sordu. 

Catherine, büyümüş de küçülmüş bir kız olan ve arabasını ufak yaşından, bir 

bebeğinki kadar ufacık kollarından beklenmeyen bir kuvvetle iten, Lydie'nin 

adını verdi. Mouquette'e gelince, o çırakların her ikisini de yanına alabilecek 

güçteydi. 
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Arabacının sesi yükselerek, arabaların itilmesini haykırdı. Herhalde aşağıdan 

bir çavuş geçiyordu. Dokuz katta da arabalar itilmeye başladı, tekrar çırakların 

düzenli haykırmalarından, sürücü kadınların solumalarından başka bir ses 

duyulmaz oldu. 

Ve, her seferinin sonunda, Etienne, dipte, damarın boğucu havasını, kazmaların 

boğuk ve kesik darbelerini, inatla işlerine devam eden kazmacıların iniltilerini 

duyuyordu. Dördü de soyunmuş, baştan aşağı siyah bir çamura batmışlardı. Bir 

ara, yankla çıkardığı kömür arasına sıkışarak nefesi kesilen Maheu'yü çıkarmak, 

kömürü tutan tahtaları boşaltmak gerekmişti. Zacharie ve Levaque, gittikçe 

sertleştiğini iddia ettikleri madene öfkeleniyorlar, bunun, götürü aldıkları 

için şartlarını çok kötü bir hale sokacağını söylüyorlardı. Chaval sırtüstü 

dönerek, zorunluluğunun kendisini açıkça rahatsız ettiği Etienne'e sövüyordu: 

"Yılan gibi herif! Bir kız kadar bile kuvveti yok! Hadi, şu arabanı doldursana 

be! Kollarını yormak istemiyor, beyefendi... Allah'ın cezası! Eğer bir tek 

arabayı geri çevirirlerse, on meteliğini keserim!." 

Etienne, henüz bu kürek mahkûmiyetine benzer işi bulduğundan dolayı seviniyor, 

işçi ile baş işçi arasındaki, haşin derece farkını kabul ederek, cevap vermekten 

kaçınıyordu. Fakat, ayakları kan içinde, her yanı feci ağrılarla dolu, vücudu 

demir bir çemberin baskısı altında yürüyemez hale gelmişti. Neyse ki, saat on 

olmuştu, kazmacılar öğlen yemeğini yemeye karar verdiler. 

Maheu'nün, hiçbir zaman bakmak gereğini hissetmediği bir saati vardı. Bu 

yıldızsız gecenin dibinde, zamanı dakikası dakikasına bilirdi. Herkes gömlek ve 

ceketini giydi. Sonra, damardan inerek, topuklarının üzerine, pek alışık 

oldukları şekilde çömeldiler. Ve her biri, dilimini çıkararak, ciddi bir eda ile 

ısırmaya, sabah ki işleri üzerinde konuşmaya başladı. Ayakta kalmış olan 

Catherine, daha uzakta, sırtını kalaslara vererek, raylann üzerine uzanmış olan 

Etienne'in yanına git- 
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ti. Orası nisbeten daha kuru idi. Ağzı dolu, ekmeği elinde, sordu: 

"Sen yemiyor musun?" 



Sonra, bu çocuğun, geceleyin meteliksiz, belki de tek lokma ekmeği olmadan 

dolaştığı aklına geldi. 

"Ekmeğimi paylaşmak ister misin?" 

Açlıktan sesi titreyen, genç adam, aç olmadığına dair yemin ederek, önerisini 

reddedince, neşeli bir eda ile devam etti: 

"Ha! Tiksindin!... Ama, al, sadece bir tarafını ısırdım, öteki tarafını sana 

vereceğim." 

Dilimi ikiye bölmüştü bile. Payını alan genç adam, hepsini bir lokmada yutmamak 

için kendini zor tuttu, kız, titremesini fark etmesin diye, kollarını 

bacaklarına dayıyordu. Catherine, sakin, arkadaş tavrı ile, elini çenesine 

dayayarak, yüzü koyun, onun yanına uzanmış, diğer eli ile yavaş, yavaş dilimini 

yiyordu. Aralarındaki lambaları yüzlerini aydınlatıyordu. 

Catherine, bir müddet, sessizce, genç adamı seyretti. İnce yüzü ve siyah 

bıyıklan ile onu güzel buluyordu. Zevkle, hafifçe gülümsüyor-du. 

"Demek, sen makinistsin ve seni kovdular... Niçin?" 

"Çünkü, şefimi tokatlamıştım." 

Catherine, gelenek halindeki, emirlere uymak gerektiği düşüncesinden dolayı, 

hayretler içinde kaldı. 

Etienne: 

"Fakat, içmiş olduğumu itiraf etmeliyim," diye devam etti. "Ve içtiğim zaman 

deli gibi olurum, kendimi ve başkalarını yok etmek isterim. Sonra, iki gün 

kendimi bilmeden yatanm." 

Genç kız, ciddi bir tavırla: 

"İçmemen gerek," dedi.                                   --¦- 

"Merak etme, canım ben kendimi tanırım." 

Alkolden nefret ediyordu; alkolik bir neslin son evladı sıfatıyla, 
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içkiden dolayı mahvolan bütün bir ailenin ıstırabm hissediyor, bir tek damla 

içkiyi bile zehir olarak niteliyordu. 

Bir lokma daha yuttuktan sonra: 

"Kovulduğuma, annemden dolayı üzülüyorum," diye devam etti. "Annem, kötü 

durumda, ona arada, yüz metelik gönderiyordum, hiç olmazsa." 

"Annen nerede şimdi?" 

"Paris'te... Goutte-d'Or okağında çamaşırcılık yapıyor." 

Bir sessizlik oldu. Etienne bunları anımsadıkça, siyah gözlerinin önünden bir 

bulut geçer, henüz genç ve sağlıklı yüzünde, gizli bir felâketin acıları 

okunurdu. Bir an, gözleri, madenin karanlıklarına dalmış olarak, durdu; ve o 

derinliklerde, boğucu havanın içinde, çocukluğunu, o sıralarda, henüz güzel ve 

kuvvetli olan annesini, babasının onları terketmesini, sonra annesi başka birisi 

ile evlenince tekrar çıkagelmesini, kadının, kendisini yiyip bitiren iki erkekle 

birlikteki, sefalet, içki ve pislik içindeki hayatını gözünün önüne getirdi. 

Oturdukları sokağı, bütün ayrıntılarıyla anımsıyordu. Dükkanın ortasındaki kirli 

çamaşırlar, evi nefesleriyle leş gibi kokutan ayyaşlar, çene kemiklerini kıracak 

şiddetteki tokatlar. 

Ağır bir sesle devam etti: 

"Şimdi ise, aldığım otuz metelikle ona yardım etmeyi nasıl düşünebilirim?... 

Mutlaka, yoksulluktan ölecek." 

Ümitsiz bir tavırla omuzlarını silkti, dilimini tekrar ısırdı. 

Matarasını kapağını açan Catherine, sordu: 

"İçmek ister misin? Çekinme canım, sadece kahvedir, sana zararı dokunmaz... 

Yavan ekmek insanın boğazını tıkıyor." 

Fakat, genç adam reddetti; zaten ekmeğinin yansını aldığı kâfi gelmemiş miydi? 

Catherine, iyi kalpli tavn ile ısrar ediyordu, sonunda:                                                                                        

' 

"Madem ki bu kadar terbiyelisin, peki öyleyse, önce ben içiyo- 
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mm. Fakat, artık bundan sonra kabul etmezsen çok ayıp edersin." 



Ve matarasını Etienne'e doğru uzattı. Ayağa kalkmıştı. Genç adam onu, iki lamba 

ile aydınlatılmış olarak da yakınında görüyordu. Nasıl da bu kızı çirkin 

bulmuştu? Şimdi, yüzü gözü kömürle simsiyah bir durumda, onda garip bir 

çekicilik buluyordu. Bu gölgeli yüzde, büyük ağzın dişleri bembeyaz, parıldıyor, 

gözler, dişi bir kedinin ki gibi, genişliyor, yeşilimtrak bir yankıyla 

yanıyordu. Başlığından, fırlamış olan kızıl bir perçem kulağını gıdıklıyor ve 

kızı güldürüyordu. Kız, artık, pek o kadar da genç gözükmüyordu, yine de en 

aşağı, on dört yaşında olmalı idi. 

Etienne içti ve matarayı kıza uzatırken: 

"Hatırın için," dedi. 

Catherine bir yudum daha aldı, Etienne'i tekrar içmeye zorladı, paylaşmak 

istediğini söylüyordu; ve, birinden diğerine giden bu ince matara ağzı onları 

eğlendiriyordu. Genç adam, birdenbire Catherine'i kollarının arasına alarak onu 

dudaklarından öpmeyi düşündü. Kızın, soluk pembe renkte, iri dudakları Etienne'i 

gittikçe artan bir arzu ile kıvrandınyordu. Fakat, Lille'de ancak fahişelerle 

ilişkide bulunduğu için, bir aile kızına karşı ne şekilde hareket edileceğini 

bilmiyor, bir türlü cesaret edemiyordu. 

Tekrar ekmeğini yemeğe koyularak, sordu: 

"Sen galiba on dört yaşlarındasın, değil mi?" 

Kız hayret etti, adeta kızdı: 

"Ne! On dört mü? Ben, tam on beş yaşındayım!... Doğru, pek iri değilim. Bizim 

burada, kızlar pek çabuk gelişmezler." 

Etienne, onu sorguya çekmeye devam etti, kız, her şeyi, anlatıyordu. Genç adamın 

onun vücutça bakire olduğunu anladı. Bununla beraber, kız, erkek ve kadın 

hakkında her şeyi biliyordu. Genç adam, onu zor duruma sokmak için, Mouquette 

sözüne gelince, kız, neşeli ve çok rahat bir tavırla korkunç şeyler anlattı. Oh! 

o kadın neler yapmaz- 
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di! Ve Etienne, onun da bir dostu olup olmadığını öğrenmek isteyince, kız, şaka 

ederek, annesinin sözünden çıkmak istemediğini, fakat er geç, bir gün bunun da 

olacağını söyledi. Omuzlan öne eğik bir durumda, üzerinde soğuyan terinden 

dolayı titreyerek umursamaz bir tavırla, dünyaya ve erkeklere dayanmaya hazır 

bekliyordu. 

"Çünkü, hep bir arada yaşayınca nasıl olsa bir aşık bulunur, değil mi?" 

"Tabii." 

"Sonra, bunun kimseye zararı dokunmaz... Rahibe de bir şey söylenmez." 

"Oh Rahip umurumda bile değil!... Fakat, Siyah Umacı var." 

"Ne? Siyah Umacı mı?" 

"Kuyuya inip, oynak kızları boğan ihtiyar madenci." 

Etienne, kızın kendisi ile alay ettiğini sanarak onu süzüyordu. 

"Sen bu masallara inanıyor musun?" dedi. "Hiçbir şey bilmiyor musun sen?.." 

"Bilmez olur muyum, okuma yazma bile bilirim... Evde işimize yarıyor, 

bizimkilerin zamanında böyle şeyler öğretmezlermiş." 

Catherine, gerçekten çok tatlı bir şeydi. Yemeğini bitirir bitirmez, Etienne onu 

kollarının arasına alarak, o kalın pembe dudaklarından öpecekti. Bu niyet, 

oldukça utangaç bir insan olan, genç adamın boğazını sıkıyordu. Kızın, erkek 

elbiseleri, ceket ve pantolonu onu hem tahrik, hern de rahatsız ediyordu. 

Etienne son lokmasını da bitirdi. Mataradan biraz daha içti ve kalanını 

Catherine'e uzattı. Artık, karannı uygulamaya koymanın sırası gelmişti, 

madencilerin bulunduğu tarafa doğru endişeli bir bakış atıyordu ki, galerinin 

ağzında bir gölge belirdi. 

Bir süredir, ayakta duran Chaval, onları gözlüyordu. İlerledi. Ma-heu'nün 

kendisini görmeyeceğie emin olduktan sonra, yerde hâlâ yüzükoyun yatan 

Catherine1! omuzlarından kavradı, Etienne'in orada bu- 
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lunması umurunda değilmiş gibi, kızın dudaklarını kaba bir şekilde, rahat, rahat 

öptü. Bu öpüşte, bir sahip olma isteği, kıskançça bir şey vardı. 

O ara, genç kız isyan etmişti: 



"Bırak beni, anlıyor musun?" 

Chaval, kızın başını bırakmıyor, gözlerinin içine bakıyordu. Kartal gagası gibi 

burunlu yüzüne, kızıl sakal ve bıyığı alevden bir çevçe-ve meydana getiriyordu. 

Ve, sonunda Catherine'i bıraktı, tek kelime söylemeden bastı, gitti. 

Bir ürperti, Etienne'i dondurmuştu. Beklemekte aptallık etmiş-ti.Şimdi, onu 

kesinlikle öpemeyeceğini biliyordu, çünkü, kız belki de öbürünü taklid etmek 

istediğini düşünecekti. Gururu yaralanmış olarak, gerçek bir ümitsizlik 

duyuyordu. 

Alçak sesle: 

"Niçin bana yalan söyledin?" dedi. "Aşığın varmış ya, işte." 

Catherine: 

"Yemin ederim ki, o benim aşığım değil," diye bağırdı. "Aramızda hiçbir şey yok. 

Bazan, şaka yapar... Hatta, o buralı bile değil, altı ay önce Pas - de - 

Calais'den geldi. 

İkisi de ayağa kalkmışlardı, iş tekrar başlıyordu. Catherine, genç adamın soğuk 

durduğunu anlayınca, üzüldü. Hiç şüphesiz, onu daha güzel buluyordu, belki 

Chaval'e tercih de ederdi. Oğlanın gönlünü almak, onu teselli etmek arzusu ile 

kıvranıyordu; ve Etienne'in, birden bire, etrafında bir hale ile mavi olarak 

yanmaya başlayan lambasını hayretle kontrol etmeye başladığını görünce, onu hiç 

olmazsa oyalamak istedi. 

Arkadaşça bir tavırla: 

"Gel, sana bir şey göstereceğim," diye mırıldandı. 

Etienne'i, damarın sonuna kadar götürdü ve ona kömür tabakasının içindeki bir 

çatlağı gösterdi. Oradan, bir fıkırdama, kuş cıvıltısına 
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benzer hafif bir gürültü geliyordu. 

"Elini koy," dedi, "hafif bir esinti hissediyor musun? İşte bu, gri-zu'dur." 

Genç adam hayret içinde kaldı. Her şeyi havaya uçuran, o müthiş şey, sadece bu 

mu idi? Kız gülüyor, lambalar bu kadar mavi yandığına göre o gün fazla grizu 

olduğunu söylüyordu. 

Maheu, sert sesi ile bağırdı: 

"Gevezeliğiniz hâlâ bitmedi mi? Haylazlar!" 

Catherine ve Etienne acele ile arabalarını doldurdular ve tekrar, iki büklüm, 

boşaltma yerine doğru sürdüler. Daha ikinci seferde, bütün vücutları tere batmış 

ve her tarafları çatırdamaya başlamıştı. 

Damarda, kazmacılar işe koyulmuşlardı. Genellikle üşütmemek için yemeklerini 

çabuk bitirirlerdi ve oburca atıştırdıkları dilimleri, midelerine otururdu. 

Yanlamasına uzanmış olarak, daha kuvvetli kazma sallıyorlar, mümkün olduğu kadar 

fazla araba doldurmaktan başka bir şey düşünmüyorlardı. Böyle didinerek 

koparılmak istenen ekmek hırsı içinde, her şey unutuluyordu. Üzerlerine akan ve 

organlannı şişiren suyu, yorucu durumlarının meydana getirdiği krampları, 

içinde, havasız bir yere kapatılmış bitkiler gibi solduklan, boğucu karanlıkları 

hissetmiz oluyorlardı. Halbuki, zaman geçtikçe, hava daha ziyade zehirleniyor, 

lambaların dumanı, nefeslerin kokusu, grizu'nun boğuculu-ğu ile ısınıyor, 

gözlerinin önünde, ancak gece havalandırmasının süpüreceği, adeta bir örümcek 

ağı meydana getiriyordu. Onlar, köstebek deliklerinin içinde, toprağın ağırlığı 

altında, sıkışmış göğüsleri nefessiz kazıyorlardı. 

Maheu cebindeki saate bakmadan: 

"Saat bire geliyor, daha bitmedi mi Zacharie?" dedi. 
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Delikanlı, bir süreden beri payanda vurmak için uğraşıp duruyordu. O sırada 

sırtüstü yatmış, bir gün önceki çomak oyunundaki yarışları düşünüyordu. Birden 

silkindi ve cevap verdi: 

"Evet, bu kadar yeter artık, gerisini de yarın düşünürüz." 

Sonra, bacadaki yerine döndü. Levaque ve Chaval da kazmaları bırakmışlardı. Hep 

birlikte mola verdiler. Yüzlerini çıplak kollan ile siliyor ve gene işten 

konuşuyorlardı. 

Chaval: 



"Bizde de hiç şans yokmuş," dedi; "çıka çıka çöküntülü bir toprak çıktı. 

Pazarlıkta bu yoktu ama!" 

Levaque: 

"Ne olacak, soyguncu bunların hepsi. Amaçlan hep bizi kafeslemek." 

Zacharie gülüyordu. İşe aldırdığı yoktu ama, kumpanya aleyhinde konuşuldu mu 

bundan çok memnun kalırdı. Maheu, her zaman ki sakin tavrıyla, arazinin cinsinin 

her yirmi metrede bir farkettiğini anlatıyordu. Biraz anlayışlı olmalıydı. Bu da 

önceden tahmin edilemezdi ya. Ötekilerin, şeflerinin aleyhine atıp tutmaya 

başladıklarını görünce, korkuyla etrafını süzdü. 

"Hişt... yeter, kesin artık," dedi. 

Levaque de mınldanarak: 

"Doğru, iyi bir şey değil bu." 

Hepsinde, kumpanyanın bu derinliklerde bile hafiyesi vardır fikri yer etmişti. 

Chaval, hiç tınmadan yüksek sesle devam etti: 

"Duyarlarsa duysunlar, o Dansaert denilen herif, bana gene geçen günkü gibi 

hitap ederse hiç çekinmeden karnının ortasına tuğlayı yapıştıracağım. O kızlarla 

düşüp kalkarken ben karışıyor muyum?" 

Coşmak sırası Zacharie'ye gelmişti. Başçavuşla Pieronne'un aşk alemleri ocakta 

alay konusu olmuştu. Catherine gülmekten iki kat ol- 
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du. Duyduğu bir cümleyi Etienne'e anlattı. Maheu gittikçe endişelenmeye 

başlamıştı. 

"Sen sesini kesmeyecek misin? İlle başına bela açmak istiyorsan bunu yalnız 

kaldığın zaman yap." 

Sözünü henüz bitirmişti ki, tepelerinde bir ayak sesi duydular. İşçilerin 

arasında küçük Negrel lâkabı ile anılan, maden mühendisi, yanında başçavuş 

Dansaert olduğu halde bacanın üst tarafında göründü. Maheu: 

"Nasıl? Bunlar hep böyle yerden biter gibi karşımıza çıkıverirler işte," dedi. 

Paul Negrel, Genel Müdürün yeğeni idi. Yakışıklı, dalgalı saçlı, kumral, bıyıklı 

bir gençti. Sivri burnu, keskin gözleri vardı. Çok zeki, işçilerle olan 

ilişkilerinde çok sertti. Tıpkı bir işçi gibi giyinmiş yüzü her zaman ki gibi 

siyah bir toza bulanmıştı. İşçilerin saygısını kazanmak için en zor yerlerden 

geçer, bir grizu patlamasında en önce o koşardı. 

"Galiba geldik, Dansaert?" diye sordu. 

Hantal yüzlü, patlıcan burunlu, Bir Belçika'lı olan başçavuş, nezaketle: 

"Evet, Mösyö Negrel... Bu sabah işe alınan adam da bu," dedi. 

Birlikte bacanın ortasına kadar yaklaşmışlardı. Etienne'i yanlarına çağırdılar. 

Mühendis lambasını yukarı kaldırdı ve sessizce Etienne'in yüzüne baktı. 

"Pekala, ama yollarda başı boş dolaşan kimseleri görmekten hiç hoşlanmam, bir 

daha yapmayın," dedi. 

Araba işlerinde erkeklerin tercih edilmesi hakkında söylenenleri hiç dinlemedi 

ve tavanı incelemeye başladı. Birdenbire: 

"Bana bak Maheu, bu ne vurdum duymazlık. Hepiniz duvarın altında kalacaksınız," 

diye haykırdı. 

İşçi kendinden emin bir tavırla cevap verdi: 
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"Yok canım, sağlamdır bu." 

"Nasıl sağlam... Kaya çökmeye başlamış bile yahu... Sizler hep böylesiniz 

işte... Kazmayı bırakmaktansa, kafalarınızın kırılmasına razı olursunuz. Hemen 

şuraya bir payanda koyun... İki kat olacak bu payanda, anlaşıldı mı?" 

İşçiler, kendi canlarından kendilerinin sorumlu olduğunu ileri sürünce, Negrel 

kızdı: 

"Palavrayı bırakın, kafalarınız yamyassı olunca bunun zaran size dokunacak değil 

ya. Kumpanya kanlarınıza ya da size, maaş bağlamaya mecbur olacak. Sizler iki 

araba fazla yüklemek için canınızı bile verirsiniz. Ne biçim adamlarsınız, 

bilmez miyim ben?" 

Maheu kızmaya başlamıştı. Gene de sakin bir şekilde cevap verdi: 

"Bir saatlik bir zamanınız var, birlikte çalışın. Hem üç frank ceza 

vereceksiniz, bunu da unutmayın." 



Bu sözler üzerine madenciler homurdandılar. Tıpkı askerde olduğu gibi en 

küçükten en büyüğe doğru giden bir kademeleşme vardı aralarında ve kendilerini 

bu tutuyordu. Ama Chaval ile Levaqu sinirli bir harekette bulundular. Maheu, 

bakışları ile onları sakin olmaya davet etti. Bu işe en fazla Etienne 

içerlemişti. Kahredici karanlık ortasında bütün gün çalış, sonra da günlük 

gereksinimini bile temin edeme. Bu nasıl işti?" 

Negrel, Dansaert ile uzaklaşmıştı. Bu konuşmalar sırasında Dansaert hep 

mühendisi, baş sallamaları ile onaylayıp durmuştu. Biraz ileride gene onların 

sesi duyuldu. Negrel bağırıp duruyordu: 

"Bunların hiç kimseyi dinledikleri yok! Siz ne yaparsınız anlamam. Bunlarla 

ilgileniyormu sunuz?" 

İşçi başı, kekeleyerek: 

"Oluyorum efendim, oluyorum," diye mırıldanıp duruyordu. 

Negrel, bağırarak Maheu'yü çağırdı. 

Hepsi gelince mühendis devam etti: 
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"Buraya bakın, bu ne kadar dayanır? Hep acele yapılmış iş bun-lar.Tamir işlerini 

bize bu kadar pahalıya mal olmasının sebebi anlaşılı yor. Siz çalıştığınız 

sürece dayansın, sonrası Allah kerim, değil mi? Bu iş tamamiyle baştan savma 

yapılmış." 

Chaval, bir şeyler söylemek istedi, fakat Negrel onu susturarak: 

"Ne söyleyeceğinizi çok iyi biliyorum," dedi. "Daha fazla ücret isteyeceksiniz. 

Bunu belki verirler ama, sonra da araba taşıma ücretinde kesinti yaparlar, siz 

zararlı çıkarsınız. Payandaları baştan yapın, yarın bakacağım." 

Mühendisin tehditleri herkesi şaşırtmıştı. Bu sırada Negrel çekilip gitti. 

Dansaert biraz geride kalarak sert bir şekilde işçilere çıkıştı: 

"Sizin yüzünüzden beni azarlıyorlar. Dikkat edin benden yiyeceğiniz ceza üç 

frankla da kalmaz." 

O da gidince, Maheu coştu: 

"Yarabbi sen bize sabır var. Haksızlığa hiç dayanamam. İnsanı çileden çıkarıyor 

bunlar. Duydunuz ya payanda için fazla ücret verirler-miş ama taşıma ücretlerini 

kısarlarmış. Bunlar, elimize geçen birkaç metelikten kesinti yapmak için numara, 

hep! " 

Çatacak yer arıyordu. İleride dimdik duran Etienne ile Catherine'e dönerek: 

"Orada ne dikilip duruyorsunuz. Direk versenize, şimdi tekmeyi yapıştıracağım," 

dedi. 

Bu sert tavır Etienne'e vız gelirdi. Şeflerden o kadar kabaca davranış görmeye 

alışmıştı ki, işçilerin bu sözlerini yumuşak bile buluyordu. 

Şimdi öfkeli, öfkeli payanda vuran adamların hareketlerinden başka bir şey 

duyulmaz olmuştu. Hani ellerinden gelse, omuzları ile tavanı yükselteceklerdi. 

Maheu, sinir ve yorgunluktan bitkin düşmüş: 

"Yeter artık be, saat bir buçuk, ne iyi güne çattık. Elli metelik bile 
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alamayacağız. Canıma tak etti, gidiyorum," dedi. 

Daha, yarım saatlik iş kalmıştı, fakat cfnlar da giyinip çıkmaya hazırlandılar. 

Bu sırada Catherine arabasını sürmeye başladı. Onun bu işgüzarlığı hepsini 

sinirlendirmişti. Onu da çağırıp, altı kişilik kafile halinde yola çıkıtılar. 

Kuyuya dönmek için iki kilometre yol yürüyeceklerdi. 

Etienne ile Catherine biraz geride kalmışlardı. Yolda küçük Lydie'ye 

rastgeldiler. Çocuk, yorgunluktan bitkin, çamur içinde, fazla yükle mücadele 

eden sıskacık bir karınca gibi, arabasını sürüyordu. 

Ötekilerden geride kalmışlardı. Catherine önde, Etienne arkada, yorgunluktan 

bitkin düşmüş yürüyorlardı. Etienne, Catherine'in arkasından bakıyor onu 

öpemediği için üzülüyordu. Kız kendisine yalan söylemişti. Herhalde Allah'ın 

günü, kömürlerin üzerinde ötekiyle yatı-yodu. Aşığı o, diye düşündü. Etienne, 

sanki kız kendisine ihanet etmiş gibi, ona somurtkan davranıyordu. Kız ise ona 

yollardaki tehlikeleri gösterip uyarıyor ve onu davet eder gibi bir tavır 

takınıyordu. Mükemmel eğlenebilirlerdi. Herkesten uzaktılar, kendilerini hiç 

kimse rahatsız edemezdi. Catherine son bir defa daha geriye döndü ve Etienne'e 



bir daha fırsat yakalayamayacakları arzusuyla yanarak baktı. Artık araba 

galerisine çıkmışlardı. 

Şimdi, etrafları kalabalıklaşmış ve ikide bir lambaları ellerinde oraya buraya 

koşuşturan işçiler ve işçi çavuşları ile karşılaşmaya başlamışlardı. Etienne 

sabah geçtiği yolları tanıyamıyordu. Ayaklan buz kesilmişti. Artık kapıya 

ulaşamam, diye kendi kendine mırıldandığı sırada birden kendilerini asansör 

sahanlığında buluverdiler. 

Chaval onlara güvensiz bir gözle baktı. Diğerleri soğuktan donmuş bir vaziyette 

susuyorlardı. Erken geldikleri için, kendilerini yukarı çıkarmak istemiyorlardı. 

Müthiş bir gürültü kulaklarını parçalıyor ve yukandan çukura dökülen sular nemi 

daha da artinyordu. Yanlarında, işçiler kıyafetlerini   sırılsıklam yapan bir su 

sağanağının altında 
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dolaşıp duruyor ve üç kırmızı lambanın ışığında korkunç irilikte gölgeler öteye 

beriye gidip geliyordu. 

Maheu, son bir atakta daha bulundu ve Pierron'a yaklaşarak: 

"Bırak da yukarı çıkalım artık," dedi. 

İri elli ve ayaklı, düzgün yüzlü, yakışıklı asansörcü, korkak bir tavırla, bu 

teklifi reddetti: 

"İmkânı yok, çavuşa söyle bunu... Bana ceza keser sonra." 

Catherine, homurtular arasında Etienne'in kulağına eğilip: 

"Gel ahin gör, bak orası daha iyidir," dedi. 

Görünmeden sıvıştılar... Zira ahıra gitmek yasaktı. Burası, oldukça geniş ve 

üzeri tuğla bir tavanla örtülü bir yerdi. İçerideki hayvanlar, buraya hoş bir 

hararet veriyorlar, taze ot yataklardan da güzel bir koku yayılıyordu. Catherine 

yemliklerin üzerindeki çinko tabelaları okurken otların arasından korkuyla biri 

fırladı. Bu, Mouquette idi. Pazar alemlerinde çok yorulduğu zamanlar Pazartesi 

sabahı işe gelince kendi burnuna kuvvetlice bir yumruk vurur ve sonra su aramak 

bahanesiyle buraya gelip otlann arasına girer rahat rahat, uyurdu. 

Tam bu sırada içeri baba Mouque girdi. Dazlak kafalı, kısa boylu bir adamdı. 

Şişmanlığını hâlâ koruması hayret edilecek bir şeydi. Böyle bir şeye maden 

işçileri arasında az rastlanırdı. Kendisini seyis yaptıkları tarihten beri daha 

fazla tütün çiğner olmuştu. Dişleri ve ağzı simsiyahtı. Kızının yanında 

yabancıları görünce öfkelendi. 

"Burada ne arıyorsunuz? defolun, hadi," diye haykırdı. Bir de erkek getirmiş, 

buraya! Rezalet yapacak başka yer kalmadı da, benim samanlanmı mı buldunuz?" 

Mouquette babasının haline katılarak gülüyordu. Etienne sıkılarak çekildi. Hep 

beraber asansörün önüne geldiler. Kuyuda manevralar devam ediyordu. İşaret 

çekici dört defa vurduğuna göre bir at indiriyor olmalıydılar. Hayvan bu sırada 

çok korkardı. Bazan atın aşağıya ölü olarak indiği olurdu. Hayvanın ayaklarının 

altındaki yer çekildi mi put 
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gibi olur ve bu halde karanlığa gömülürdü. 

Hayvanlar semiz oldukları için iniş yavaş oluyordu. Aşağıdakiler de 

heyecanlanmaya başlamışlardı. Sonunda korkudan taş kesilmiş, gözleri yerinden 

fırlamış hayvan aşağıya indi. Hayvanı indirmekle görevli Mouque Baba: 

"Dikkat, iyice insin, sakın çözmeyin!" diye bağırıyordu. 

Sonunda hayvan yorgun bir halde zemine serildi. Bu sırada öteki arabalardan 

birinin atı gelmiş onu kokluyordu. İşçiler kendisiyle alay ettiler. Gerçekten, 

yıllardır bu karanlık yerde çalışan bu at, hemcinsinin yukarıdan getirdiği taze 

hava ve güneşin kokusunu kokluyordu. 

İndirilen atın bağları çözüldüğü halde, hâlâ kıpırdamıyordu. Sonunda bir kamçı 

vurdular ve yerinden doğruldu. 

Maheu: 

"Artık gidiyoruz inşallah," diye söylendi. 

Fakat asansörlerin boşalması gerekliydi. Hem, yukarı çıkmak için daha on dakika 

vardı. Ocak da yavaş yavaş boşalıyor ve dört bir taraftan işçiler buraya sökün 

ediyordu. Daha şimdiden elli kişi kadar toplanmış, akciğerleri harap eden bir 

nemli hava akımı içinde titreşip duruyorlardı. Zacharie kızışmak bahanesiyle 



Mouquette'i çimdikleyip duruyor ve işçiler arasında homurdanmalar gittikçe 

artıyordu. Hele, Levaque ve Chaval mühendisin tehditlerinden sözedince, hava 

daha da elektriklendi. 

Kömür tozuna bulanmış, beklemekten donan bu adamlar, Kumpanyayı, işçilerin 

yansını maden dibinde, diğer yansını da açlıktan öldürmekle suçladılar. 

Çavuş Richomme, asansörcülere: 

"Hadi, çabuk olalım, çabuk olalım," 

Diyor, bir taraftan da ceza vermemek için asansörün yukarı çıkma manevrasını 

hızlandınyordu. 

Gürültü had bir dereceye çıkınca, dayanamayıp, Maheu'ye: 
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"Sen aklı başında birine benziyorsun, kestir şunlara seslerini. Elden bir şey 

gelmeyince insan çenesini tutmayı bilmeli," dedi. 

Maheu'nün uyarısına gerek kalmadan sesler birden kesiliverdi. Mühendis Negrel ve 

başçavuş Dansaert galeriden çıkmışlar, asansöre doğru yürüyorlardı. İşçiler 

disiplin alışkanlığı ile iki tarafa açılıp yol verdiler. Mühendis bir asansöre, 

başçavuş başka bir asansöre bindi ve yukarı çıkmaya başladılar. 

Asansöre kendisinden başka dört kişi ile birlikte sıkışan Etienne bu cehenneme 

bir daha inmektense yollarda aç açına dolaşmaya karar vermişti. Bu cehennemde 

ekmek parası kazanmaktansa, hemen gebe-rip gitmek daha iyiydi. Burada 

çalışamazdı. Günün birinde şeflerinden birini rahatça boğazlıyabileceğini 

düşündü. Birdenbire gözlerinin kamaştığını hissetti. Yukarı o kadar çabuk 

çıkmışlardı ki, unuttuğu bu aydınlık karşısında, sersemleşivermişti. Dışarı 

çıkmaktan büyük bir huzur duymuştu. Kalabalık bir işçi grubu arabalardan 

atlamaya başlamıştı bile. 

Zacharie, Mouquet'in kulağına eğilerek: 

"Bu akşam volkana gidelim mi?" diye fısıldadı. 

Volkan, küçük, çalgılı bir bardı. Mouguet, ağzını yayarak sol gözünü kırptı. 

Gününü gün eden bir çapkının ifadesi vardı yüzünde. 

Chaval, harmancının odasındaki tabelaya göz attıktan sonra kızgın bir tavırla 

geri döndü. Arabalardan ikisi kabul edilmemiş, birinde yeteri kadar kömür 

olmadığı, diğerinde bulunan kömürün temiz olmadığı ileri sürülmüştü. 

"Bugünü de pisi pisine harcadık! Yirmi metelik daha gitti," dedi. "İşe yaramayan 

sümsükleri, aramıza alınca zaten başka bir şey beklenemezdi. 
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Bunu söylerken Etienne'e bakıyordu. Etienne yumrukla karşılık vermek istedi. 

Sonra vazgeçti. Nasıl olsa bir daha dönmeyecekti buraya. 

Maheu, ortalığı yatıştırmak için: 

"İlk gün kusursuz iş yapılmaz, yarın daha iyi iş görür," dedi. 

Hiç kimse memnun olmamıştı. Herkes bir kavga çıkmasını bekliyordu. Lambalarım 

iade etmek üzere, lamba odasına geldikleri zaman Lavaque lambacı ile kapıştı. 

Lambaların iyi temizlenmemesinden onu sorumlu tutuyordu. 

Barakaya gelince hepsi sakinleştiler. Ortadaki soba alev alev yanı yordu. Şimdi 

keyifli homurtular yükselmeye başlamıştı. Herkes sırtını kızgın sobaya vermiş, 

ortaya bir buğu yayılmaya başlamıştı. Sırtları ısınanlar karınlarını 

dönüyorlardı. 

Aletlerini sandığa yerleştiren Chaval: 

"Ben gidiyorum," diye söylendi. 

Hiç kimse aldırış etmedi. Mouquette kendisinin de Montsou'ya gideceğini bahane 

ederek Chaval'in arkasından çıktı. İşçiler onu alaya aldılar. Chaval'in ondan 

artık hoşlanmadığını biliyorlardı. 

Catherine, düşünceli bir yüzle babasına eğilip bir şeyler fısıldadı. Maheu, önce 

başını salladı ve sonra onayladı. Etienne'i yanına çağırarak: 

"Delikanlı, eğer meteliğin yoksa, on beş güne kalmaz geberir gidersin.... Sana 

bir yerden kredi temin etmeye çalışacağım. Bilmem ister misin?" dedi. 

Etienne, tereddüt etti. Otuz meteliğini isteyip gidecekti. Fakat genç kızın 

karşısında utanç duymuş bunu da yapamamıştı. 

Maheu: 

"Ama söz veremem, belki de red cevabı alırım," diye devam etti. 



Etienne, hayır diyemedi. Zaten bir garanti vermiş değildi. İstediği zaman çekip 

gidebilirdi. Catherine'in yardım etmekten dolayı sevinç 
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duyan bir bakışla, kendisine baktığını görünce hayır demediğine üzüldü. Bütün 

bunlar boş şeylerdi. 

Maheu'ler, vücutlarını ısıttıktan sonra dışarı çıktılar. Etienne de onları takip 

etti. Eleme kısmından geçerken kadınlar arasında bir kavgaya tanık oldular ve 

durakladılar. Philomene Levaque ile, Brûle lâkabı verilen baykuş gözlü ihtiyar 

kadın kapışmışlardı. Genç ihtiyarın, kendi taşlarını elediğini iddia ediyordu. 

On dakikada bir sepet bile dolduramamıştı. Kadınlara sepet başına ücret 

verildiği için böyle kavgalara sık sık rastlanırdı. Havada saçlar uçuşuyor, 

eller, kızarmış yüzlerde simsiyah izler bırakıyordu. 

Zacharie, metresine seslendi: 

"Şunun kafasına bir odun indiriver." 

Kalburcu kadınlar bu söze kahkaha ile güldüler. Brûle, delikanlıya sert bir 

şekilde çıkıştı. 

"Defol oradan pis köpek, sen ondan doğurduğun iki piçine baksan daha iyi 

edersin. Daha ayakta durmasını bilmeyen on sekiz yaşındaki şu yumurcağa da bak 

sen! Olur şey değil..." 

Birinin koşarak geldiğini gören kadınlar tekrar çalışmaya koyuldular. 

Dışarıda hava sakinleşmişti. İnce kumaşlı elbiselerinin içinde büzülen simsiyah 

kesilmiş madenciler, bir zenci grubu gibi yollarına devam ettiler. 

Başka bir işçi grubu, akşam vardiyası için kuyulara girmek üzere gruplar halinde 

madene yaklaşıyordu. Maden, gece, gündüz çalışıyor ve altı yüz metre 

derinlikteki bu kayayı, böcek misali insanlar aralıksız oyup duruyorlardı. 

Çocuklar önde gidiyor, diğerleri onları takip ediyorlardı. Hiç kimse 

konuşmuyordu. "Avantage" meyhanesinin önüne geldikleri zaman, Maheu ile Levaque, 

Etienne'in yanma geldiler ve Maheu Etienne'e: 

"Geldik, lütfen içeriye gir," dedi. 
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Catherine birkaç saniye durakladı, iri yeşil gözleriyle genç adama son bir defa 

daha baktı. Gülümsedi ve ötekilerle birlikte uzaklaştı. 

Meyhane maden ile kasaba arasındaki bir yere kurulmuştu. Tuğladan yapılmış, iki 

katlı bir binaydı. Her tarafı kireçle badana edilmiş, mavi kemer çizgilerle 

süslenmiş bir yerdi. Kapısının üstündeki tabelaya: 

"L'Avantage meyhanesi. Sahibi Rasseneur" yazılmıştı. 

Meyhenenin arkasında çomak oynanan ve tahta perde ile çevrili bir saha vardı. 

Kumpanya en ufak toprak parçasını da satın almak arzusunda olduğundan buraya da 

göz dikmişti ve bu meyhanenin varlığından rahatsız oluyordu. 

Maheu, Etienne'e: 

"Gir," diye tekrarladı. 

Meyhanenin küçük salonu, üç masa, bir düzine sandalye, çam ağacından yapılmış 

orta boy bir tezgâh, beş on kadeh, birkaç şişe ve birkaç bira fıçısından 

ibaretti. Bunlardan başka ne bir resim, ne bir oyun takımı, kısaca hiçbir şey 

yoktu. Ocakta ağır ağır yanan bir taş kömürü bulunuyordu. Döşeme taşlarının 

üzerine dökülen ince beyaz kum bu memleketin bitip tükenmeyen nemini emmekle 

meşguldü. 

Maheu, bazan meyhaneyi beklemeye gelen sansın ve tombalak komşu kızına: 

"Bir kadeh bira çek, Rasseneur burada mı?" dedi. 

Kız bir taraftan musluğu çevirirken bir yandan da Maheu'ye patronunun biraz 

sonra geleceğini söyledi. 

Maheu, bardağı bir dikişte içti. 

Etienne'e hiçbir şey ikram etmedi. Meyhanede kendilerinden başka bir masada 

düşünceye dalmış, simsiyah yüzlü bir madenci daha vardı. Üçüncü bir müşteri daha 

girdi, bir bira getirtip parasını verdi ve çıkıp gitti. 

O sırada, yuvarlak yüzlü ve sinek kaydı traşlı babacan kılıklı bir 
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adam girdi. Bu Rasseneur'dü. Bir zamanlar madende çalışırken bir grev yüzünden 

işinden olmuştu. Çok iyi konuşurdu her harekette, her sorunda ileri atılırdı. 

Zamanla hoşnut olmayanların başı olmuştu. İşten kovulunca bu meyhaneyi açmış ve 

Kumpanya'ya meydan okumaya başlamıştı. Kısa zamanda işini ilerletmiş ve 

zenginleşme yolunu tutmuştu. 

O içeri girince, Maheu: 

"Bu delikanlıyı bu sabah yanıma aldım. Boş bir odan var mı? Kendisine on beş 

günlük bir kredi açabilir misin?" diye sordu. 

Rasseneur'un ablak yüzünde bir güvensizlik belirmişti. Dobra dobra: 

"İki odam da dolu, olanaksız" dedi. 

Etienne bu olumsuz cevabı zaten tahmin ediyordu, ama gene de üzüldü. Oradan bir 

an önce uzaklaşmak canını sıkmıştı, buna kendi de şaştı. Otuz meteliğini alır 

almaz gidecekti. Kararı kesindi. Meyhane şimdi dolmaya başlamıştı. İşçiler birer 

ikişer geliyor, boğazlarının tozunu giderdikten sonra gene sallana, sallana 

uzaklaşıyorlardı. 

Bu, zevkten başka bir şey, adeta bir ihtiyaç giderici temizlikti. 

Rasseneur, birasını yudumlayan Maheu'ye anlamlı bir şekilde: 

"Yeni bir şeyler yok mu?" diye sordu. 

Maheu, orada Etienne'den başka kimsenin bulunmadığından emin olduktan sonra: 

"Gene çekiştik. Payanda meselesi yüzünden," dedi. 

Meyhaneci kendisine anlatılan hikâyeyi, dinledikçe yüzü kızarıyor, gözleri 

parlıyordu. Sonunda dayanamadı, 

"Bu sefer de ücretleri indirmeye kalkarlarsa, işleri bitiktir," dedi. 

Etienne'den çekinerek konuşuyordu. Bu işin böyle devam edemeyeceğini söyledi. 

Yoksulluk çok büyüktü, birçok fabrikaların kapandığını, işçilerin açıkta 

kaldığını anlattı. Günün birinde kıyamet kopacaktı. Ona, civar kuyulardan 

birinin sahibinin bu işe nasıl göğüs gereceği- 

Germinal 

55 

ni bilemediğini söylemişlerdi. Sonra Lille'den aldığı bir mektuptan sö-zetti. Bu 

mektupta endişe verici haberler vardı. 

"Kimden, biliyor musunuz?" diye söylendi. "Hani bir akşam burada birini 

görmüştün ya, işte ondan." 

Sözünü tamamlayamadı. İçeri hırçın mizaçlı, elmacık kemikleri morarmış, uzun 

boylu ve zayıf karısı girdi. Siyasette karısı kocasından daha ateşliydi. 

"Pluchart'in mektubu bu," dedi. "Ah, şimdi o iş başında olsaydı, her şey yoluna 

girecekti," diye devam etti. 

Etienne bir süreden beri bu yoksulluğu ve intikam fikirlerini sessizce 

dinliyordu. Bu ismi duyunca, istemeyerek yüksek sesle: 

"Ben Pluchart'ı tanırım," dedi. 

Yüzüne baktıkları için devam etmek zorunda kaldı: 

"Evet, kendisini çok iyi tanırım. Ben makinistim, o Lille'de benim usta basımdı. 

Çok yetenekli bir adamdır. Kendisiyle birkaç kez konuştum." 

Rasseneur, Etienne'i yukarıdan aşağıya süzüyordu. Yüzünde, ani bir değişiklik 

oldu ve sempatik bir eda iler, karısına: 

"Bu mösyöyü bana Maheu getirdi. Şimdi onun yanında çalışıyormuş. Yukarıda boş 

bir oda olup olmadığını ve kendisine on beş günlük kredi açıp açamayacağımızı 

soruyor," dedi. 

Sorunu çabucak hallettiler. Yukarıda boş bir oda vardı; kiracısı yeni çıkmıştı. 

Biraz sonra meyhaneci daha da coşmuştu. Patronlardan imkan dışı bir şey 

istemediğini ısrarla belirtiyordu. Karısı ise omuzlarını silkiyor ve haklarını 

mutlaka elde etmek istiyordu. 

Maheu, sözü kesti: 

"İyi akşamlar," dedi. "Her şeye karşın yine madene inilecek ve bu yüzden daha 

pek çok kimseler ölecek. Bak sen madenden çıkalı üç sene oldu şimdi çakı 

gibisin," diye ekledi. 

Rasseneur, nazik bir şekilde: 
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"Evet, gerçekten bir hayli toplandım," dedi. 



Maheu, kapıya doğru sallanarak yürüdü. Etienne arkasından koştu. Madeciye 

teşekkür etti. O yalnız başını sallıyor ve ağzını bile açmıyordu. Sonra 

güçlükle, işçi mahallesine giden yokuşun yolunu tuttu. Madam Rasseneur, 

Etienne'e bir iki dakika beklemesini ve odasını göstereceğini söyledi. O sırada 

yeni müşterilere hizmet ediyordu. 

Etienne düşünüp duruyordu. Acaba kalmalı mıydı? Özgür bir hayata, güneşli bir 

havaya, başına buyruk olmaya çok alışmıştı. 

Tekrar madene inmeye iğreniyordu. Çok sıkıntılı ve zor bir şeydi bu. Ezilen bir 

hayvan olmayı kendisine yediremiyordu. 

Etienne bu yerin bu kadar kötü olabileceğini düşünememişti. Binalar ve 

şantiyelerle kaplı bu yerin bu kadar geniş olabileceğini san-mamıştı. Ev ve 

fabrikaların sağ tarafında pis renkli bir moloz yığını vardı. Sonra, 

alabildiğine çıplak ve kurak tarlalar uzanıyordu. Voreux denilen bu yerin, kara 

rengi, kömürün uçuşan yapışkan tozlan, ovayı örtmüş ve her şeyi siyaha 

boyamıştı. 

Etienne'i asıl hayretler içinde bırakın şey gece görmediği bir ırmaktı. Bu 

ırmağın iki tarafı bodur ağaçlarla çevrilmişti. Kömür tozları ile örtülmüş yeşil 

kıyıların, kirli kırmızı dubaların hayalini aksettiren bu ırmak, bulanık suyu 

ile bu uçsuz bucaksız sabaha süzülüp gidiyo-du. 

Madenin önünde bir iskele vardı. Buraya, köprülerden geçip giden arabaların 

dolduğu gemiler yanışıyordu. Sonra ırmağın meydana getirdiği bu kanal bir dirsek 

yaparak kıvnhyor ve bataklıkların yanından geçiyordu. 

Etienne'in bakışlan, kırmızı kiremitlerini seçebildiği işçi mahallesi ile 

kumpanyaya ait binalar ve demir yolları ile maden kuyusunun üzerinde gidip 

geliyordu. Son işçi grubu kuyuya inmekteydi. İşçilerin iterek yürüttükleri bir 

vagon keskin bir gıcırtı çıkarıyordu. Uzakta şafakla beraber donuklaşan kok 

fırınları uzanıyodu. Biraz ileride bir cana- 
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var gibi soluyan tulumba vardı. 

Etienne şimdi, işçi mahallesindeki Catherine'in yeşil gözlerini görür gibi 

olmuştu. Kendisini tarif edemediği bir duyguya kaptırmıştı. Acı çekmek, mücadele 

etmek istiyordu. Kararını vermişti. Tekrar madene inecek ve Bonnemort'un sözünü 

ettiği ve on binlerce aç insanın etlerini yedirdikleri o tok kannlı yaratığı 

tekrar görecekti. 

Gregoire'lann malikânesi Piolaine, Joiselle yolu üzerindeydi. Burası geçen 

yüzyılın başlarında inşa edilmiş biçimsiz, dört köşe bir binaydı. Büyük arazide, 

geriye, çitlerle çevrilmiş, otuz hektar kadar bir yer kalmıştı. Burası sebze ve 

mayvalan ile ünlüydü. Demir kapıdan sokak merdivenine kadar, kemer halinde yolu 

örten senelerin yükünü taşıyan ıhlamur ağaçları uzanıyordu. Bu, büyük ağaçlarla 

çevrili yol, uçsuz bucaksız uzanan bu çıplak arazi görülmeye değer bir manzara 

sergiliyordu. 

Gregoire'lar o sabah sekizde kalkmışlardı. Genellikle bir saat kadar 

yataklarında oyalanırlardı ama, geceki fırtına sinirlerini bozmuş ve Mösyö 

Gregoire fırtınanın bahçeye zarar verip vermediğini anlamak için dışarıya 

çıkarken Madam Gregoire'da ayağında terlikleri ve sırtında sabahlığı olduğu 

halde mutfağa inmişti.Kısa boylu, tombul elliyi aşkın bir kadındı. Parlak beyaz 

saçları altında pembe beyaz, aptal bakışlı bir yüze sahipti. 

Aşçı kadına: 

"Melanie, hamuru hazırladığına göre, çöreği bu sabah yapsan iyi olacak," dedi. 

"Matmazel yarım saat sonra kalkar. Çikolatasıyla birlikte çörek de yemiş olur. 

Hem bu ona sürpriz de olur. Ne dersin?" 

Emektar aşçı, zayıf ve yaşlıca bir kadındı. Gülmeye başladı: 

"Gerçekten öyle," dedi; "Güzel bir sürpriz olur. Ocak yandı, fınn 
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da epeyce ısınmıştır. Honorine de biraz yandım etti mi mesele kalmaz." 

Honorine, küçük yaşta alınıp burada yetiştirilmişti. Şimdi koca bir kız olmuştu 

ve oda hizmetçiliği yapıyordu. Evde, bunlardan başka, iki hizmetçi kadın, ağır 

işlere bakan arabacı Francois, ayrıca bahçevan ve karısı vardı. Ev sahipleri 



adamlarına çok iyi davrandıkları için adeta bir ailenin fertleri gibi 

kaynaşmışlardı. 

Madam Gregoire, kızı için sürpriz olacak olan bu çöreklerin fırına verilişini 

seyretti. Mutfak çok geniş ve temizdi. İçerisi, pırıl pırıl parlayan kaplarla 

dolu idi ve ender bulunan yiyeceklerden nefis kokular çıkıyordu. Raflar ve 

dolaplar tıka basa doluydu. Madam Gregoire odasına giderken: "Aman çörek iyi 

kızarsın," diye tembih etti. Evin her tarafı kaloriferle ısınıyordu. Fakat yemek 

odasında, içinde maden kömürünün alev alev yandığı bir ocak vardı. Buraya büyük 

bir yemek masası, sandalyeler, bir etajer ve  ev sahiplerinin zevk ve 

rahatlarına düşkün olduğunu gösteren rahat koltuklar vardı. Ailece burada 

otururlar ve salona pek ender geçerlerdi. 

Mösyö Gregoire, bahçede yapmış olduğu kontroldan dönmüştü. Altmış yaşında 

olmasına karşın çok dinçti. Geniş hatlı, dürüst ifadeli bir yüze sahipti. 

Saçları bembeyazdı ve yüzü pembeydi. 

Bahçede önemli bir hasar olmamıştı. Bir ocak bacası düşmüş, bir iki dal 

kırılmıştı Malikânesini her sabah gözden geçirmekten büyük bir zevk duyardı. 

"Cecile'in bu sabah kalkmaya niyeti yok galiba?" diye sordu. Kansı: 

"Ben de anlamadım, kıpırdanır gibi olmuştu ama..." diye mırıldandı. 

Sofra hazırlanmış, kar gibi beyaz örtünün üzerine üç kâse konmuştu. Honorine'i 

yukarı yolladılar. Az sonra, gülerek geldi. 
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"Ah matmazeli bir görseniz, tıpkı bir melek gibi uyuyor, insan bakmaya doyamaz," 

diye mırıldandı. 

Ana ile baba sevgi dolu bakışlarla birbirlerine baktılar. Mösyö Gregoire 

gülümseyerek: 

"Gidip görelim mi?" dedi. 

Madam Gregoire: 

"Hadi, gidip görelim," diye cevap verdi. 

Beraberce üst kata çıktılar. Bir perde aralığından giren güneş, kar gibi yatakta 

yatan, kestane saçlı, on sekizinde, bir kızı aydınlatıyordu. Yorgan, üstünden 

kaymıştı. 

Annesi yavaşça: 

"O körolası rüzgârın yüzünden galiba bütün gece gözünü kırpmamış," diye 

mırıldandı. 

Kocası kendisini susturdu ve ömürlerinin bu çağında, Allah'ın kendilerine vermiş 

olduğu kızlarının, yatışını doya doya seyrettiler. 

Genç kız, yanında bulunan annesi ve babasını hissetmemişti, uykusuna devam 

ediyordu. Birden uyanır gibi oldu, her ikisi de sessizce yatağın başından 

uzaklaştılar. 

Mösyö Gregoire, kapının önünde: 

"Bırakalım uyusun," dedi. 

Madam Gregoire onu onayladı.: 

"İstediği kadar uyusun yavrucak, bekleriz." 

Sessizce aşağıya indiler. Hizmetçiler matmazelin bu derin uykusuna gülüyorlardı. 

Mösyö Gregoire bir gazete aldı. Madam ise bir yün işiyle meşgul olmaya başladı. 

Gregoire'lar bir hayli zenginlerdi. Geçen yüzyılın başlarında bu arazide delice 

bir maden araştırması başlamış, birçok soylu para ve emeklerini buraya 

yatıştırmışlardı. Bunların önlerine birçok engeller çıkmıştı. Fakat 

yılmamışlardı. İşte o sıralarda Pio-laine'e beron Desrumaux adında biri sahipti 

ve yanında da Honore Gregoire isimli bir kâhyası vardı. Bu kâhya matmazel 

Cecile'in büyük- 
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babası Mösyö Gregoire'in babasıydı. Sonunda binbir güçlükle biriktirdiği parayı, 

efendinin ısrarı ile buradaki maden ocaklarına yatırdı ve hisse sahibi oldu. 

Zamanla hisselerin değeri arttı ve Mösyö Honore Gregoire, Poilaine'e yok 

pahasına sahip oluverdi. Sonraki yıllar, Napoleo savaşları ile bir hayli 

sıkıntılı geçti. Sonra, Mösyö Leon Gregoire, babasının yatırdığı paradan 

fazlasıyla yararlandı. İki yıl içinde hisseler, bir servet halini almıştı. 



Piyasa maksimum dereceye yükseldiği zaman, Mösyö Gregoire'a hisselerini 

satmasını söylediler, reddetti. Birdinbire patlak veren sonucu hisseler yine 

düştü. Fakat Mösyö Gregoire'ın madenlere büyük bir güveni vardı. Bu güven 

babadan oğula sürdü. Mösyö Gregoire genç yaşta Marchiennes'li bir eczacının 

kızıyla evlendi. Karısı çirkindi ama birbirlerini çılgınca seviyorlardı. Karı 

koca mükemmel anlaştılar. Zaten zevkleri de hemen hemen aynıydı. Düzenli bir 

hayat sürüyorlardı ve artırdıkları parayı kızları Cecile için harcıyorlardı. 

Birdenbire kapı açıldı ve gür bir ses: 

"Bensiz mi kahvaltı ediyorsunuz?" diye sordu. 

Cecile'in gözleri uykudan şişmişti, üzerine bir sabahlık atmıştı. 

Annesi: 

"Hiç böyle şey olur mu? Seni bekliyorduk, pis fırtına seni uyutmadı değil mi 

cicim?" dedi. 

Genç kız hayretle: 

"Fırtına mı vardı?" diye sordu. 

Bu, hepsini şaşırtmıştı. Kahkahalarla gülmeye başladılar. Hizmetçiler de bu 

kahkahalara katılıyorlardı. 

Çöreğin manzarası, yüzlerine daha fazla memnunluk vermişti. 

Cecile: 

"Demek çöreği pişirip, bana oyun ettiniz ha!" diye sevinçle haykırdı. 

Sofraya oturdular. Çikolata kâselerinden buram buram, nefis bir 
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koku yayılıyordu. Bir süre hep çörekten konuşuldu. Melanie ve Hono-rie çöreğin 

pişirilişi hakkında bilgi veriyorlardı. Sofradakiler neşe ile büyük çörek 

parçalarını atıştırmaya başlamışlardı. 

O sırada, köpekler şiddetle havladı. Piyano hocasının geldiğini düşündüler. 

Cecile'in bir de edebiyat hocası vardı. Genç kız eğitiminr zevkine uygun bir 

şekilde ve çocukça kaprisleri ile evde yapıyordu. Honorine içeri girerek: 

"Mösyö Deneulin geldi," diye haber verdi. 

Honorine'in arkasından, teklifsiz bir şekilde ve eski süvarilere has tavrıyla 

Mösyö Gregorie'ın amcasının oğlu içeri girdi. Ellisini geçtiği halde dimdik 

yürüyor ve iri bıyıklan ile kapkara saçları kendisini daha da dinç gösteriyordu. 

"İşte ben geldim; yo, rahatsız olmayın, lütfen," dedi. 

Ev sahipleri, misafiri neşe ile karşıladılar ve çikolatalarını içmeye devam 

ettiler. 

Mösyö Gregoire: 

"Bana söyleyecek bir şeyin mi var?" dedi. 

Deneulin: 

"Yo, hiçbir şey söyleyecek değilim, bir at gezintisine çıkmıştım, geçerken 

uğradım," dedi. 

Cecile, amcasının kızlarını sordu. İkisinin de iyi olduğunu, birinin piyanodan, 

diğerinin de resimlerden baş kaldırmadığını öğrendi. 

Deneulin'in neşeli edası altında bir sıkıntı seziliyordu. 

Mösyö Gregoire tekrar sordu: 

"Madende işler nasıl?" 

"Pek iyi değil, kriz dolayısı ile arkadaşlarla çekişip duyuyoruz. Fazla üretim 

yapmak için çok yatırım yapıldı. Şimdi de para yerinde sayıyor. Bunları işletmek 

için çare bulunmuyor. Fakat ümidimi büsbütün kesmedim, inşallah bu işten de 

sıyrılacağım." 

Deneulin'inde amcası gibi kâr hisseleri vardı. Fakat o, fiyatlar 
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yükselince bunları elinden çıkarmış ve bir plân hazırlamıştı. 

Karısının da imtiyaz hisselerine sahip olduğu iki ocağı vardı. Fakat bunlar 

yıkıktı ve malzeme eskimişti. İşletilmeleri, ancak masraflarını karşılıyordu. 

İşte, bunları, tekrar yenilemeyi düşünüyordu. Tam kazanç sağlayacağı sırada da 

sanayi kısmında kriz patlak vermişti. Aslında becerikli bir iş adamı da değildi. 

İşçileri kendisini soyup soğana çevirmişlerdi. Dizginleri kızlarının eline 

bırakmıştı.Büyük kızı konservatuara gireceğini söylüyor, küçük kız ise yaptığı 

tabloları sergilere yolluyordu. Üç tablosu şimdiden geri çevrilmişti. Fakat iki 



kız da yoksulluk yaklaştıkça iyi birer ev kadını olduklarını göstermeye 

başlamışlardı. 

Deneulin, tereddütlü bir sesle: 

"Eğer, fiyatlar yükseldiği zaman hisseni satıp bana verseydin, şimdi kendi 

madenimizi mükemmelen işletir ve çok zengin olurduk," 

dedi. 

Mösyö Gregoire, rahat rahat çikolatasını bitirmekle meşguldü. Sakin bir şekilde 

cevap verdi: 

"Böyle bir şeye hiçbir zaman yanaşmam bilirsin. Havaya para atmam ben. Rahat 

yaşıyorum. Fazla para kazanacağım diye kafa patlatmak budalalık olurdu. 

Montsou'daki hisseler istediği kadar düşsün gene bize geçinecek kadar para 

getirir. Aç gözlü olmamalı insan. Hem görürsün bak. Montsou bir gün gene 

yükselecek. Bu işe sen de hayret edeceksin. Cecile'in torunları bile oradan 

yararlanacaklar." 

Deneulin, zoraki bir gülümseyişle bu sözleri dinliyordu: 

"Bunları kabul edelim. Acaba benim işe yüz bin frank koy desem, ne dersin?" diye 

mırıldandı. 

Gregoire'ın endişeli yüzü biraz fazla acele davrandığını gösteriyordu, hemen 

lafı değiştirdi. 

"Yok canım, şaka yaptım, şükür o dereceye gelmedim daha. Belki de sen haklısın, 

bellki de başkalarının sırtından kazanılan servet, en 
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emin paradır," dedi. 

Konuyu değiştirdiler. Cecile gene kuzenlerinden laf açtı. Madam Gregoire, kızını 

hava açar açmaz oraya götüreceğine söz verdi. Mösyö Gregoire ise konudan 

çıkamamıştı: 

"Ben senin yerinde olsaydım, inatçılığı bırakır Motsou ile anlaşırdım. Onlar da 

bu işe dünden razı," dedi. 

Aslında Vandame zengin bir yer değildi, ama Montsou'nun sahipleri kendi 

arazilerinin yanındaki bu yerleri de ele geçirmek için bekleyip duruyolardı. 

İşçi ve mühendisler arasında sun'i bir nezaket yarışı vardı ama, gizliden 

gizliye büyük bir meydan okuma, sürüp gidiyodu. Montsou'nun sahipleri Vandame'i 

batırmayı başarmışlardı. Fakat bu haliyle bile onu çekemiyorlardı. 

Deneulin, hiddetle haykırdı: 

"Asla! ben yaşadığım sürece. Montsou, Vandame'i rüyasında görür. Perşembe günü 

Hennebeau'nun evinde idim. Etrafımda fırıl fırıl dönüyordu. Ben bu adamların ne 

mal olduklarını bilirim. Sen o gösterişli sıfatlarına bakma. Bunlar ölüyü bile 

soyarlar." 

Deneulin o kadar sinirlenmişti ki, şikâyet ede ede bitiremedi. Aslında, Mösyö 

Gregoire da Montsou idaresinden pek hoşlanmaz ve onların paraya karşı olan aşırı 

hırslarını hiç iyi karşılamazdı. 

Melanie sofrayı kaldırmak için geldiği sırada dışarıda gene köpek havlamaları 

başlamıştı. Honorie kapıya doğru koşunca Cecile: 

"Hiç gitme," dedi, "herhalde dersim için geldiler." 

Deneulin de kalktı, genç kıza bakarak: 

"Küçük Negrel ile evlenme konusu ne aşamada?" diye sordu. 

Madam Gregoire: 

"Daha kesin bir şey yok. Düşünürüz," diye cevap verdi. 

Deneulin vedalaştı ve ayrıldı. Cecile içeri girdi ve: 

"Gene başkası. Hani geçen gün sokakta rastladığımız madencinin karısı vardı ya, 

işte o, çocukları ile gelmiş," dedi. 
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Hepsi tereddüt içindeydiler, acaba bu davetsiz misafirlerin üstleri başları pek 

mi kirliydi? Yok canım fazla kirli olamazdı. Hem sonra ayakkabılarını kapının 

dışında bırakırlardı. 

Gregoire'lar tam bir ağırlık ve rahatlık içinde yemeklerini hazmetmekle 

meşguldüler. Sonunda, yerlerinden kalkmanın kendilerini fazla yoracağına inanmış 

olacaklar ki: 

"Hadi buraya alın," dediler. 



Bu emir üzerine, Maheude ve çocukları, soğuktan yarı donmuş durumda içeri 

girdiler. Salonun gösterişi ve sıcaklığı karşısında gözleri büyümüştü. 

Örtülü pencerelerin panjurlarından solgun gün ışığı süzülüyordu. Odanın havası 

dayanılmaz bir durum almıştı. Lenore Hendi ile birlikte koyun koyuna yatıyodu. 

Alzire kamburunun üzerinde uyuyor. Bonne-mort Baba ise, Zacharie ve Jeanlin'in 

yattıkları yatağa tek başına uzanmış, ağzı açık bir şekilde horlayıp duruyordu. 

Yandaki odada ise çıt yoktu. Maheude, Estelle'e meme verirken tekrar uykuya 

dalmış küçük bebek de başını annesinin göğsüne dayayarak sızmıştı. 

Alt katta guguklu saat altı defa öttü. İşçi mahallesindeki evlerin bazılarının 

kapıları açılıp kapandı. Yollarda bozuk kaldırım taşları ayakkabılarla 

fıkırdayıp durdu. Bu saatte kömür eleyen kadınlar madene giderdi. Sonra tekrar 

bir sessizlik çöktü ve bu yediye kadar devam etti. Yedide, kapalı panjurlar 

aralandı ve uykulu sesler, öksürükler işitilmeye başlandı. Bir kahve değirmeni 

devamlı olarak gıcırdamaya başladığı halde odada kimse kımıldamadı. Birdenbire 

Alzire uzaktan bağırtılar duydu ve saatin geç olduğunu düşünerek yalınayak koşup 

annesine: 
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"Anne, sokağa gidecektin geç kaldın.." 

Maheude, gözlerini ovuşturarak ve yorgunluktan şikâyet ede ede kalktı. 

"Lenore'la Henri'ye de hazırla, onları da götüreceğim Estelle'e sen bakarsın bu 

kötü havada onu da çıkaramam, hastalanır." 

Sonra en temiz elbisesi olan mavi bir etek giydi. Üzerine de yamalı kül rengi 

bir ceket geçirdi. 

"Çorbayı hazırlamalı, bıktım artık" diye söylendi. 

Alzire viyak viyak bağıran küçüğü alıp odasına götürdü. Sekiz yaşında olmasına 

karşın viyaklayan bir bebeği susturmanın çarelerini olgun bir kadın kadar iyi 

biliyordu. Küçüğü henüz ılıklığını kaybetmemiş yatağına yatırdı. Sonra bir 

parmağını ağzına emzik gibi verdi ve onu uyuttu. Az sonra Henri ile Lenore 

uyandılar ve derhal kavgaya başladılar. Uykudayken sarmaş dolaş yatan çocuklar 

uyanır uyanmaz birbirlerini tokatlamaya başlıyorlardı. Kız, oğlandan iki yaş 

büyüktü, her ikisinin de saçları, şişirilmiş gibi duran büyük kafalarını 

kaplıyor ve sarı bir küme gibi gözüküyordu. Alzire, kız kardeşini bacaklarından 

çekti ve onu kıçının derisini yüzmekle korkuttu. El, yüz yıkarken elbise 

giydirirken de aynı şeyi tekrarladı. Bonnemort babanın uykusunu bozmamak için 

panjurları kapalı tutuyorlardı. Bütün bu şamataya karşın Bonnemmort Baba 

horlamaya devam ediyordu. 

Maheude: 

"Tamam, siz de hazır mısınız?" diye seslendi. Panjurları açmış, mangala yeni 

kömür koymuştu. İhtiyar herhalde bütün çorbayı içmemiştir diye düşündü. Fakat 

toprak tencere tertemizdi. Birkaç günden beri yedekte diye ayırdığı bir tutam 

erişteyi pişirdi. Tencerede hiç yağ yoktu. Bunu sade suyla içeceklerdi. Büfeyi 

araştırırken Catherine'in büyük bir parça tereyağı bırakmış olduğunu hayretle 

gördü. Büfe ise tamtakırdı. Kuru bir ekmek dilimi bile yoktu. Maig-rat veresiyle 

vermemekte ısrar eder ve Piolaine'in sahipleri de birkaç 
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metelik vermezlerse ne halt edeceklerdi. Erkeklerle, kız, madenden dönünce yemek 

isterlerdi. Yemek yemeden yaşama şekli ise hemüz keşfedilmemişti. Öfkelendi ve 

bağırdı: 

"Hâlâ inmiyor musunuz, çok geç kaldım zaten!" 

Alzire ile iki çocuk inince, sade suya haşlanmış şehriyeyi üçe böldü. Kendisinin 

aç olmadığını söyledi. Sonra önceki gün Catherine'in üzerine su kattığı kahveye 

yeniden su ekleyip iki bardak dolusu paslı demir suyuna benzeyen bir şey içti. 

Hiç olmazsa içimi tutar diye düşünüyordu. Alzire'e tekrar tembih etti: 

"Büyükbabamı uyandırma, Estelle'in de, başını bir yerlere çarpmamasına dikkat 

et. Çok   ğlarsa şu şekeri eritir azara azar verirsin.." 

"Okula gidemeyecek miyim anne?" 

"Okula başka gün gidersin, bugün bana lazımsın." 

"Geç geleceksen çorbayı ben pişireyim mi?" 

"Çorba mı? Hayır beni bekle." 



Alzire, bütün sakat çocuklar gibi bunun ne demek olduğunu kolayca anlamış 

üstünde durmamıştı. Yoksa çok iyi çarba pişirirdi. Sokakta okullarına giden 

çocuklann sürükledikleri ayakkabılarının sesleri geliyordu. Saat sekizi 

çalmıştı. Levaque'larin evinden gittikçe artan bir gürültü geliyordu. Kadınlar 

kahve ibriklerinin başlarına toplanmışlar elleri bellerinde, hiç durmadan dönen 

dilleri ile sabah faslına başlamışlardı. İri dudaklı, perişan bir yüz pencereden 

uzandı ve bağırdı: 

"Yeni haberler var, dinle bak." 

Maheude: 

"Şimdi zamanım yok, dışarı çıkıyorum. Sonra..." diye cevap verdi. 

Sıcak bir fincan kahve ikramına dayanamayıp, kararından caymak korkusuyla Lenore 

ve Henri'yi dürttü ve ikisini de alıp dışarı çıktı. Bonnemort Baba'nın horultusu 

devam ediyordu. Dışarıda hava kırılmıştı. Yollar zifiri bir çamurla kaplıydı. 

Tahta ayakkabılar bu çamura 
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yapıştı mı çıkmak bilmiyordu. Bu sırada yerden ayakkabıları ile çamur toplayıp 

eğlenmeye kalkan Lenore bir tokat attı. Maheude kestirmeden gitmeyi tercih 

etmişti. Yollar eğri büğrüydü. Fabrika insanları ve atölyeler, sanayi şehri 

manzarası alan, bu kırlık yeri kaplamıştı. Bacalar is püskürmekte ve her tarafı 

kirletmekteydi. Bu sırada Henri yerden çamur almış kendi kendine bunları 

yoğurmaya başlamıştı. Maheude: 

"Görürsün sen pis yumurcak, sana çamurla nasıl oynanırmış gösteririm!" diyerek 

ona da bir tokat attı. 

Çocuklar ayak izlerine baka baka yola devam ediyorlardı. Ayakları her adımda 

yapışkan çamura gömülüyor ve çıkmak bilmiyordu. Mücadele etmekten yorgun 

düşmüşlerdi. Marchiennes tarafına doğru uzanan yol, kırmızı topraklar arasında 

bir şerit gibi kıvrılıyordu. Sonra Montsou ortasından geçip aşağıya doğru 

gidiyordu. Yolların etrafı yavaş yavaş binalarla dolmaya başlamıştı. Burası, 

rengârenk binalarla bir işçi kenti halini alıyordu. Fabrika şeflerinin 

oturdukları binalar hemen diğerlerinden ayırt ediliveriyordu. Tuğladan yapılmış 

kilisenin, kömür tozlarıyla kapkara olmuş çan kulesi gökyüzüne doğru 

yükseliyordu. Evlerin ve fabrikaların arasında yer yer kümelenen meyhaneler 

vardı. Hemen hemen iki eve bir meyhane düşüyordu. 

Maheude, şantiyelere yaklaştığı sırada Henri ile Lenore'u soluna ve sağına 

geçirdi ve ellerinden tuttu. Biraz ileride Genel Müdür Hen-nebau'nun demir 

parmaklılarla ayrılmış büyük köşkü vardı. O sırada binanın kapısı önünde duran 

bir arabadan kürk mantolu bir kadın ile göğsü nişanlarla kaplı bir adam indiler. 

Bunlar Paris'den gelmiş ziyaretçiler olacaktı, yoksa yan aydınlık kapıda gözüken 

Madam Henne-bau bir şaşkınlık ve memnuniyet çığlığı koyvermezdi. Maheude 

çocuklara: 

"Yürüsenize tembeller," diye bağırdı. 

Maigrat'nın dükkânına gelmişti, heyecanlıydı. Bu dükkân Genel Müdür'ün evine çok 

yakındı. Burada Maigrat hem bakkallık, hem ma- 
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navlık yapıyor, hem de kap kaçak satıyordu. Maigrat eskiden Vore-ux'de 

sürvenyanlık yapardı. Sonra şeflerinin de yardımıyla bu dükkânı açmış, yavaş 

yavaş ticaretini geliştirmiş, bütün küçük dükkânları da iflâs ettirmişti. Fakir 

mahallelerdeki müşterileri ona malı daha ucuz satma olanağı veriyorlardı. Çünkü 

bu kalabalık müşteriler sürümü artırıyordu. 

Maheude, onu kapının önünde ayakta buldu. Ürkek bir tavırla: 

"Yine ben geldim Mösyö Maigrat" dedi. 

Maigrat, iri yapılı, soğuk bakışlı ve terbiyeli bir adamdı. Ona umursamaz bir 

şekilde baktı. 

"Herhalde beni bugün de boş çevirmezsiniz. Hafta sonuna kadar aç kalınmaz... 

Size iki senedir ödeyemediğimiz altmış frank bocumuz da var ama..." 

Bu sözler ağzından güçlükle döküldü. 60 franklık borç grev zamanından kalmıştı. 

Bir türlü imkân bulup bunu ödeyememişlerdi. Geçen gün başlarına gelen felâketten 

sonra ceplerinde de metelik kalmamıştı. Kendilerini icraya verip evdeki 

eşyalarını almak tehdidinde bulunan kunduracıya ceplerinde kalan son yirmi 



frankı da vermek zorunda kalmışlardı. Bunu vermeselerdi Cumartesiye kadar 

dayanabileceklerdi. 

Maigrat kollarını kavuşturmuş, yalvarmalarını başıyla olumsuz şekilde 

karşılamaktaydı. 

"İki ekmekten başka bir şey istemiyorum, Mösyö Maigrat, kahve mahve istemem, 

sadece iki ekmek." 

Maigrat kükreyen bir sesle: 

"Olmaz!" diye bağırdı. 

Bu sırada Maigrat'ın ufak tefek cılız karısı gözüktü. Maheu'ün yalvaran 

bakışları ile karşılaşınca tekrar içeri kaçtı. Maigrat'nın şöhreti pek iyi 

değildi. Bir madenci kredisini uzatmak istediği zaman Maig-rai'ya kızını veya 

karısını yollar diye anlatılırdı. Onun çirkin, güzel farketmediği de iddia 

edilirdi; yeter ki yollu kadın olsun bu ona yeter- 
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liydi. 

Maigrat, Maheude'e fena bakmaya başlamıştı. Bu bakışlarla adeta onu soyuyuyordu. 

Maheude fena oldu ve ceviz kabuklan ile oynayan çocuklarını çekip, "Bu, sizin de 

yanınıza kalmaz, pişman olursunuz," diye söylenerek geri döndü. 

Tek ümit Piolaine'deki burjuvalarda idi. Eğer onlardan birkaç metelik 

koparamazsa evcek açlıktan geberip gideceklerdi. Sola saptı, maden idaresi, 

burada, tuğladan yapılmış, büyük saray gibi bir binaydı. Sonbaharda buraya 

Paris'ten zenginler gelir ve büyük ziyafetler verilirdi. Maheude hem gidiyor, 

hem de henüz eline geçmemiş birkaç meteliği hayalinde harcıyordu. Önce iki büyük 

ekmek, iki yüz elli gram tereyağı, bir kilo patates ve kahve alacaktı. Sonra bir 

parça da et alırdı. Kocasının ihtiyacı vardı. 

Montsou rahibi cübbesini toplayarak yanından geçiyordu. Halim selim bir adamdı 

rahip. Patronları ve işçileri gücendirmemek için etrafı ile hiç ilgilenmez gibi 

gözükürdü. 

"Günaydın rahip efendi." 

Rahip bunu duymamış gibi davrandı ve çocuklara gülümseyerek geçti. Maheude 

şaşırıp kalmıştı. Rahibin kendisine bir şeyler vereceğini hayal etmişti. 

Daha iki kilometre yol vardı. Artık çocuklar eğlenmeyi bir kenara bırakmışlar 

sürünerek gidiyorlardı. Yolun kenarında fabrika binaları isler içinde uzanıyodu. 

İleride göz alabildiğine uzanan bir arazi vardı. 

"Anne beni kucağına alsana" nakaratı sık sık duyuluyordu. Maheude sıra ile 

çocukların birini indirip diğerini kucaklıyor ve batak yollarda emekleyerek 

yürümeye çalışıyordu. Maheude gideceği yeri düşünüp eteklerini kirletmemek için 

gayret sarfediyodu. Yol o kadar kaygandı ki, üç defa düşmemek için kendini zor 

tuttu. Sonunda evin önüne geldi. İki iri köpek havlayarak üzerlerine koşmuştu. 

Çocuklar korku ile bağırmaya başlamışlardı. Bir arabacı kamçısını şaklatarak 
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köpekleri uzaklaştırdı. 

Honorine: 

"Ayakkabılarınızı çıkarıp içeri girin," dedi. 

Yemek odasına giren anne ve çocukları birdenbire hareketsiz kalmışlardı.. 

Karşılaştıkları bu sıcak, koltuklarına uzanmış ikiihtiyar onları şaşırtmıştı. 

Madam Gregoire: 

"Hadi kızım görevini yap," dedi. 

Gregoire'lar sadaka dağıtmak görevini Cecile'e bırakmışlardı. Bunu çocuklarına 

iyi terbiye vermenin şartlarından saymaktaydılar. Evlerinin Tanrı evi olduğunu 

söylerlerdi. Dolayısıyla merhametli olmak gerekliydi. Bir yardımda bulunurken 

aldanmaktan, ahlâksızlığa teşvik etmekten çok çekinirlerdi. Para vermemelerinin 

nedeni de buydu. Fakirin eline birkaç metelik geçti mi bunu mutlaka içkiye 

yatırırdı. Sadakalarını eşya olarak verirlerdi. Kışları fakir çocukları sıcak 

tutsun diye elbiseler dağıtırlardı. 

"Zavallı yavrucaklar, soğuktan mosmor olmuşlar... Honorine, git paketi getir." 



Hizmetçiler de bu zavallılara, tok karınlı kimselere ait bir eda ile 

bakıyorlardı. Honorine paketi getirmek için yukarıya çıkarken, aşçı, çöreği 

masanın üstüne bırakmış onlara dalmıştı. 

Cecile devamlı: 

"İki tane yün etek ve atkı kaldı... Yavrucaklar bunlarla çok ısınacaklar." 

Maheude, bunun üzerine biraz cesaretlendi ve kekeleyerek: 

"Teşekkür ederim matmazel... O kadar iyi insanlarsınız ki." 

Gözleri yaşlarla dolmuştu, birkaç meteliği mutlaka alırım diye düşündü. Oda 

hizmetçisi hâlâ gelmemişti. Çocuklar, annelerinin eteğine yapışmış büyük 

gözlerle çöreklere bakıyorlardı. 

Madam Gregorie sessizliği bozarak, sordu: 
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"Başka çocuğunuz yok mu?" 

"Ah madam, daha yedi tane var." 

Gazetesine dalmış olan Mösyö Gregorie hayretle irkildi ve: 

"Yedi çocuk daha mı? Aman efendim ne gereği vardı," dedi. 

İhtiyar kadın da: 

"Düşüncesizlik," diye söylendi. 

Maheude, itiraz eder gibi bir jest yaptı. Ne yapsın çocuk kendiliğinden 

oluyordu. Sonra pek de faydasız sayılmazdı. Büyüyünce çalışarak eve para 

getiriyorlardı. Madende çalışamayan küçükleri de beslemek gerekliydi. 

Madam Gregoire: 

"Madende çoktan beri çalışıyorsunuz demek?" diye sordu. 

Maheude'in yüzünde bir tebessüm göze çarptı. 

"Tabii ya, ben yirmi yaşına kadar çalıştım. İkinciyi doğurduğum zaman, doktor, 

çalışırsam öleceğimi söyledi. Zaten o sırada yeni evlenmiştim ve evde yapılacak 

çok iş de vardı. Kocamın soyu çok uzun zamandan beri madende çalışır... Büyük 

dedelerinden beri burada çalışmışlardır," diye cevap verdi. 

Mösyö Gregoire, yoksulluktan kemirilen bu insan görünüşlü yaratıklara, bu acıklı 

manzaraya dalgın, dalgın baktı. Odada insana ağırlık veren bir sıcaklık, burjuva 

evlerinde rastlanan bir zenginlik havası hüküm sürüyordu. 

Sabırsızlanan Cecile: 

"Ne yapıyor bu yukarıda, git bak bakalım Melanie, söyle paket dolabın hemen 

altında" diye bağırdı. 

Mösyö Gregoire bu yoksul insanların kendisine düşündürdüklerini yüksek sesle 

onlara anlattı: 

"İnsanların dünyada eziyet çektikleri doğrudur ama, işçiler de hiç akıllı 

insanlar değil hani. Köylülerimiz gibi bir kenara para ayıracakları yerde içip 

borç ediyorlar, sonra da ailelerinin nafakihtiyaçlarını kar- 
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şılayamıyorlar." 

Maheude, dikkatli bir şekilde cevap verdi: 

"Hani hakkınız yok değil. Her zaman doğru hareket etmiyorlar. Şikâyet ettikleri 

zaman ben de kendilerine aynı şeyleri söylüyo-rum.Çok şükür benim kısmetim iyi 

çıktı. Kocam yalnız pazar günleri içer. Evlenmeden önce, sözüm meclisten dışarı, 

eşekler gibi içermiş. Ana gene de şansımız yok. Bazan, bugünkü gibi meteliksiz 

kalıyoruz işte." 

Birkaç metelik alırım ümidiyle, onlara borçlarının tarihçesini çizmeye 

başlamıştı. Eskiden, borçlarını on beş günde bir öderlerdi. Fakat bazan 

gecikiveriyorlardı. Sonra da bir türlü kendilerine gelemiyorlar-dı. Erkekleri 

de, borçlarının bile karşılamayan bu işten bıkıyorlar ve artık ölünceye kadar 

sıkıntıdan kurtuiamıyorlardı. Hem bütün gün kömür tozlan arasında çalışan bu 

insanlar bir bardak da bira içseler kıyamet kopmazdı ya! İşte üzüntüler böyle 

başlıyor ve sonra meyhaneden çıkmaz oluyorlardı. Hani kimseden şikâyet ettikleri 

yoktu ama işçilere verilen para da azdı. 

Madam Gregoire: 

"Kumpanya size ev kirası ile, yakacak kömür vermiyor mu?" diye sordu. 

Maheude karşısındaki şöminede alev alev yanan kömürlere bakarak: 



"Evet kömür veriyorlar, iyi cins değil ama gene de yanıyor," dedi. "Evin kirası 

da ayda altı frank, fazla değil, yalnız bazan onu da veremiyoruz. Örneğin bugün 

beni öldürseler iki metelik çıkmaz üstümden." 

Rahat koltuklarına uzanmış yatan, Mösyö ve Madam Gregoire bu yoksulluk manzarası 

karşısında yavaş yavaş sıkıntı duymaya başlamış gibiydiler. Maheude onlan 

kırmamak için: 

"Sakın bunları şikâyet olsun diye söylüyorum sanmayın," dedi. 
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"Zaten ne kadar uğraşsak boş. Allah insana neresini kısmet etmişse orada namusu 

ile çalışıp işine gücüne bakmalıdır. Değil mi Mösyö, değil mi Madam?" 

Mösyö Gregoire onu onayladı: 

"Hanım, insan işte böyle düşünürse, içindi bulunduğu felâketin üstüne 

çıkabilir," dedi. 

Honorine ve Melanie paketi getirmişlerdi. Cecile paketi açıp içindeki iki eteği 

ve atkıyı çıkardı, bunlara yarım eldivenlerle birkaç çorap ekledi. Cecile, 

bunları telaşlı bir şekilde, paket yapmaları için hizmetçilere veriyordu. 

Telaşına sebep piyano hocasının gelmiş olmasıydı. 

Maheude: 

"Çok sıkıntıdayız birkaç metelik verseniz," diye ekledi. 

Sözleri boğazına düğümlenmişti, arkasını getiremedi. Çünkü Ma-heu'ler onurlu 

kimselerdi ve dilenmezlerdi. Cecile endişeli bir şekilde babasına baktı. Fakat 

o, her zamanki gibi kat'i bir baş sallayışıyla bunu reddetti. 

"Geleneğimiz değil bu, yapamayız." 

Genç kız, ananın ıstırap çeken yüzüne baktı ve çok üzüldü. Hiç olmazsa çocuklara 

bir şeyler vermek istedi ve çocukların, hâlâ gözleri ü-zerinde olan çörekten iki 

parça kesti, ikisine uzattı. 

"Bunlar sizin, alın" dedi. 

Sonra çörekleri aldı, eski bir gazete isteyerek: 

"Durun, kardeşlerinizle pay edersiniz" dedi ve çörekleri sardı. 

Sonra, annesinin ve babasının üzgün bakışları altında olan kapıya doğru götürdü. 

Yiyecek kuru ekmekleri olmayan zavallı küçükler, soğuktan morarmış elleriyle bu 

çörek paketini kucaklıyorlardı. 

Maheude geldiği yollardan geri dönüyordu. Artık ne çamur, ne bu ölü gökyüzü, 

hiçbir şey onu ilgilendirmiyordu. Montsou'dan geçerken tekrar Maigrat'nm 

dükkânına gitti ve o kadar yalvardı ki sonunda iki 
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ekmek, kahve, hem de tereyağı aldı. Aynca yüz metelik de koparmıştı. Maigrat'nın 

Maheude'un kızında gözü vardı. Bu borcu bunun için vermişti. Bu arzusunu 

Maheude'e bir daha sefere yiyecek almak için kızı Catherine'i yollamasını tembih 

ederek açıkladı. Maheude durumu hemen kavramıştı. İçinden "Hele fazla yılış da 

bak, Catherine'den nasıl yersin tokadı" diye söylendi. 

Rahip Joire'in Pazar günleri ayin yaptığı, İki Yüz Kırklar mahallesinin, küçük 

kilisesinde saat on biri vurdu. Bitişikteki okulun pencereleri soğuktan dolayı 

kapalı olmasına karşın, çocukların sesleri geliyo-du. Kasabanın yolları ıssızdı. 

Evlerde çorba pişiyor, bacalar tütüyordu, bazan bir kadın, evlerin önünde 

beliriyor, bir kapıyı açıyor gözden kayboluyordu. Yağmur yağmamasına karşın, nem 

o kadar fazla ki, evlerin oluklarından varillere sular süzülüyordu. Geniş 

yaylanın ortasına bir anda kurulmuş ve etrafı siyah yollarla çevrilmiş olan bu 

kasabanın, göze hoş görünen tarafı, sürekli ıslak duran kırmızı kiremitlerin 

olu-şuturduğu manzaraydı. 

Maheude, döndüğü zamah hâlâ ürününden bir kısmını saklayan komşusuna patates 

satın almak için uğradı. Sonra, kucağında paketlerle eve vardığı zaman, 

çamurlara bulanmış ve bacakları yorgunluktan bitap düşmüş, Lenore ile Henri'yi 

kapıdan içeriye iterek: 

"Ooooh!" dedi, "Hele şükür gelebildik." 

Ocağın karşısında, Alzire'in kollarında salladığı Estelle, bağırıp duruyordu. 

Kambur kız, bebeğe yedirecek şeker bulamadığından, onu susturmak için emzirmek 

taklidi yapmaya kalkmıştı. Bu genellikle işe yarardı. 

Anne, ellerindekileri bırakır bırakmaz: 



"Ver onu bana," diye bağırdı. "Konuşturmayacak insanı!" 
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Evde her iş yoluna konmuştu, küçük ev hanımı ateşe dikkat etmiş, ortalığı 

süpürmüş, odayı düzeltmişti. Sessizliğin içinde, yukarıda, büyükbabanın düzenli 

horultusu duyuluyordu. 

Alzire, yiyeceklere bakarak gülümsedi ve: 

"Ne çok şey," diye mırıldandı. "Anne, istersen çorbayı pişireyim." 

Masanın üstü dolmuştu: Bir elbise paketi, iki ekmek, patates, tereyağı, kahve. 

Maheude, bitkin bir tavırla: 

"Aman, çorba uzun iş, şimdilik kalsın," dedi. "Erkekler için sonra pişiririm... 

Sen, biraz patates haşla, tereyağı ile beraber yeriz... Kahveyi de unutma!" 

Fakat, birden, çöreği hatırladı. Yorgunluklarını unutup, yerde dö-ğüşen, Lenore 

ile Henri'nin boş ellerine baktı. Sakın, bu oburlar, çöreği yolda gizlice 

bitirmiş olmasınlardı? Tencereyi ateşe koymakla meşgul olan Alzire'in onu 

sakinleştirmeye çalışmasına karşın ikisini de tokatladı. 

"Anne, bırak onları. O kadar yolu yürüdükleri için acıkmışlardır." 

Saat on ikiyi çaldı, okuldan fırlayan yaramazların bağırışmalan duyuldu. 

Patatesler pişmiş, kahve hazırlanmıştı. Masanın bir köşesini boşalttılar; fakat, 

orada yalnız anne yemeğini yedi, çocuklar dizlere-nin üzerinde karınlarını 

doyuruverdiler. 

Maheude, ellerini ısıtmak için fincanı avuçlamış, kahvesini yudumlarken, 

Bonnemort baba aşağıya indi. Genellikle daha geç kalkar, öğlen yemeğini hazır 

bulurdu. Fakat o gün çorba bulamadığı için homurdanmaya başladı. Gelini, insanın 

her istediği olmaz, deyince patateslerini sessizce yedi. Zaman zaman kalkıyor, 

küllerin içine tükürüyor, sonra, tekrar iskemlesine çökerek, başı öne eğik, 

gözleri fersiz, lokmasını çiğneyip duruyordu. 

Alzire: 

"Ha! Az kalsın unutuyordum, anne!" dedi. "Komşu kadın geldi." 
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Annesi, sözünü kesti: 

"O da sıktı artık!" 

Bu, dün, ona bir şey vermemek için yoksulluktan dem vuran Le-vaque kadına olan 

öfkesini boşaltmak için söylenmiş bir sözdü. Kiracısı Bouteloip'un, on beş 

günlük kirasını birden peşin verdiğini bildiği için, onun bu günlerde paralı 

olduğuna emindi. Ama, işçi mahallesinde, aileler birbirlerine kesinlikle ödünç 

vermezlerdi. 

Maheude: 

"Hah! İyi ki aklıma getirdin," diye devam etti. "Bir kâğıda, bir değirmenlik 

kahve koy, geçen gün Pierronne'dan ödünç almıştım, iade ediyim." 

Kız paketi hazırlarken, kadın, erkeklerin çorbasını hazırlamak için, çabucak 

döneceğini söyledi. Sonra, Estelle'i kucağına alıp çıktı. Lenore ve Henri yere 

düşen kabuklar için dövüşüyorlardı. 

Maheude, Levaque kadının kendisini çağıracağı endişesi ile, sokağa çıkacağı 

yerde, bahçelerin arasından kestirme yürüdü. Zaten, bahçesi PieiTonne'unkine 

bitişikti, aradaki yıkık kafesli parmaklığın bir oyuğundan birbirlerine gidip 

gelirlerdi. Dört evin ortaklaşa kullandıkları kuyu orada idi. Yanda, cılız bir 

küme leylak ağaçlarının arkasında, alet edavatın konduğu kümese benzeyen bir yer 

vardı. Bayram günleri yenmek için saklanan tavşanları da oraya kapatırlardı. 

Saat on üçü çaldı. Kahve gelmişti. Pencerelerde hiç kimse gözükmüyurdu. Sokakta 

kilisenin önünde, iki kadınla bir erkeğin belirdiğini görerek, hayretle 

durakladı. Bir saniye baktı ve onları tanıdı: Madam Hennebeau, göğsü nişanlarla 

kaplı adamla kürk mantolu hanıma işçi mahallesini gezdiriyordu. 

Maheude kahveyi iade edince, Pieronne: "Aman, niçin zahmet ettin," dedi. "Hiç de 

acelesi yoktu." Pieronne, yirmi sekiz yaşlarında, esmer teni, dar alnı, büyük 

gözleri ve küçük ağzı ile işçi mahallesinin güzel kadınlarından sayılıyor- 
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du. Buna ek olarak oldukça şuh ve temizdi, üstelik hiç çocuk doğurmadığı için 

vücudunun şekli bozulmamıştı. Bir maden ocağının çökmesi neticesinde kocasını 



kaybeden Brule kadın, kızının bir madenci ile evlenmemesi için ona yemin 

ettirmiş ve sonra da çalışması için fabrikaya yollamıştı. Fakat kızının sekiz 

yaşında bir çocuk babası olan, dul bir erkekle evlenmesini hiç 

kabullenernemişti. Kocasının hoşgörülü ve karısının aşıkları üzerindeki 

dedikodulara karşın, karı koca pekala geçinip gidiyorlardı. Hiç borçları yoktu. 

Ayrıca haftada iki defa et yiyebiliyolar ve evlerini de tertemiz bir şekilde 

muhafaza edebiliyorlardı. Kumpanyanın izni ile şeker ve bisküvi satmak olanağına 

da sahiptiler. Böylece haftada altı, yedi metelik kazanabiliyorlardı Pazarları 

bu miktar on iki meteliğe de çıkıyordu. İşte bütün bu mutlu hayatın ortasında, 

kocasını kaybetmenin verdiği başkaldırı duyguları ile homurdanarak açığa vuran 

Brûle annenin, bitip tükenmeyen şikâyetleri yer alıyordu. 

Pieronne, küçük Estelle'e bakarak: 

"Ne de çabuk büyüdü," dedi. 

Maheude: 

"Ah bilsen bana ne kadar acı veriyor, çocuğun olmaması ne büyük mutluluk hiç 

olmazsa evin temiz duruyor," diye cevap verdi. 

Maheud'de her hafta sonu evini temizlediği halde, bu temiz, hatta fazla süslü 

oda karşısında kıskançlığını gizleyemiyordu. 

Bu sırada, herkes ocakta bulunduğu için Pieronne kahvesini yalnız içmeye mecbur 

kalmıştı. 

"Benimle bir kahve içer misin?" deyi sordu. 

"Hayır, teşekkür ederim, kendi hazırladığım kaheyi içeceğim." 

"Ne farkı var sanki." 

Gerçekten hiçbir farkı yoktu. Böylece beraberce kahve içtiler. Ba-zan bakışları, 

iki bisküvi veya şeker kavanozunun arasından, karşıdaki evlere takılıyordu. Bazı 

pencerelerdeki perdelerin beyazlığı, komşula- 
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nn temizliğini az çok ortaya koyuyordu. Örneğin Levaque'lann perdeleri çok 

kirliydi. Adeta paçavra halindeydi bunlar. 

Pieronne: 

"Bu kadar pislik arasında nasıl yaşıyorlar?" diye sordu. 

Maheude, birdenbire hiç durmadan konuşmaya başladı ve Levaque'lann evinden 

konuyu açtı. Kendisi de evini pansiyon olarak kira-layabilse ne iyi olurdu. 

Yatmamak şartıyla insanın evine bir pansiyoner alması çok iyi bir şeydi. Ama 

Levaque'lar hiç de gıpta edilecek bir aile değildi. Kocası sık sık karısını 

döver bol bol içerdi. Hatta Mont-sou'daki barlara çok sık gider ve buradaki 

şantözlerle zaman geçirirdi. 

Pieronne, şantöz sözünü duyunca yüzünü buruşturmuş, bir şeyden iğrenmiş gibi bir 

tavır takınmıştı. Joiselle'de bütün bir madeni hastalıktan kırıp geçiren bir 

şantözü hatırlamıştı. 

"İşin garip tarafı, oğlunuzun, onların kızı ile işi pişirmesine müsaade 

etmeniz," diye söylendi. 

"Ah, buna engel olamayız ki, bahçelerimiz karşı karşıya Yazlan Zacharie ile 

Philomene'i her zaman leylaklann arkasında sevişirken görmek mümkündür. Onları 

suçüstü yakalamadan kuyudan su çekemez olduk." 

Bütün bunlar, işçi mahallesinin kızları ve erkekleri arasında cereyan eden 

karmakanşık ve gayri meşru cinsi ilişkilerin bir hikâyesidir. Kızlar, erkeklerle 

birlikte sırtüstü, alçak damlarda sevişirler ve buğday tarlalanna gitmek 

zahmetine katlandıkları takdirde ilk çocuklarını burada edinirlerdi. Daha sonra 

da evlenirler ve annelerini kızdırırlardı. Genç bir erkeğin hemen evlenmesi, onu 

başına buyruk yapıyor ve artık ailesine on paralık yardımı dokunmuyordu. 

Pieronne: 

"Ben senin yerinde olsam bu işe bir son veririm. Zacharie onun karnını iki kez 

şişirdi. Bir gün ona yapışıp kalacak. Bundan sonra da ondan boşuna para 

beklersiniz," dedi. 
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Maheude, kızgınlıkla ellerini uzattı: 



"Eğer evlenirlerse canları cehenneme... Zacharie, bir kadını kucaklamadan önce 

bizlere karşı olan görevini yerine getirmeli. Çocuklarımız, hemen başkaları için 

çalışmaya başlarlarsa halimiz ne olur? Açlıktan kınlınz," diye cevap verdi. 

Sonra sakinleşti ve: 

"Tabii genel olarak konuşuyorum, hani kahven de çok güzel olmuş, malzemesini tam 

koymuşsun," dedi. 

On beş dakika kadar daha, öteden beriden konuştular. Sonra Maheude, erkekleri 

için çorba hazırlamadığını hatırladı ve hızla yerinden fırlayıp dışarı çıktı. 

Dışarıda, çocuklar okullarından dönüyor, birkaç kadın, misafirlerine işçi 

mahallesini işaret eden Madam Hennebeau'ya bakıyorlardı. Bu ziyaret yavaş yavaş 

bütün kasabayı sarıyordu. 

Maheude eve gireceği sırada, kumpanya doktorunun peşi sıra koşturan Levaque 

kadınla karşılaştı. Kumpanyanın doktoru, Van Derhag-hen, ufak tefek bir adamdı. 

İşi o kadar çoktu ki, yürürken önerilerde bulunur ve gene de ihtiyaçlan 

karşılayamazdı. 

Levaque kadın: 

"Bayım, geceleri uyku uyuyamaz oldum, her tarafım hasta..." diye söyleniyordu. 

"Çok kahve içiyorsun ondan." 

Maheude: 

"Bayım, kocamın bacakları çok ağnyor, gelip görseniz iyi olacak," dedi. 

"Tasası sana mı düştü kadın." 

İki kadın da, büyük bir hızla uzaklaşan doktorun sırtına baka kaldılar. 

Levaque, Maheude'e içeri girmesini ve bir kahve içmesini söyledi. 

Maheude, önce istemedi, fakat kendinde bu kuvveti de bulamadı ve daveti kabul 

ederek içeri girdi. 
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İçerisi korkunç pisti. Yerler ve duvarlar yer yer yağla kaplanmıştı. Etrafta 

ağır bir koku vardı. Otuz beş yaşına karşın hâlâ genç gözüken, iri yarı 

Bouteloup et suyunu tamamlamakla meşguldü. Philomene'in üç yaşına yaklaşan 

çocuğu, kendisine obur bir hayvan gibi bakıyor ve Bouteloup arada bir kalan et 

kırıntılarını ona veriyordu. 

Levaque: 

"Biraz bekle de şeker atayım," dedi. 

Levaque, Bouteloup'dan altı yaş daha büyüktü. Bouteloup nasıl çorbasında kıl 

çıkmasına aldırmıyorsa onu da bu haliyle kabul ediyorlardı. Bu evde çarşaflar üç 

ayda bir değişirdi. Bouteloup'nun buna da aldırdığı yoktu. 

Levaque: 

"Geçen akşam Pierronne'u zenginler mahallesinde dolaşırken gördüm. Mahut bey de 

Rasseniur'un meyhanesinin arkasında onu bekliyordu. Sonra birlikte yürüdüler. 

Evli bir kadın için ayıp şey bu"dedi. 

Maheude: 

"Boş ver... Eskiden Pierrone, madendeki çavuşlara tavşan temin ederdi. Şimdi 

karısını peşkeş çekip paradan da kurtuldu," diye cevap verdi. 

Bu sırada, bir komşu, Philomene'in henüz dokuz aylık ikinci çocuğunu getirmişti. 

Küçük viyaklayıp duruyordu. Philomene onu kucağına alarak emzirmeye başladı. 

Maheude, kucağında uyuyan Estelle'e bakarak: 

"Benimkini bir dakika yalnız bırakamazsın, hemen ağlamaya başlar," dedi. 

Bu sırada, Maheude'le Levaque kadının bakışları karşılaştı. 

İki anne de daha bir süre evlenmeye taraftar gözükmüyorlardı. Maheude, 

Zacharie'nin on beş meteliğinden, Levaque kadın da kızı Philomene'in birkaç 

meteliğinden yoksun olmak istemiyorlardı. Fakat Philomene ikinci çocuğunu 

doğurduktan ve birincisini de evin ekme- 
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ğine ortak almaya başladığından beri Levaque kadının düşüncesi değişmeye 

başlamıştı. Levaque kadın: 

"Zacharie, bahtına çekti, artık hiçbir şey onu durduramaz, nikâh ne zaman?" diye 

sordu. 

Maheude: 



"Bu işi, yaza bırakalım, daha iyi olur. Sanki pek aceleleri vardı. Catherine de 

böyle bir halt karıştırmaya kalkarsa, Allah hakkı için onu gırtlaklarım," diye 

cevap verdi. 

Levaque kadın, omuz silkerek: 

"Bırak canım, o da ötekiler gibi olur," dedi. 

Levaque kadın bir ara pencerenin önüne gitti ve birdenbire: 

"Bu da nesi, Madam Hennebeau, yanında birkaç kişi olduğu halde Pierronne'un 

evine giriyor," dedi. 

Her ikisi de pencere önüne koştular. Kumpanyanın kurduğu işçi mahallelerini ne 

zaman bir misafir gezmeye gelse önce Pierronne'lara götürülürdü. Çünkü 

mahallenin en temiz evi burasıydı. Ama tabii misafirleri Pierronne'un maden 

başçavuşu ile olan maceraları anlatılamazdı. Kısaca burası içi seni, dışı beni 

yakar cinsten bir evdi. 

Levaque: 

"İşte çıkıyorlar, bakmıyorlar, sanırım bu sefer sıra sende şekerim," dedi. 

Maheude, korku içindeydi. Alzire ortalığı toplamamış, çorbayı ateşe koymamışsa 

ne yapacaktı? Yarım yamalak Allahaısmarladık" dedi ve aceleyle evine koştu. 

Evine girdiği zaman, etrafı tertemiz buldu. Alzire çorbayı da ateşe koymuş, 

bahçeyi bile temizlemişti. 

Büyük kazanda da erkeklerin yıkanması için komulmuş olan su fukur, fukur 

kaynıyordu. Şans eseri Henri ile Lenore uslu uslu oturuyorlar ve eski bir 

takvimin yapraklarını yoluyorlardı. Büyükbaba da sakin sakin piposunu 

tüttürüyordu. 
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Maheude rahat bir nefes aldı, bu sırada kapı vuruldu. Hennebeau: 

"Hanım içeri girmemize müsaade eder misin?" diye sordu. Uzun boylu, biraz 

hantallaşmış, kırk yaşlarında, sarışın bir kadındı. Bronz rengi ipekli bir 

kumaşla yapılmış tuvaletini ve bunu örten kadife bir pelerini kirletmemek için 

gayret sarfediyor ve zoraki bir şekilde gülüyordu. 

Misafirlerine hitaben: 

"Girin, girin, kimseyi rahatsız edecek değiliz... A, bakın burası da ne temiz. 

Bu kadıncağızın tam yedi çocuğu var... Bütün evler böyledir. Sizlere, 

kumpanyanın, işçileri için bu evleri inşa etmiş olduğunu ve alt katta bir büyük 

oda, üst katta iki oda buna ek olarak, bir bahçe ve bodrum olmak üzere bütün 

evin ayda altı frank ile kiraya verildiğini, açıklamıştım." 

Bu sabah trenden henüz inen bu göğsü nişanlarla kaplı adam ile kürk mantolu 

kadın, kendilerine anlatılan şeyleri dinliyorlardı. Kürk mantolu kadın: 

"Bahçeleri de var, ne güzel, burada mükemmel yaşanır," dedi. Madam Hennebeau 

devamla: 

"Yakacaklarından fazla miktarda kömür de veririz. Haftada iki defa bir doktor 

kendilerini ziyaret edip, muayeneden geçirir. Yaşlandıkları zaman da emekli eder 

ve paralarını veririz. Bunun için de ücretlerinden hiçbir kısıntı yapmayız," 

dedi. Göğsü nişanlarla kaplı kişi: "Burası tam bir cennet," diye mırıldandı. 

Maeude kadın, oturmaları için sandalye koşturdu. Fakat hanımlar bunu 

reddettiler. Madam Hennebeau bıkmaya başlamıştı. Evin temizliğine karşın ortaya 

bir yoksulluk kokusu yayılıyordu. Bu koku kendisini tiksindirmişti. Zaten, acı 

ve fakirlik çeken bu işçi grubu ile fazla ilgilenmeden, kulağına çalınan birkaç 

kırık dökük lafı tekrardan 

i 
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başka bir şey yapmıyordu ki. 

Misafir madam: 

"Ah, ne güzel çocuklar bunlar," dedi.Ashnda koca kafaları, saman renkli 

karmakarışık saçları ile bu çocukları çok çirkin buluyordu. 

Maheude, çocukların yaşlarını söyledi. Misafirler nezaket icabı kendisine 

Estelle hakkında sorular sordular. Bonnemort baba da misafirlerine hürmeten 

piposunu ağzından çıkarmıştı. Fakat senelerin yıpratmış olduğu vücudu, kaskatı 

kesilmiş, bacakları ile gene de bir korku yaratıyordu. Bir ara öksürük geldiğini 



hissetti, çıkacak kara renkli tükürüğünü göstermemek için, dışarı çıkmayı tercih 

etti. 

Bu ziyaretten en fazla başarı ile çıkan küçük Alzire'ydi. Yaşına göre bu kadar 

uslu bir kızı olduğu için annesini hararetle tebrik ettiler. 

Madam Hennebeau: 

"Paris'te size, işçi mahalleleri hakkında sorular sorarlarsa artık cevap 

verebilirsiniz. İşçilerin yaşayış tarzları çok sakindir, hepsi de mesut ve 

sağlıklıdırlar." 

Göğsü nişanlarla kaplı kişi: 

"Mükemmel, mükemmel,"diye bağırdı. 

Garip yaratıkların sergilendiği bir yerden çıkar gibi memnun bir tavır takınarak 

barakayı terkettiler. Maheude kapıya kadar kendilerine eşlik etmişti. Artık 

sokaklar kalabalıklaşmaya başlamış, ziyaret haberini alan meraklılar 

toplanmıştı. Misafirler bu topluluğun arasından geçmek zorundaydılar. 

Bu sırada, Levaque Kadın, merakla koşan Pierron'un kapısı önünde durmuştu. İkisi 

de kıskınçca bir hayret içindeydiler. Bu ne demekti yanı?.. Misafirler galiba 

Maheude'de yatmaya karar vermişlerdi. Bari ev de güzel bir şey olsaydı... 

"Dünya kadar para kazanıyorlar, gene de metelikleri yok. Ahlâksız insanlardan ne 

beklersin." 

"Maheude bu sabah Piolain'deki burjuvalardan dilenmeye gitmiş.. 
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Maigrat'dan da ekmek istemiş, önce reddetmiş ama sonra vermiş... Maigrat'nın 

karşılığını nasıl aldığını bilirsin..." 

"Maheude'den aldığını sanmam, bu kadar midesiz mi? Tabii Cat-herine'den alacak." 

"Demin, bana Catherine başkasıyla yatsın onu boğarım alimallah diyordu. Halbuki 

o sırık Chaval kümesin damında onu çoktan altına aldı. 

"Susst... Geliyorlar." 

Levaque ve Pierrone saygılı bir gülümsemeyle misafirlerin çıkışını göz ucuyla 

seyrettiler. Sonra, kucağında Estelle'i tutan Maheude'u işaretle yanlarına 

çağırdılar. Şimdi üçü de, sırtlarındaki güzel ellbise-leri ile uzaklaşan bu 

ziyaretçileri seyrediyorlardı. Onlar uzaklaşınca, dedikodularına bütün 

şiddetiyle devam ettiler. 

"Elbiseleri kendilerinden fazla para eder." 

"Tabii ya... Ötekini tanımıyorum ama, buradakinin ciğeri beş para etmez. 

Hakkında neler söylüyorlar bir bilseniz." 

"Neler söylüyorlar? Anlatsana." 

"Birçok adamla düşüp kalkıyormuş. Başta da o genç mühendis geliyor." 

"Hani şu cılız genç mi? Yok canım, çok ufak tefek o, yatağın içinde kaybolur 

sonra." 

"Herhalde hoşuna gidiyordur, üst tarafı hikâye. Ben, öyle her gördüğü şeyden 

tiksinen, birtakım pozlar takınan insanlardan hiç hoşlanmam. Böyle kadınlardan 

şüphe ederim." 

Misafirler, konuşa konuşa yollarına devam ediyorlardı. Bu sırada, kilisenin 

önünde bir araba durdu ve içinden, kırk sekiz yaşlarında, siyah elbise giymiş 

dürüst yüzlü bir adam indi. 

Levaque kadın, 10.000 işçinin karşısında titrediği Genel Müdür, sanki, o kadar 

yerden işitecekmiş gibi, korkuyla ve kısık bir sesle: 

"Kocası, işte bu," dedi. 
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Şimdi, işçi mahallesinde büyük bir kalabalık toplanmış, meraklı gruplar 

birbirlerine olup bitenleri anlatıyorlardı. Bu sırada sümüklerini çeken birçok 

çocuk, bir kanş açık ağızlarıyla kaldırımların üstünde sürünüyorlardı. 

Yirmiden fazla kadın, Levaque kadının kapısı önünde toplanmış sürekli 

konuşuyorlardı. Pierronne susmayı tercih etmişti. Maheude de dinlemekle 

yetiniyordu. Arada bir uyanıp viyaklayan Estelle'i susturmak için, emzirmeyi de 

ihmal etmiyordu. Misafirler arabaya binip, Marchiennes yönüne doğru azaklaşınca 

bütün kadınlar şamatalannı daha da fazlalaştırdılar ve ellerini kollarını 

sallayarak, bir devrim havası içinde konuşmalarına devam ettiler. 



Saat on beşi vurduğu sırada, kilisenin önünde simsiyah yüzleri, kamburlaşmış 

sırtlan ile ilk grup gözüktü. Bunun üzerine kalabalık derhal dağıtıldı. Şimdi 

her kadın telaşla evine koşuyor bir taraftan da: 

"Eyvah, çorba da hazır değil, ne yapacağız?" diye bağıran sesler duyuluyordu. 

Maheu, Stienne'i bırakıp eve dönünce, Catherine, Zacharie ve Je-anlin'il sofra 

başında, çorbayı kaşıklarlarken buldu. Madenden dönünce insan o kadar acıkıyordu 

ki, ıslak elbiselerine aldırış etmeden hemen yemek yemeye oturuveriyordu. 

Sofrada hiç kimse, başkasını beklemezdi. Sofra iş saatinin kurallanna göre 

genellikle kurulu bulunur ve her zaman çorba kaşıklayan biri göze çarpardı. 

Maheu, yiyeceği görünce çok keyiflendi. Büfenin sabahki durumu onu çok üzmüş, 

ocakta da hep bunu düşünmüştü.Neyse, kansı her şeyi bulup getirmişti.Bunlan 

nasıl yaptığını nasıl olsa anlatırdı. 

Catherine ve Jeanlin sofradan kalkmışlar, kahvelerini ayakta yu-dumluyorlardı. 

Zacharie, çorba ile dolmayan midesi için bir ekmek di- 

86 

Emile Zola 

liminin üzerine tereyağı sürmekle meşguldü. Arada bir gözü ete takılıyor fakat 

almaya cesaret edemiyordu. Et bir kişilik oldu mu, onu daima babalan yerdi. 

Maheu, sofraya oturunca karısı: 

"İstiyorsan, bira aldırayım, ben biraz da para artırmak istedim de onun için 

almadım," dedi. 

Maheu, çok keyiflenmişti. Demek karısı para da bulmuştu.    • 

"Yok canım, zaten gelirken bir bardak içtim, yeterli bu kadar," diye cevap 

verdi. 

Maheu, önüne konan ve tabak görevi gören toprak çanaktaki, ekmek, patates, 

pırasa ve kuzu kulağı haşlamasını ağır ağır kaşıklamaya başlamıştı. 

Maheude, Estelle'i kucağından bırakmış, Alzire'e yardım ediyor ve kocasının 

önüne, tereyağı ile salam veriyor, onun bir eksiği kalmaması için didiniyordu. 

Bu sırada yıkanma faslı başlamıştı. İlk önce bayanlar yıkandı. Erkekler 

yıkanırken kavga başladı. Jeanlin, Zacharie'nin daha yemek yediğini ileri 

sürerek önce yıkanmak istemiş, Zacharie ise onu çekiştirmeye başlamıştı. Doğrusu 

Jeanlin'in vücudundan dökülen kapkara suda da yıkanamazdı ya! Sonunda ikisi de 

birlikte yıkanmaya hatta birbirlerinin arkalarını keselemeye başladılar. 

Maheude, yerdeki elbiseleri asmak için toplarken: 

"Ortalığı da kirletiyorlar, sen de biraz kurulayıver, Alzire," diye 

söyleniyordu. 

Duvarın öte tarafından gelen bir gürültü onu susturdu. Leva-que'larda homurtular 

yükseliyor ve arada bir tekmeler iniyordu... 

Maheu: 

"Herhalde çorba hazır değil, böyle ise haklı," dedi. 

Maheu yemek yerken ev halkı sessizliğini korumayı görev bilirdi. Zaten Maheu da 

hiç konuşmazdı. Et Maigrat'dan alınmışa benzemi- 
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yordu, fakat karısına bir şey söylemedi. Bir ara ihtiyarın yukarıda olup 

olmadığını merak edip sordu. Bonnemort, her zamanki gezintisine çıkmıştı. 

Yere dökülen sular içinde oynamakta olan Lenore ile Henri et kokusunu duyunca 

sofraya koştular. Gözleri ile babalarının lokmalarını saymaya başlamışlardı. 

Babaları onların yüzündeki obur ifadeyi görünce: 

"Çocuklar bundan yemedi mi?" diye sordu. 

Karısının tereddütlü davrandığını görünce: 

"Böyle haksızlıklardan hiç hoşlanmam. Bunları dilenci gibi etrafımda gördükçe 

iştahım kesiliyor," diye ekledi. 

Maheude sert bir şekilde: 

"Yemez olurlar mı? Tabii yediler," dedi. "Bunları bilmez misin? Bıraksam, 

başkalarının paylarını da çatlayıncaya kadar yerler. Etten herkes yedi, değil mi 

Alzire?" 

Alzire büyük adamlara yakışır tarzda bir yalanla: 

"Tabii ya, yemez olur muyuz, anne?" diye cevap verdi. 

Anneleri, bu yalan karşısında isyan etmek isteyen küçükleri odanın öteki ucuna 

kovup: 



"Çekilin şuradan, utanmazlar, eti sade babanız yese ne çıkar? O, çalışıyor. 

Sizin gibi haylaz haylaz dolaşmıyor ki!" diye bağırdı. 

Maheu, çocukları yanına çağırdı, birini sağına, birini soluna oturttu ve eti 

birlikte yemeye başladılar. Çocuklar memnuniyetle kendilerine verilen bu 

parçalan atıştırmakla meşguldüler. 

Yemek bitip, Maheude kahveyi getirmek için kalkınca, Maheu: 

"Kahvemi sonra koyarsın, önce şu pisliği üzerimden atayım," dedi, ve teknedeki 

pis suyu dökmek için kansının yardımını istedi. 

Bu sırada, Jeanlin, kuru elbiselerini giymiş aşağıya iniyordu. Annesi onun 

kapıdan dışanya süzülmekte olduğunu görünce: 

"Dur bakalım, nereye böyle?" diye atıldı.. 
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"Oraya, canım." 

"Orası da neresi? Bu akşam için yabani hindiba toplamazsan eve giremezsin." 

Jeanlin, ellerini cebine sokmuş, ayakkabılarını sürükleye sürükle-ye dışarı 

çıkmıştı. 

Biraz sonra Zacharie indi. O daha özenli giyinmişti. Babası geç gelmemesi için 

uyarıda bulununca, ağzında piposu olduğu halde, başını sallayarak cevap vermeden 

çıkıp gitti. 

Maheu için tekneye ılık su konmuştu. Alzire bir göz işareti ile Lenore ve 

Henri'yi dışarı oynamaya götürdü. Maheu çocukların içinde yıkanmaktan 

hoşlanmazdı. Hoş bunu yapanları ayıplamıyordu ama bir arada yıkanmanın çocuklar 

arasında zararlı olabileceğini söylemekten de geri kalmıyordu. 

Maheude yukarıya seslendi: 

"Sen ne yapıyorsun orada?" 

Catherine: 

"Yırtılan montumu dikiyorum," diye cevap verdi. 

"İyi, ama aşağı inme baban yıkanıyor." 

Maheu ile Maheude yalnız kalmışlardı. 

Maheu çömelmiş, başına arap sabunu sürmekle meşguldü. Maheude Estelle'i 

sandalyesine oturtmuş, sıcağın karşısında rahatlayan küçük aptal gözlerle anne 

ve babasına bakmaktaydı. 

Karısı da Maheu'ye bakıyordu. 

"Eve geldiğin zaman üzüntülü bir halin vardı, yiyeceği görünce neşelendin," diye 

konuştu. "Piolaine'deki burjuvalar iyi insanlar ama bir metelik bile vermediler. 

Fakat çocukları giydirdiler. Maigrat denilen herif de bir şey vermek istemedi. 

Kıcasa durum iyi değil. Elbise karın doyurmaz bilirsin." 

Bu sırada, Maheude de kollarını sıvamış kocasının arkasını keselemek için 

hazırlanmıştı. Maheu bu işten çok büyük bir zevk duyardı. 
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Bir taraftan da karısının bugünkü yiyeceği nereden bulduğunu merak ediyor, fakat 

bir şey sormayıp onu dinlemeyi tercih ediyordu."Artık dayanamayıp Maigrat'ya 

ağzıma geleni söyledim, bu işin acısı çıkar dedim, adeta sıkılıp cevap 

veremiyodu. Neticede bana, yapışkan moruk dedi ve 100 metelik borç verdi. Bu 

parayla ondan, ekmek, patates, tereyağı, hindiba aldım. Geriye de üç frank 

yetmiş beş santim kaldı. Nasıl beğendin mi?" 

Artık kurulama faslı başlamıştı. Maheu, keyifli keyifli gülüyor, karısını 

kucaklıyordu. Maheude: 

"Bıraksana canım, beni de ıslatıyorsun, hem galiba Maigrat'nın bir amacı var," 

diyordu. 

"Nasıl bir amacı var?" 

Maheude, Maignat'nın, Catherine'e karşı olan ilgisinden sözede-cekti, fakat 

vazgeçti. Kocasını üzmek istemiyordu. 

"Ne bileyim, bizi faka bastırmak istiyor galiba, Catherine hesabı iyice kontrol 

etmeli." 

Maheude, karısını bir kere daha kucakladı. Vücudunun bu kadar şiddetle 

ovuşturulması ona canlılık vermişti. Zaten işçi mahallesinde bu saatte hep aynı 

şeyler yapılırdı. Gece, insan yanında çocukları yatarken, rahat yapamıyordu. 

Maheu, karısını masaya doğru itti. 



"Hayvanlık etme canım, Estelle bakıyor, bari başını çevireyim," diyordu. 

"Amma yaptın ha, üç aylık çocuk ne anlar bundan." 

Maheu, ayağa kalktıktan sonra sadece kuru bir pantolon giydi. Cilveleştikten 

sonra yan beline kadar çıplak oturmakta büyük bir zevk duyardı. Bir ara kapının 

önüne çıktı. Diğer kapıların önünde de yarı çıplak adamlar vardı. Aralarında 

küfür ederek şakalaştılar. 

Maheu, daha sonra kahvesini içmeye başladı. Bu sırada karısına, mühendisini 

payanda vurma meselesinde nasıl sinirlendiğini anlattı. İçini boşaltmış, 

sinirleri yatışmıştı. Maheude kocasını daima uyarır, 
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kumpanya ile çatışmanın bir fayda sağlamayacağını söyler dururdu. Sonra 

Hennebeau'nun ziyaretini anlattı. İkisi de hissettirmemekle beraber bundan derin 

bir memnuniyet duyuyorlardı. Catherine: 

"İnebilir miyim?" diye sordu. "Evet, evet, baban kurulandı." 

Catherine'in arkasında Pazar günleri giydiği elbiseler vardı. Mavi montun 

katları solmuş ve yıpranmıştı. Başına da siyah tüllü bir şapka giymişti. 

Maheude: 

"Bakıyorum, giyinmişsin, nereye böyle?" diye sordu. "Montsou'ya gidip, şapkam 

için kurdele alacağım, öteki çok kirlenmişti, çıkardım." 

"Demek para var sende?" 

"Yok canım, Moqette'den on metelik borç alacağım." Annesi gitmesi için izin 

verdi. Çıkarken de: "Sakın kurdeleyi Maigrat'dan alma, paramız bol sanıp kazık 

atmaya kalkar," dedi. Maheu ise: 

"Sokaklarda fazla dolaşma, erken dön," demekle yetindi. Maheu, öğleden sonra 

bahçede çalıştı. Buraya, patates, fasulye ve bezelye ekmişti, tyi bir 

bahçevandı. Sebze ihtiyaçlarını buradan temin ediyolardı. Maheu enginar bile 

dikmişti. Levaque da bu sırada bahçeye çıktı. Kiracıları da birkaç şey ekmeseler 

de bahçesinde ısırgan otundan başka bir şey yetişmeyecekti. Maheu'yü bir bardak 

bira içmek için kışkırtmaya başladı. Maheu aldırış etmiyordu. Saat on yediye 

doğru Pierronne gözüktü. İki arkadaş şimdi açık saçık konuşmaya ve genç kadına 

laf atmaya başlamışlardı. Pierronne kızıyor, fakat kendine laf atılmasından da 

için için memnun oluyordu. Okullar da boşalmış, çocuklar bağırışa bağırışa 

sokaklara dökülmüşlerdi. Levaque bir ara Pi-erronne'un bacağına, sert mi yumuşak 

mı diye bakmak isteyince, genç 
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kadın hiddetle çekilip gitti. Maheu gelmeyince Levaque da meyhaneye yalnız 

gitmeye karar verdi. 

Artık akşam oluyordu. Maheude, Catherine ve çocukların dönmemesine içerlemiş, 

lambayı yakmıştı. 

Hiçbir akşam bir arada yemek yiyemiyorlardı. Hindiba salatası yapamadığı için 

üzgündü. Ateşte ağır ağır pişen soğanlı, salçalı patates, pırasa, kuzukulağı, 

yemeği ile salata ne güzel yenecekti. Etrafı keskin bir soğan kokusu sarmıştı. 

Bu koku mahallenin varlığını uzaklardan ortaya koyardı. Maheu, karanlık çökünce 

içeri girdi. Bir köşeye oturdu ve derhal uyuklamaya başladı. Guguklu saat on 

dukuzu vururken Alzire masayı hazırlamaya başlamıştı. Henri ile Lenore ona 

yardım etmek isterlerken, bir tabak kırmışlardı. Bonnemort baba herkesten önce 

döndü. Yemeğini yiyip, bir an evvel madene gitmek istiyordu. Maheude, Maheu'yü 

uyandırdı ve: 

"Biz yiyelim... Koskoca adamlar evin yolunu bulamayacak değiller ya," dedi. 

Etienne, Rassaneur'ün meyhanesinde bir çorba içtikten sonra, tavan arasındaki 

küçücük odasına çıkmış ve kendisini elbiseleri ile yatağa atmıştı. İki gün 

içinde topu topuna uykusu dört saat bile tutmazdı. Uyandığı zaman nerede 

olduğunu kestiremedi. Şaşkın, şaşkın etrafına baktı ve sonra kendini topladı. 

Başında büyük bir ağırlık hissediyordu. Akşam yemeğini yemeden biraz hava almak 

için zorlukla doğruldu. 

Dışarıda hava gittikçe yumuşamıştı. Etienne, bu ölü doğa içinde alabildiğine 

yürüdü. Voreux'nun önünden geçerken, işçilerin çıkışını seyretmek için 

duraksadı. 



Önce Brûle kadın ile damadı Pierron gözüktüler. Brûle kadın, sür-veyanla olan 

bir ağız dalaşında kendisini korumayan Pierron'a çıkışı- 
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yordu: 

"Miskin, yağcı sen de, insan hakkımızı yiyen alçakların karşısında böyle mi 

durur?" 

"Ne yapsaydım yani? Kavga mı etseydim? Başıma bela açmaya niyetim yok." 

"Kocamı öldürdükleri yetmedi, bir de onlara eyvallah mı dememi istiyorsun. Bak 

görürüsün onlara neler yapacağım." 

Sonra sesleri kesildi. Bu sırada Etienne, Mouquet ve Zacharie'yi gördü. Mouquet, 

Zacharie'ye: 

"Bir dilim tereyağlı ekmek yiyip Volkan'a gidelim mi?" diye sordu. 

"Şimdi işim var." 

"Ne işi?" 

Sonra, eleme kısmından çıkan Philomene'i gördü ve anladı. 

"Anladım, ben öndem gidiyorum," dedi. 

"Olur, ben de sana yetişirim." 

Mouquet giderken yolda babası ile karşılaştı. Birbirlerine "iyi akşamlar! " 

demekle yetindiler. 

Zacharie, Philomene'in direnmesine karşın onu tenha bir yola doğru itiyordu. 

Kız, "başka zaman, şimdi işim var," diye diretiyordu. 

Zacharie sabırsızlanarak: 

"Sadece bir şey söyleyeceğim," dedi. 

Kızı belinden çekip, yavaş, yavaş sürüklemeye başlamıştı. 

Molozluğun karanlık tarafına geldikleri zaman, parası olup olmadığını sordu. 

Kız: 

"Ne yapacaksın?" dedi. 

Delikanlı şaşırarak, üç franklık borcundan ve bunun evdekilere karşı ayıp 

olacağından sözetti. 

"Yalancı, sende! Ben Mouquet'yi gördüm. Volkan'a şarkıcı karılara gidiyorsun." 
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Zacharie, reddederek namusu üzerine yemin etti. İnanmıyorsa, beraber gelmesini 

teklif etti." 

Kız: 

"Çocukları ne yapayım? Bırak da döneyim, annem kıyameti koparmıştır," dedi. 

Delikanlı, onu bırakmak istemiyordu. Mouquet'ye söz vermişti, sonunda Philomene 

eteğinin ucunu kaldırarak, mesaiden artırıp sakladığı paralardan beş tane on 

metelik çıkardı. 

"Üçünü sana veriyorum. Fakat anneni evlenmemiz için kandırman şart. Önce yemin 

et bakalım," dedi. 

Gevşek ve uysal bir sesle konuşuyordu. Delikanlı yemin etti. Paraları alınca 

kızı öpüp gıdıklamaya başladı. Zacharie, kız olmaz, dememiş olsaydı işi sonuna 

kadar götürecekti. Sonunda kız eve gitmek üzere, o da arkadaşına yetişmek için 

ayrıldılar. 

Onları takip eden Etienne, madendeki kızların zamanından önce açıldıklarını 

düşündü. Birdenbire molozluğun dibinde iri taşların yuvarlandığını görünce, 

duraladı; küçük Jeanlin sağında ve solunda oturan Lydie ile Bebert'e çıkışıp 

duruyordu: 

"Anlamadım? Biraz daha ısrar ederseniz, ikinize de tokadı yapıştırırım! Bu işi 

önce ben düşünmedim mi?" 

Jeanlin otların arasında, ötekilerle beraber ev için hindiba toplamış ve sonra 

bunlan Lydie'ye sattırmıştı. 

Bütün hindibalar satıldığı halde on bir metelik toplanmıştı. 

Şimdi üçü kazançlarını paylaşıyorlardı. 

Bebert: 

"Bu kadarı da haksızlık, bunu üçe bölmeliyiz. Sen yedi meteliği alınca, bize 

ikişer metelik kalıyor." 

Jeanlin sinirle: 

"Haksızlık da ne demek? Ben sizden fazla hindiba topladım," diyordu. 
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Bebert, her zaman onu dinlediği halde, bu sefer paranın varlığı onu direnmeye 

zorluyordu. 

"Hakkımızı yemiyor mu yani, Lydie? Parayı bizimle paylaşmazsa annesine 

söyleriz." 

Jeanlin yumruklarını sıktı ve: 

"Ne dedin? Asıl ben sizi şikâyet eder, hindiba sattığınızı söylerim," dedi. 

"Sonra on bir temeliği paylaşacağız. Sizlere ikişer metelik veriyorum. 

Almazsanız onu da kendi cebime atarım." 

Bebert, yenilgiyi kabul etmişti. İki meteliği aldı. Lydie ise Jean-lin'e karşı, 

dayağa alışık bir kadın bağlılığı duyuyordu, hiç itiraz etmeden elini açtı. 

Fakat Jeanlin ona parayı vereceği anda vazgeçti ve: 

"Sen parayı ne yapacaksın zaten, bunu da annen elindan alır. Bırak benda kalsın, 

isteyince sana veririr," dedi ve dokuz meteliği cebine attı. Kızı susturmak için 

gülerek onu yakaladı ve beraberce yerlerde yuvarlanmaya başladılar. Lydie onun 

karısıydı. Duydukları aşk sahnelerini karanlık köşelerde yalan yanlış 

deniyorlardı. Jeanlin bu oyuna "evcilik" adını takmıştı. Oğlan Lydie'yi 

kıstırdığı zaman, kız içgüdünün verdiği zevkle ona teslim oluyor, her zaman bir 

şeyler bekliyor, fakat beklediği şey hiçbir zaman da olmuyordu. 

Bebert bu oyuna kabul edilmiyor ve o da Lydie'nin tadına bakmak isteyince 

yumruğu yiyordu. Onları, gören var diye bağırarak korkutmak en büyük 

eğlencesiydi. 

"İşte hapı yuttunuz, biri size bakıyor." 

Bu sefer yalan da söylememişti. Etienne kaçışan çocukları görünce gülerek yoluna 

devam etti. Bu işe mevsimsiz başlamışlardı. Ama gördükleri onlan bu yola 

yöneltmiyor muydu. 

Moque baba biraz ilerideki otluğun bekçisiydi. Kendisine iki odalı harap bir ev 

verilmişti. Burada oğlu Moquet ve kızı Mouquette ile yaşardı. Mouquette daha on 

yaşında, sırt üstü yatmaya alışmıştı. Mouque kızma ses çıkarmazdı. Çünkü kız 

saygılı davranıp eve erkek almazdı. 
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Tavşanı için ot toplamaya giderken mutlaka sevişen bir çiftin üstüne basardı. 

Hem artık herkes bu işe alışmıştı. Mouqe baba yalnız düşmemeye gayret edip, 

babacan bir tavırla gezinip dururdu. Kızlar da ona aldırmazlar, biran önce 

işlerini bitirmeye bakarlardı. Bu gençler, bıkıp usanmak bilmiyorlar, diye 

düşündüğü zamanlar da olurdu. 

İhtiyar Mouque her akşam, dostu Bonnemort baba ile buluşup iki laf ederlerdi. 

Yanlarında delikanlılar, kızların eteklerini kaldırır, öpüşme sesleri 

,kahkahalar ve çiğnenen otların çıtırtısı duyuluyordu. Bonnemort baba da, kırk 

üç yıl kadar önce karısına burada sahip olmuştu. Şimdi o günler bir anıydı. 

Sonunda çok zaman, birbirlerine iyi akşamlar bile dilemeden ayrıldıkları da 

olurdu. 

Etienne o akşam iki ihtiyarın birbirlerine iyi akşamlar dilediklerini duydu. Bir 

kalasın üstüne oturmuş bu rezaleti düşünüyordu. Yorgunluktan bitkin düşmüş 

insanların acı çekmeye mahkûm çocuklar yetiştirmek için böyle didinmelerini 

anlayamıyorlardı. Kızlar karınlarını bu sefil ve aç yaratıklarla doldurdukça bu 

işin sonu gelmezdi. Ama bütün kızların sonu aynıydı. Bu işe akıl sır ermiyordu. 

Etienne, bir çiftin sürünerek geçtiğini gördü, onu görmemişlerdi bile. Erkek 

kızı barakamsı bir yerin loş köşesine itmeye çalışıyordu. Bunlar Catherine ile 

Chaval'dı. Etienne bunların kim olduklarını görmemiş, bu maceranın sonunu 

merakla bekliyordu. 

Catherine evden çıktıktan sonra Montsou'ya gelmişti. Moquette'i bir çamaşırcının 

dükkânında bulacağnı tahmin etmişti. Moquette burada bütün gün birbirine kahve 

ikram eden geveze kadınlarla otururdu. İkram sırası Mouquette'e gelmiş ve bu 

yüzden vereceğini söylediği on meteliği de ona verememişti. Catherine'in buna 

canı sıkıldı. Mouquet-te'in başkasından borç almasını da istemedi ve dönmek için 

yola koyuldu. 

Biraz ileride, Piquette kahvesinin önünde duran biri yolunu kesti 
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ve seslendi: 

"Catherine, nereye böyle?" 

Bu Chaval'di. Kızın canı sıkıldı. Bu adam hoşuna gitmiyor değildi ama şimdi 

keyfi yoktu. 

"Gel bir şey içelim, tatlı şarap içmez misin?" Catherine nezaketle reddetti. 

Zaman geçmişti, beklerlerdi. Chaval yalvarıyor ve onu Piquette kahvesinin 

üzerindeki bir odaya atmak için çalışıyordu. Burada büylük bir karyola vardı. 

Catherine gülüyor, başka bir akşam çıkacağına söz veriyordu. Böylece laf lafı 

açmış ve birdenbire Catherine satın almak istediği bir kurdeleden sözetmişti. 

Chaval: 

"Ben sana bir tane alırım," dedi. 

Catherine kızardı. Fakat reddediyordu. Sonunda ödünç olmak kaydıyla bunu kabul 

etti. Chaval, Maigrat'nın dükkânına girmek istedi. Catherine: 

"Olmaz, annem oraya gitmemem için uyardı" diye dayattı. Chaval: 

"Annene söylemezsin olur biter canım," dedi. Beraberce dükkâna girdiler. 

Maigrat, çifti görünce kendisiyle alay edilen bir insanın kızgınlığı ile onlara 

mavi kurdelelerini çıkarıp gösterdi. Gençlere istedikleri malı sattıktan sonra, 

sinirle kapının önüne çıktı. Bu sırada yanma gelen karısını azarladı ve bu 

nankör insanların bir gün yaptıklarından utanç duyacaklarını haykırdı. 

Etienne, kımıldamadan dinledi. Bir kız daha güme gitmişti. İçinde üzüntü ve öfke 

ile karışık bir kıskançlık duymuştu Arkasına dönüp baktığı zaman onları gördü. 

Erkek yine kızın beline sarılmış, kız ise biran önce eve dönmek istiyordu. 

Bunların yüzünü görmek istedi. Delice bir arzuydu bu, adımlarını hızlandırdı, 

bir fenerin gölgesine sığındı. Yanlarından geçerlerken bunların uzun Chava ile 

Catherine olduk-larnı gördü. Chaval'in Catherine'i evine bırakmasını bekledi ve 

ayrıl- 

I 
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mış olduklarına iyice inandıktan sonra geri döndü. İçini bir hüzün kaplamıştı. 

Ayağı yere takılıyor ve kendisini dört duvar arasına kapanaya-cak kadar 

sıkıntılı hissediyordu. 

Ertesi sabah dörtte kalkacağını düşünen Etienne, tekrar işçi mahallesinden 

geçti. Her taraf zifiri karanlıktı. 

Rasseneur'un meyhanesinde bir makinistle iki gündüz işçisi bira içmekteydiler. 

İçeri girmeden bir kez daha ufka baktı. Karşısındaki Voreux, zararlı bir hayvan 

gibi çöreklenmiş yatıyordu. Karanlıklar Montsou ve Merchienne'i örtmüştü. Yağmur 

yağmaya başlamıştı. İleride tulumba makinesinin kalın ve devamlı sesi 

işitilmekteydi. 

Daha sonra k< günler, Etienne maden ocağındaki işine devam etti. Yeni 

alışkanlıklara uymaya çalışıyordu. On beş gün içinde, bir kez ateşlendi ve 

yatağa düştü. Bu da henüz acemiliğin ve yorgunluğun verdiği bir kırıklıktı. 

Çabuk atlattı. 

Böylece, aylar birbirini izledi. O da şimdi arkadaştan gibi saat üçte kalkıp 

kahvesini içiyordu. Şimdi onun da başında şapkası, sırtında bez ceketi vardı. O 

da barakanın bol ateşi karşısında titreyen sırtını ısıtmayı öğrenmişti. Sonra 

nemli hava ve cereyanlar ile dolu yerde asansörü beklemeye de alışmıştı. Bazen 

şakır, şakır yağan yağmurun altında karanlıklara dalmaya başladıkça kendini daha 

iyi hissettiği bile oluyordu.Artık, madenin galerilerini Montsou'nun 

sokaklarından daha iyi tanımaya başlamış, yer altında lambasız yürüyebilecek 

duruma gelmişti. 

Etienne, artık, bacanın neminden, havasızlıktan daha az etkilenmeye başlamıştı. 

İşlerini de büyük bir hızla yapıyordu. Kolları kadın kolu gibi ince olmakla 

beraber çok iyi çalışıyordu. Yorgunluktan bitkin düştüğü zaman bile, gururu 

şikâyet etmesine engel oluyordu. Ken- 
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dişine takılan oldu mu hemen köpürüveriyordu. Artık arkadaşları tam bir maden 

işçisi olduğuna hükmetmişlerdi. 



Maheu, Etienne'e karşı büyük bir dostluk duyuyordu. İyi yapılmış işten çok 

memnun kalırdı. Bu delikanlının kendisinden çok daha fazla bilgi sahibi olduğunu 

da görüyordu. Buna pek de hayret etmemekteydi. Maden işçileri bir makinistin 

yanında kalın kafalı, kaba saba insanlardı. Bu delikanlının cüretine de hayran 

kalmıştı. Payanda vurulurken bile bu işi ona bırakıyordu. Çünkü, onun sağlam ve 

temiz iş yapacağından emindi. Diğer taraftan, mühendis Negrel ve başçavuş Dansa-

ert'in hiçbir şeyden memnun olmamaları Maheu gibi sakin bir adamı bile 

kızdırıyordu. Madende için için bir hoşnutsuzluk hüküm sürmekteydi. 

İlk önceleri, Zacharie ile Etienne arasında bir rekabet başladı, bir akşam 

birbirlerini tokatlamaya bile kalkmışlardı. Fakat Zacharie, böyle şeylere pek 

kulak asmaz, hele kendisine, dostça bir bardak bira önerildi mi hemen 

sakinleşirdi. Çok geçmeden o da yeni gelenin üstünlüğü karşısında boyun eğmek 

zorunda kaldı. Levaque da Etienne ile iyi geçinmeye çalışıyordu. İşçiler 

arasında Etienne ile anlaşamayan tek kişi Chaval'di. Aslında, iyi arkadaş olmuş 

gibi gözüküyorlar, fakat şa-kalaştıkları zaman bile birbirlerine düşman gibi 

bakıp diş gıcırdatıyorlardı. Catherine artık Chaval'ın dostu olmuştu. Chaval onu 

her akşam molozluğa atıp. kendisiyle sevişiyordu. Bunu aileleri de kabul 

etmişti. Chaval'ın, Catherine'i herkesin gözü önünde öptüğü de oluyordu. Ba-zan 

Etienne, Catherine'e takılıyor, o da Etienne'e, aşığı ile yaptığı şeyleri meydan 

okurcasına söylüyordu. Fakat gözleri karşılaştığı zamanlar birdenbire şaşırıyor 

ve rengi değişiyordu. Bunun üzerine ikisi de başlarını çeviriyorlar ve saatlerce 

konuşmuyorlardı. İçlerine gömdükleri ve adını bile anmadıkları şeylerden dolayı 

birbirlerine adeta düşman olmuşlardı. 

Artık ilkbahar gelmişti. Etienne bir gün maden ocağından çıkar- 
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ken, Nisan ayının ılık nefesini, taze toprağın sıcak kokusunu yüzünde 

hissetmişti. Günler de uzamaya başlamıştı. Haziran'da buğdaylar büyümüş, pancar 

tarlalarının koyu yeşil rengini mavimsi bir yeşillik kaplamıştı. Ova, bu 

toprağın altında yorgunluk ve sefaletten inlerken, aynı toprağın üzerinde 

yepyeni bir hayat filizlenmekteydi. 

Sevdalı çiftler, şimdi bu tarlaları sevişme yerleri yapmışlardı. Zacharie ile 

Philomene buranın eski abonelerindendi. Küçük Jeanlin ile Lydie de ikide birde 

buraya gelip otların arasına öyle bir gömülüyorlardı ki, onları yerden kaldırmak 

için mutlaka üstlerine basmak gerekiyordu, Mouquette'e gelince, onu her tarafta 

görmek mümkündü. Etienne, Catherine ile Chaval'i de bu tarlalar arasında 

görüyordu. İşte o zamanlar bu uçsuz bucaksız ova ona daralmış, küçülmüş gibi 

geliyordu. Akşamları Rasseneur'ün meyhanesini tercih etmeye başlamıştı. 

"Madam Rasseneur, bir bardak bira verir misiniz?" 

Sonra her zaman dipteki masada oturan bir arkadaşına dönerek: 

"Bir bardak da sen içmez misin Süvarine?" 

"Hayır, teşekkür ederim istemem." 

Etienne, Suvarine'le aynı yerde yaşadığı için onunla arkadaş olmuştu. Süvarine 

bitişikteki odayı kiralamıştı. Otuz yaşlarında, ince, sarı saçlı, narin yüzlü, 

hafif sakallı bir adamdı. Çelik gri bakışları zaman zaman vahşi bir anlam 

alıyordu. Fakir odasında-, bir sandık kitap vardı. Kendisi aslen Rus'tu. Hiç 

kendinden sözetmez, hakkındaki söylentilere de aldırmazdı. Onun ufak ve biçimli 

ellerine bakan madenciler, başka bir sınıfa mensup olduğunu anlamışlar, bir 

maceradan kaçıp buralara geldiğini düşünmüşlerdi. 

İlk önceleri, Etienne de onda tuhaf bir çekingenlik görmüş ve sonra onun 

hayatını öğrenmişti. Süvarine, Toula eyaletinde yaşayan asil bir ailenin son 

çocuğu idi. Saint Petersburg şehrinde tıp öğrenimini yaparken, o zaman bütün Rus 

gençliğini harekete getiren sosyalist fırtınası onu halk arasına girmeye, bir 

şeyler öğrenmeye teşvik etmiş ve 
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makinis olmuştu. Çar,'a karşı hazırlanan ve başarılı olamayan bir sui-kastten 

sonra kaçmış ve öğrendiği sanat sayesinde de yaşamaya başlamıştı. Ailesi 

tarafından reddedilmiş, parasız kalmış ve Fransız fabrikalarında da kendini 

casus sandıklan için iş bulamamıştı, açlıktan ölecek hale gelmişti. Sonra 



Montsou'da işçi sıkıntısı çekildiği sıralarda buraya gelip yerleşmişti. Sessiz 

ve şeflerinin takdirini kazanmış bir insandı. 

Arkadaşlan onunla şakalaşır ve işçi mahallesinde dekovilci kızlarla gezdiğini 

söylerlerdi. O ise omuzlarını kayıtsız bir şekilde silkerdi. Dekovilci kızlar 

mı? Bunlara ne gerek var? Bir kadın, erkekteki cesaret ve kardeşlik duygusuna 

sahip olduktan sonra, onun gözünde bir erkek çocuk, bir arkadaş sayılırdı. İnsan 

kalbine ille fenalık mı sokmalıydı? Zaten o ne kadın, ne de herhangi bir bağ 

istemiyordu. Kendisi serbestti ve başkalarını da bağlamaktan hoşlanmazdı. 

Etienne, akşamlan, meyhane boşalınca onunla konuşurdu. Makinist, sigaranın 

birini söndürür diğerini yakardı. Bir de Polanya isimli bir tavşanı vardı. 

Tavşan onun dizlerine tırmanır ve sonra gözlerini kapar uyurdu. Süvarine, 

ellerini, tavşanın yumuşak tüyleri arasında devamlı gezdirir dururdu. 

Etienne bir akşam ona: 

"Pluchart'tan bir mektup aldım, " dedi. 

"Pluchart ne alemdeymiş?" 

Etienne iki aydır, Pluchart ile mektuplaşıyordu. Pluchart, onun madenciler 

arasında yapabileceği propagandayı düşünmüş önerilerde bulunmaya başlamıştı. 

"Dernek mükemmel yürüyor, her tarafta üye olanlar çoğalıyor-muş." 

Rasseneur, Suvarine'e sordu: 

"Sen bunlann demeğine ne dersin?" 

Süvarine, tavşanın başını okşayarak: 
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"Budalalık!" dedi. 

Fakat Etienne coşmaya başlamıştı. Bilgisizliğinin ilk rüyaları arasında, büyük 

bir isyan isteği onu, işçinin sermayeye karşı mücadelesine katılmaya 

yöneltiyordu. Londra'da kurulan ve Enternasyonal adı verilen bu işçi derneğinin 

altı ay içinde dünyayı fethedeceğine, patronlar itiraz ederse, onlara 

düzenlerini zorla kabul ettireceğine inanıyordu. 

Süvarine:. 

"Budalalık bu" diye söylendi. "Demek her şeyi açık açık yapabileceksiniz. 

Bırakın bu safsatayı. Şehirlerin her tarafını tutuşturun, milletleri yok edin, 

her şeyi silip süpürün ve şu çürümüş dünyada hiçbir eser bırakmayın; belki o 

zaman ortaya daha iyi bir dünya çıkar," dedi. 

Etienne bu sözlere güldü. Arkadaşının ileri sürdüğü bu yok etme teorisi ona 

biraz yapmacık gibi geliyordu. Rasseneur konuyu daha aydınlatmak istiyordu. 

"Montsou' da bir şube kurmaya mı teşebbüs edeceksin?" diye sordu. 

Pluchart'ın istediği de buydu. Maden işçileri, günün birinde grev yapmaya karar 

verirlerse, kuruluşun onlara yapacağı yardım üzerinde duruyordu. Etienne de 

grevin yakın bir zamanda patlak vereeceğine inanmıştı. Payandalama işi kötüye 

varacaktı. Kumpanyanın ısrarı, bütün ocakları isyana götürmeye yetecekti. 

"İşin pis tarafı, aidat toplama konusu," dedi. "Şube için yılda iki frank 

vermeye çok kimse yanaşmaz." 

Rasseneur: 

"Önce burada bir yardım sandığı kurmak gerek. Bunu direnme ha-keti için 

kullanınz. Bu işleri düşünmenin zamanı artık gelmiştir," dedi. 

Bir müddet sessizlik oldu. Uzakta, kömür ocağını dolduran bir Voreux 

kürekçisinin çıkardığı ses duyuluyordu. 

O sırada Madam Rasseneur içeri girdi. Siyah elbisesinin içinde 
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daha da büyümüştü. 

"Her şey ateş pahası, bir yumurtaya bile yirmi iki metelik verdim. Artık bu işin 

patlak vermesi zamanı geldi," dedi. 

Erkeklerin üçü de bunu onayladılar. İşçi bu duruma karşı koyamıyordu. Devrim de 

yoksulluğu artırmaktan başka bir şeye yaramamıştı. 89'dan beri burjuvalar 

oburca, yiyip şişmişlerdi. İşçiye, yalanacak çanak bile kalmamıştı. Yüz yıldan 

beri, servetin artmasından, işçiye makul pay mı verilmişti? Bir de özgürsünüz 

deyip, onlarla alay etmişlerdi. 

Doğru, açlıktan ölmekte serbesttiler. İş başına geçtikten sonra, eski 

ayakkabıları kadar bile yoksulları düşünmeyen ve rahatına düşen maceraperestler 



için oy vermek karın doyurmuyordu. Kanunlar yaparak, dostça anlaşarak veya 

vahşiler gibi her şeyi yıkarak bu işe bir son vermek gerekiyordu. İhtiyarlar 

böyle bir şey görmeseler bile, çocuklar buna tanık olacaktı. Yüzyıl sona 

ermeden, bir devrim daha olacaktı. 

Madam Rasseneur kuvvetle tekrarladı: 

"Bunun patlak vermesi gerekiyor." 

Süvarine, Polonya'nın burnunu okşamakla meşguldü. Dalgın bakışlarla ve hafif bir 

sesle: 

"Ücretleri artırmaya olanak varmı ki?" dedi. "İnsafsız bir düzen, bu ücretleri, 

işçinin ancak kuru ekmek yiyerek çocuk yapmasına kıtı kıtına yetecek şekilde 

tesbit etmiştir. Bu ücret çok aşağı düşerse, işçiler açlıktan ölür. Sonra yeni 

işçiye duyulan ihtiyaç ücretleri tekrar yükseltir. Çok yükselirse, fazla olan 

istek karşısında yeniden düşer. Bu aç midelerin dengesidir, açlık küreğine 

sonsuz mahkûmiyettir." 

Süvarine bu konulara derinden temas etmeye başladığı zaman diğerleri şaşırıyor, 

verecek cevap bulamıyorlardı. 

Süvarine: 

"Anlıyor musunuz, her şeyi yok etmek gerek. Aksi halde açlık yeniden ortaya 

çıkar. Evet bir anarşi gerek. Hiçbir şey kalmamalı, yeryü- 
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zü kanla yıkanmalı, yangınla temizlenmeli... Sonrası düşünülür.... 

Etienne bilgisizliğinden utanmış, daha fazla uzatmamak için: 

"Bütün bunlar yarın sabah üçte kalkmamıza engel değil, haydi yatalım," dedi. 

İşte her akşam meyhanede buna benzer sözler konuşulmaktaydı. Etienne kafasında 

soru kalmış şeyleri öğrenmek için kıvranıp duruyordu. Suvarine'de de yalnız 

Rusça ve Almanca kitaplar vardı... Sonunda ondan Fransızca, Kooperatif Şirketler 

adlı bir kitap almıştı. Süvarine bunlara saçma gözü ile bakıyordu. Etienne, 

Suvarinne'le sık sık temas etmesine karşın, onu, her türlü çıkardan ve mal 

tasasından uzak, içine kapalı halde görüyordu. 

Temmuz aynı başlarına doğru Etienne monoton hayattan biraz kurtulur gibi oldu. 

Guillaume damarında yeni bir tabakaya rastlanmştı. İhtiyar madenciler, av 

peşinden saldıran av köpekleri gibi kömür damarının peşindeydiler. Kumpanya yeni 

götürü işler için pazarlık açmıştı. Etienne Maheu'nün, yeni bir damar için 

kazmacılık önerisini kabul etmişti. Takdir edilişinden memnundu. 

Ertesi gün yeni damarları kontrol edip, açık artırmaya girdiler. Madenciler 

boğuk seslerle rakamlar söylüyorlar, başka sesler bunları susturuyor. Açık 

artırmaya devam edip gidiyordu. Maheu bir an kumpanyanın ortaya koyduğu kırk 

ocaktan hiçbirini alamayacağını sandı. Rakipler buhran dolayısıyla ve işsiz 

kalmak korkusuyla fiyat kırıp duruyorlardı. Sonunda Maheu işi o kadar düşük 

fiyata kabul etti ki, çavuş Richomme bile, bu fiyatla işin içinden 

çıkamayacağını ona fısıldamak zorunda kaldı. Etienne küfredip duruyordu. 

Maheu: 

"Olur şey değil yahu, düpedüz boğuntu bu. Artık işçinin hakkını yemeğe, işçiyi 

mecbur etmeye başladılar," diye söylendi. 

Chaval, öfkelenmişti. Kendisi olsa fiyat kırmazdı. Zacharie bunun iğrenç bir şey 

olduğunu söylüyordu. Etienne onları dinliyordu. Birden 
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el hareketi ile konuşmalarını kesti: 

"Bu işin sonu gelecek, bir gün efendilik bize geçecek," dedi. 

Maheu, kendine gelir gibi olmuştu: 

"Efendilik mi? Şu Allah'ın cezası hayattan bıktım, olacaksa olsun," dedi. 

Temmuz'un son Pazar'ı, Montsou'nun panayır günü idi. Cumartesi akşamından 

başlayarak, işçi mahallesindeki ev kadınları, odalarını bol su ile yıkamışlar, 

pırıl pırıl temizlemişlerdi. Beyaz kum serpilmiş olan zeminler hâlâ kurumamıştı. 

O gün hava çok sıcak olacağa benziyordu ve gök ağır fırtına bulutlan ile 

doluydu. 

Pazar günleri, Maheu'lerdeki uyanma saatleri altüst olurdu. Saat beşten itibaren 

uyanan baba kalkıp giyindiği halde, çocuklar dokuza kadar yataklarında sabah 

keyfi yaparlardı. O sabah Maheu bahçeye çıkıp bir pipo içti, sonra içeriye gelip 



bir dilim tereyağlı ekmek yedi. Sabahı böylece, ne yapacağını bilmez bir şekilde 

geçirirken, diğerleri de yavaş yavaş aşağıya inmeye başladılar. Bonnemort baba 

güneşlenmek için dışarıya bir sandalye atmıştı. Alzire ile annesi hemen mutfağa 

dalmışlardı. Catherine, giydirdiği küçükleri önüne katarak geldi. Saat on bir 

olmuştu. Patatesle birlikte kaynayan etin kokusu her tarafı sarmıştı ki, son 

olarak Zacharie ve Jeanlin gözlerini ovuşturarak indiler. 

Bütün işçi mahallesi, Montsou'ya yollanmak içina acele ediyor, bir bayrak telaşı 

içinde yemeklerini erken bitirmeye çalışıyordu. Ve, binaların hepsinden, 

alışılmış olan kavrulmuş soğan kokusu yerine, et kokulan geliyordu. 

Maheu'lar tam öğlen zamanı yemeklerini yediler. Komşulardan gelen gürültülerin 

arasında onların pek sesi çıkmıyordu. Zaten, Zacharie ile Philomene'in 

evlenmeleri olayından dolayı Levaque'larla araları 
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açılmıştı. Erkekler selamlaşmaya devam ediyorlarsa da, kadınlar birbirlerini 

görmemezlikten geliyorlardı. Bu Pierronne'la olan ilişkilerini daha 

sıklaştırmıştı. Yalnız, Pierronne'un kocasj ile Lydie'yi annesine bırakarak 

Marchiennes'de bir kuzenine gitmesi ile alay ediyorlardı: Bu kuzen malûmdu, 

bıyıkları vardı ve madende başçavuşluk yapıyordu. Maheu'de, böyle bir panayır 

günü evini bırakıp gitmenin hiç de hoş bir şey olmadığını ileri sürdü. 

Maheu'terin sofrasında patatesli etten başka yağlı çorba bulunuyo-du. On beş 

günlük yevmiyelerin verilmesi tam da panayırın bir gün öncesine rastlamıştı. Hiç 

böyle bir ziyafete konduklarını hatırlamıyorlardı.Küçük Estelle'den, ihtiyar 

Bonnemort'a kadar herkesin çeneleri öyle bir çalışıyordu ki, kemikler bile 

öğütülüyordu. Ne varsa bitirdiler, yalnız akşam için bir parça haşlama kaldı. 

Önce Jeanlin ortadan kayboldu. Bebert onu, okulun arkasında bekliyordu. Ve, 

sokağa çıkmamaya karar veren Brûle kadının bir türlü bırakmak istemediği 

Lydie'yi azdırıncaya kadar dolaştılar. İhtiyar kadın çocuğun kaçtığını 

farkedince çığlığı bastı, sıska kollannı salladı. O sırada bu gürültüden sıkılan 

Pierron, karısının zevkini yerine getirdiğini bilen rahat bir koca tavn ile 

dolaşmaya çıkmıştı. 

İhtiyar Bonnemort da gidince, Maheu gezmeye çıkmaya karar verdi. Kansına, oraya 

gelip gelmeyeceğini sordu. Kadın, "çocuklarla çekilir şey değil, gelemem" diye 

cevap verdi. Sonra belki de geleceğini, o zaman orada buluşabileceklerini 

söyledi. Dışarıya çıkınca, önce tereddüt etti, sonra Levaque'in hazır olup 

olmadığına bakmak için komşuya girdi. Fakat içeride, Philomene'i bekleyen 

Zacharie'yi buldu; Levuque yine evlenme konusunu açmış, kendisine kimsenin önem 

vermediğini, Maheu de tekrar konuşacağını haykmp duruyordu. Kızı aşığı ile 

sürtüp dururken, onun babasız çocuklanna bakmak da hayat mı idi? Philomene 

sessizce giyinmesini bitirince, Zacharie onu aldı götürdü. Giderken, eğer annesi 

onaylarsa kendisinin de bu evlenmeyi 
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kabul edeceğini söylüyordu. Zaten, Levaque daha önceden çıkıp gitmişti ve Maheu, 

Levaque kadını kendi karısının yanına yolladıktan 

sonra çıktı. 

Mahalle yavaş yavaş boşalıyor, erkekler birbiri arkasına gidiyorlardı. Kızlar 

ise kapılarının önünde etrafı gözetledikten sonra aşıklarının koluna girerek 

aksi yönde uzaklaşıyorlardı. Babası sokağın köşesini dönerken, Catherine 

Chaval'i gördü, ona yetişti ve her ikisi de Montsou yolunu tuttular. İşçi 

mahallesinde yalnız kadınlar kalmıştı. Onlar da birbirlerini davet ediyor, daha 

toplanmamış yemek masasının etrafında kahvelerini yudumluyorlardı. 

Levaque'in Avantage meyhanesinde olduğunu tahmin eden Ma-heu,acele etmeden 

Rasseneur'ün dükkânına yollandı. Gerçekten, Levaque, etrafı çitle çevrilmiş 

bahçede arkadaşlan ile çomak oyunu oynuyordu. Etienne de orada bir masanın 

başında birasını içmekle meşguldü; Suvarine+'in kendisini yalnız bırakarak 

odasına çıkmasına sinirlenmişti. Her Pazar, makinist odasına kapanır okur veya 

yazı yazardı. Levaque, Maheu'ya: "Oynar mısın?" diye sordu. 

Fakat Maheu'nün canı oynamak istemiyordu; hava çok sıcaktı. Etienne: 

"Rasseneur!" diye bağırdı, "bir bardak bira getirsene." Sonra Maheu'ye dönerek 

ekledi: "Benden, biliyorsun." 



Artık hepsi senli benli konuşuyorlardı. Rasseneur oralı değildi, üç defa daha 

bağırmak zorunda kaldılar. Ilık bira getiren Madam Rasseneur oldu. Genç adam 

pansiyondan şikâyet etmek için sesini alçalt-mıştı: Şüphesiz ev sahipleri iyi 

insanlardı, fakat bira çok kötüydü ve çorba içilecek gibi değildi! Eğer 

Montsou'ya kadar olan yol gözünü korkutmasaydı şimdiye kadar on defa pansiyon 

değiştirmişti. Nasıl olsa günün birinde, işçi mahallesinde bir ailenin yanına 

kapağı atacaktı. 
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Maheu, yavaş sesle onaylıyordu. "Tabii, tabii, bir ailenin yanında çok daha 

rahat edersin." Tam o sırada bir bağırtıdır koptu, Levaque bir defada bütün 

çomakları devirmişti. Oyuncular, çitin üstünden kendilerini seyreden 

Mouquette'in şen yüzünü görünce, bu neşeleri alaylı sözlerle büsbütün arttı. Kız 

bir saattir oralarda dolaşıyordu, kahkahaları işitince yaklaşmaya cesaret 

etmişti: Levaque.v 

"Nasıl! Yalnız mısın?" diye bağırdı. "Peki ama aşıkların nerede?" Kız hayasız 

bir neşe ile cevap verdi: "Aşıklarımı ahıra bağladım. Şimdi bir yenisini 

arıyorum." Hepsi kendilerini teklif ettiler, kaba sözlerle onu kızıştırmaya 

çalıştılar. Kız başıyla reddediyor, daha fazla gülüyor, naz yapıyordu. Orada 

bulunan babası ise devrilmiş olan çomaklardan gözünü ayırmadan bu konuşmaları 

dinliyordu. 

Levaque, Etienne'e bir göz atarak: 

"Hadi kızım!" dedi, "Gözünün kimde olduğu belli... Fakat onu zorla üstüne 

çıkarman gerekir." 

O zaman Etienne neşelendi. Sürücünün etrafında döndüğü gerçekten kendisiydi. Ve 

genç adam, reddediyor, kızı hiç istememekle beraber bu durumdan hoşlanıyordu. 

Mouquette, birkaç dakika daha çitin arkasında bekledi, iri gözleri ile ona sabit 

bakışlarla baktı; sonra, yüzü birdenbire, ciddileşerek, ağır ağır yürüdü gitti. 

Etienne, yavaş sesle, bir yardım sandığı kurulmasının gereği hakkındaki Maheu'ye 

verdiği bilgiye devam etti: 

"Kumpanya bizi serbest bıraktığını iddia ettiğine göre, neden korkuyoruz?" diye 

tekrarlıyordu. Kumpanya bize sadece emeklilik veriyor, bunun için ücretlerden 

kesinti yapmadığı için, onu da keyfi olarak dağıtıyor. Durum böyle olunca, sırf 

onun merhametine muhtaç olma- 
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mak için, zorunlu gereksinimlerimiz için başvurabileceğimiz, karşılıklı bir 

yardım teşkilâtı kurmak çok yararlı." 

"Ben bunu memnuniyetle kabul ederim," dedi. "Yalnız diğerlerini de kandırmaya 

çalış..." 

Levaque oyunu kazanmıştı, çomakları bırakarak bira içmeye geldiler. Fakat Maheu, 

ikinci birayı içmeyi reddetti. Sonra ne düşünülürdü, daha bütün gün çuvala 

girmemişti ya! Birden Pierron aklına gelmişti. Pierron nereye gitmiş olabilirdi? 

Şüphesiz Lenfant kahvehanesinde idi. Etienne ile Levaque'i kandırdı, üçü de 

Montsou'ya doğru yola çıktılar. 

Yolda, önce Casimir meyhanesine, sonra Progres kahvesine uğramak gerekti. Açık 

kapılardan arkadaşları sesleniyor, bir türlü redde-miyorlardı. Onar dakika 

kalıyorlar, iki çift laf ediyorlar, biraz ileride tekrar başlıyorlardı. 

Gerçekten Lenfant kahvehanesinde Pierron'u buldular. Adam ikinci kadehini 

bitirmek üzereydi, beraber içmeyi reddetmemek için bir tane daha dikti. Şimdi 

dört kişi olmuşlardı. Zacha-rie'nin Tison kahvesinde olup olmadığına bakmak için 

oradan çıktılar. Salon boştu, beklemek bahanesiyle birer bardak daha attılar. 

Sonra Saint Eloi meyhanesi akıllarına geldi, orada çavuş Richomme'un ikramını 

kabul ettikten sonra, artık hiçbir amaçları olmadan meyhane meyhane dolaşmaya 

başladılar. 

Kızışmaya başlamış olan Levaque, birdenbire: "Volcan'a gitmeli!" diye bağırdı. 

Ötekiler, önce gülmeye başladılar, sonra arkadaşlarına eşlik ettiler. Volcan'ın 

dar ve uzun salonunda, dibe kurulmuş sahnemsi bir yerin üzerinde Lilli 

fahişelerinin en berbatlarından, beş tane şarkıcı, garip hareketlerle, yarı 

çıplak bir halde geçit yapıyorlardı ve müşterilerden birinin canı çektiği zaman, 

aralarından birine on metelik verip, sahnenin arkasına götürüyordu. Madenin 



bütün gençleri orada idi, biradan çok ardıç suyu içiyorlardı. Aralarına birkaç 

ihtiyar da karışmıştı. 
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Bunlar, işçi mahallesinin ailelerinin çamura batmış kocalarından bazıları idi. 

Grup, küçük bir masanın etrafına çöker çökmez, Etienne, yardım sandığı fikrini 

anlatmak için Levaque'in yakasına yapıştı. 

"Her üye, ayda yirmi metelik vermek olanağına sahiptir," diye tekrarlıyordu. 

"Toplanacak olan bu yirmişer metelikte, dört beş yıla kalmaz oldukça önemli bir 

yardım olanağına kavuşuruz. Malûm ya, para büyük bir kuvvettir. Ha! Ne dersin?" 

"Ben hayır demem," diye cevap veriyordu. "Sonra konuşuruz." 

İri yarı sansın bir kadın hoşuna gidiyordu ve Maehu ile Pierron biralannı 

içtikten sonra gitmeye kalkınca kalmakta ısrar etti. 

Onlarla beraber çıkan Etienne, dışarıda adeta kendilerini takip eder gibi bir 

hali olan Mouquette'i tekrar gördü. Hep, aynı, iri, sabit gözlerle ona bakıyor, 

sanki "istemez misin?" diyordu. Delikanlı alay etti, omuzlarını silkti. O zaman 

Mouquette bir kızgınlık hareketi yaptı ve kalabalığın arasında kayboldu. 

Pierron: 

"Chaval nerede, Allah aşkına?" diye sordu. 

Maheu: 

"Doğru!" dedi. "Ama herhalde Piquette'dir... Haydi oraya gidelim." 

Fakat her üçü de Piquette'in önüne vardıkları zaman bir kavga gürültüsü onları 

durdurdu. Zacharie, kısa boylu ve soğukkanlı, Willon'lu bir çiviciye doğru 

yumruklarını sallıyordu; Chaval ise elleri cebinde, seyrediyordu. 

Maheu: 

"İşte! Chaval burada," dedi, "Catherine ile beraber." 

Sürücü kız ile sevgilisi beş saatten beri panayırın içinde geziyorlardı. Montsou 

yolundaki o her zamanki çamuru kurumuş, yerini bir toz kaplamıştı. Her iki 

tarafta, meyhaneler dolup boşalıyor, seyyar sa- 
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tıcılar akla gelebilecek her şeyi satıyorlardı. Kilisenin önünde ok atışı, 

şantiyelerin karşısında top oyunu vardı. Joiselle sokağının köşesi horoz dövüşü 

seyrine giden insanlarla dolmuştu. 

Chaval, Catherine'e, on dokuz meteliğe bir ayna, üç franka da bir şal satın 

almıştı. Her dolanışlarında Mouque ile Bonnemort babaya rastlıyorlardı; 

ihtiyarlar gittikçe ağırlaşan adımları ile, uslu uslu panayır yerini 

geziyorlardı. Fakat, bir başka rastlantı canlarını sıktı. Bebert ile Lydie'yi 

bir meyhaneden ardıç suyu çalmaya teşvik eden Jeanlin gözlerine ilişmişti. 

Catherine kardeşine ancak tek bir tokat patlatabildi, küçük kız ise bir şişe 

kapmış kaçıyordu bile. Bu yumurcakların sonu mutlaka hapishaneydi. 

Tete - Coupee meyhanesinin önüne geldikleri zaman Chaval, sevgilisine, uzun 

süredir burada bulunan bir kuş sergisini göstermek istedi. Her biri birer düzine 

kafesle, Marchiennes'den on beş kadar çivici yarışmaya katılmıştı. Bu 

yarışmalarda kimin kuşu bir saat içinde daha fazla aynı melodiyi tekrar ederse o 

kazanıyordu. Her çivici, elinde bir çetele olduğu halde neticeleri yazıyor, 

etrafını gözetliyordu. Kuşlar ötmeye başlamışlardı, birbirlerini coşturarak o 

kadar şevkle buna koyulmuşlardı ki, aralarında ölenler bile oluyordu. Yüz kadar 

seyirci, hep ayrı havadan öten yüz seksen kuşun cehennemi musikisinin ortasında 

sessizce oturuyordu. 

Zacharie ile Pilomene girdikleri zaman, Catherine ve Chaval hâlâ orada idiler. 

El sıkışıldı, beraber oturuldu. Fakat, bir çivicinin, kız kardeşinin kalçalarını 

çimdiklediklediğini fark eden Zacharie, birdenbire sinirlendi, Catherine 

kıpkırmızı, onu susturmaya çalışıyor, eğer Chaval de buna kızıp kavga çıkarmaya 

kalkışacak olursa, bütün çivicilerin onlann üzerine atılarak öldüreceklerinden 

korkuyordu. Halbuki sevgilisi gülümsemekle yetiniyordu, biraz sonra mesele 

kapanır gibi oldu ve oradan çıktılar. Fakat, bir bardak bira içmek için Piquette 

meyhanesinin önüne geldikleri zaman, adamın tekrar gözüktüğünü, onlarla alay 
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eder gibi bir tavır takındığını gördüler. Aile daman kabaran Zacharie, herifin 

üzerine atıldı: 

"O benim kardeşim, domuz herif!" diye bağırıyordu. "Şimdi sana ona saygı 

göstermeyi öğretirim!" 

İki adamın arasına girdiler, çok sakin olan Chaval ise: "Bırak, bu iş beni 

ilgilendirir," diye tekrarlıyordu. "Benim umurumda bile değil, bu herif..." 

Maheu arkadaşları ile beraber gelerek, şimdiden ağlamaya başlamış olan 

Cathherine ile Philomene'i teskin etti. Herkes gülmeye başlamış, çivici ortadan 

kaybolmuştu. İşi kapatmak için, Piquette meyhanesinde kendisini evinde gibi 

hisseden Chaval herkese bira ikram etti. ve Catherine ile kadeh tokuşturmak 

zorunda kaldı, herkes, baba, kızı ve sevgilisi, oğul ve metresi, "sıhhatinize" 

diyerek içkilerini içti. Tam o sırada Zacharie, arkadaşı Mouquet'yi görünce 

tekrar öfkeye kapıldı. Kendi tâbiri ile, gidip çivicinin hesabını görmek için 

onu çağırdı. 

"O hayvanı mutlaka boğazlamalıyım!... Bana bak, Chaval, Philomene ile Catherine 

sana emanet,ben şimdi geliyorum." 

Bira ikram etmek sırası Maheu'de idi. Oğlan kız kardeşinin intikamını almak 

istiyorsa, bu, her şeye karşın pek de kötü bir hareket değildi. Fakat, 

Mouquet'yi gördüğünden beri rahatı kaçan Philomene başını sallıyordu. İki 

kafadar, mutlaka Volcan'a gitmişlerdi. 

Panayır akşamları, eğlenti mutlaka Bon - Jopeux balosunda bitirilirdi. Buranın 

sahibi, elli yaşlarında, fakat altı aşığa sahip olacak kadar dinç, fıçı gibi 

yusyuvarlak bir kadın olan, dul Desir idi. Bütün madencileri çocuğu sayıyor ve 

hiçbir sürücü kadının önce kendi yerinde bacaklarının uyuşukluğunu gidermeden, 

gebe kalmadığını iddia ederek övünüyordu. Bon - Joyeux iki salondan oluşuyordu. 

Tezgâh ve masaların bulunduğu meyhane bölümü, sonra, geniş bir camlı kapıdan 

girilen, ortası parke, kenarları tuğla döşenmiş geniş dans yeri. Burası, tavanı 

baştan başa kateden kâğıttan yapılmış çiçeklerden çelenklerle 
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süslenmişti. Tavan o kadar alçaktı ki, ufacık bir tribüne sıkışmış olan üç 

çalgıcı kafalannı çarpıyorlardı. Geceleri ortalığı aydınlatmak için, balozun 

dört köşesine birer petrol lambası asılıyordu. 

O pazar, saat beşten itibaren dansa başlamıştı. Fakat, salonlar ancak yediye 

doğru doldu. Dışarıda bir fırtına çıkmıştı, siyah toz bulutları, herkesin gözüne 

giriyordu. Oturmak için gelen Maheu, Etienne ve Pierron, Chaval'i Catherine ile 

dans ederken buldular; Philomene yalnız başına onları seyrediyordu. Ne Levaque, 

ne de Zacharie tekrar gö-zükmemişlerdi. Pistin etrafında oturacak yer olmadığı 

için Catherine her danstan sonra gelip babasının masasında dinleniyordu. 

Philomene'i de çağırdılar, fakat o ayakta daha rahat olduğunu iddia ederek 

gelmedi. Yavaş yavaş karanlık basıyordu, üç çalgıcı bütün hırsları ile çalmaya 

devam ediyorlar ve salonda, karmakarışık kolların arasında, kalça ve göğüslerin 

hareketinden başka bir şey görünmüyordu. Dört lambayı bir patırtı karşıladı, 

birden her şey aydınlandı, kızarmış yüzler, alınlara yapışmış karmakarışık 

saçlar, uçuşan etekler meydana çıktı. Maheu, sıska, uzun boylu bir işçinin 

kollarında dönen Mouquette'yi Etienne'e gösterdi. Kız kadere boyun, eğip başka 

bir adam bulmuştu. 

Sonunda, kucağında Estelle, peşinde Alzire, Henri ve Lenore ile Maheude 

gözüktüğü zaman saat sekizi bulmuştu. Kocasını bulacağından emin dosdoğru oraya 

gelmişti. Maheude'ün arkasından başka kadınlar da sökün ettiler. Levaque kadının 

yanında Bouteloup olduğu halde içeriye girince fısıltılar oldu. Üstelik adam 

Philomene'in çocukları Achille ile Desiree'yi ellerinden tutuyrdu. Yolda beraber 

gelen Maheude ile Levaque kadın gayet samimi görünüyorlardı. 

Maheu'nün masasının yanındaki bir başka masayı göstererek: 

"Buraya oturalım, komşu," dedi. 

Levaque kadın: 

"Kocam sizinle beraber değil mi?" diye sordu. 

Arkadaşları onun az sonra geleceğini uydurdular. Bouteloup, ço- 
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cuklar, hepsi bir yere sıkışmış oturuyorlardı, yerin darlığından, iki masa sanki 

birleşmişti. Bira ısmarlandı. Annesi ve çocukları görünce Philomene yanaştı. Bir 

iskemleye çöktü, onu sonunda evlendirdikleri için memnun gözüktü; sonra, 

Zacharie'yi aradıkları zaman, gevşek sesi ile cevap verdi: 

"Şimdi gelir, şu tarafa gitti." 

Maheu, karısı ile bakışmıştı. demek razı oluyordu ha? Ciddileşti, sessizce 

piposunu içti. O da tam kendilerine faydalı olacakları çırada, evlenerek çekip 

giden çocukların nankörlüğünü düşünüyordu. Dansı seyreden Levaque kadın, 

Maeude'ün kulağına eğilerek: "Hatırlıyor musun?" dedi, "eğer Catherine bir 

saçmalık ederse onu boğazlayacağından sözediyordun." Maheude umursamaz bir 

tavırla: 

"Ne yaparsın?" diye cevap verdi. "İnsan bunları laf olsun diye söy leyi veriyor 

işte! Fakat beni rahatlatan Catherine'in çocuk yapmayacağından emin olmam... 

Buna kalıbımı basarım!... Ya bir de o da doğrurur da evlenmek zorunda kalırsa 

biz ne yaparız?" 

Bir polka çalmaya başladı. Maheu, yavaş sesle karısına bir fikir verdi: Niçin 

eve bir kiracı almıyorlardı? Örneğin Etienne bir ev arıyor du.Zacharie'nin 

ayrıldığına göre ona yer var demekti. Bir taraftan kaybettikleri parayı, diğer 

taraftan kazanacaklardı. Maheude'ün yüzü aydınlanıyordu. Bu hiç de fena bir 

fikir değildi. Sanki tekrar açlıktan kurtulmuş gibi, herkese birer bardak bira 

daha ısmarladı. 

O sırada Etienne Pierron'a yardım sandığı hakkında önerilerde bulunmakla 

meşguldü. Tam ondan sandığa girmek sözünü almışken asıl amacını açıklamak 

sorumsuzluğunu yaptı. 

"Eğer bir greve kalkışacak olursak, bu sandığın bize ne kadar faydalı olacağını 

bir düşün! Kumpanyaya karşı koymak için gereken sermayeyi bu sandıktan temin 

ettik gitti, demektir. Ha? Ne dersin? Kabul ediyorsun, değil mi?" 
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Pierron'un benzi solmuş, başı önüne eğilmişti. 

"Düşünürüm..." diye kekeledi. "İnsan iyi hareket ederse, en sağlam yaıdım 

sandığı budur." 

O sırada Maheu, Etienne'i yakaladı ve ona samimiyetle kiracısı olmasını önerdi. 

İşçi mahallesinde oturmaya, arkadaşları ile daha fazla bir arada olmaya hevesli 

olan genç adam ise bunu hemen kabul etti. İşi beş dakikanın içinde 

hallediverdiler, Maheude, çocukların evlenmesini beklemeye mecbur olduklarını 

söyledi. 

Biraz sonra, Zacharie, yanında Mouquet ve Levaque olduğu halde nihayet gözüktü. 

Hepsinin üzerine Volcan'ın kokusu sinmişti. Fitil gibi sarhoştular. Neşe ile 

birbirlerini dürtüyor, gülüşüp duruyorlardı. Zacharie evlendirileceği haberini 

alınca gülmekten katıldı. Philomene onun gözü yaşlı halindense bu halini tercih 

ettiğini sakin sesi ile söyledi. Başka sandalye olmadığı için Bouteloup kendi 

sandalyesini Levaque ile paylaşmıştı. Ve Levaque bütün ailenin orada olduğunu 

görünce, birdenbire duygulanarak tekrar bira getirtti. 

"Hay Allah! Pek de sık eğlenmiyoruz!" diye haykırıyordu. Saat ona kadar orada 

kaldılar. Kadınlar geliyor, erkeklerini bulup evlerine götürüyorlardı, 

arkalarından sıram sıram çocukları da geliyordu. Biralar sel gibi akıyordu. 

Salonlardaki şamata, kargaşalık anlatılamaz bir hal almıştı. Dumandan göz gözü 

görmüyordu. 

O sırada oradan geçen birisi, Pierron'a, kızı Lydie'nin, kapının dışında 

kaldırıma uzanmış olduğunu haber verdi. Çaldığı şişeden kendi payına düşeni 

içmiş, sarhoş olmuştu. Ve Pierron kızını sırtlayıp eve götürmek zorunda kaldı. 

Daha dayanıklı olan Jeanlin ve Bebert arkadan geliyor, baba kızla alay 

ediyorlardı. Bu herkes için bir hareket işareti oldu. Aileler Bon - Joyeux'den 

çıktılar. Hep birlikte döndüler, kapılarından hâlâ dereler gibi bira akan 

meyhanelerin önünden bir daha geçtiler. Havada bir fırtına kokusu vardı. 

Karanlık kırlara vardıkları zaman, birdenbire kahkahalar yükseldi. Herhalde o 

gece bir sürü ço- 
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cuk edinilmişti. 



Etienne, Chaval'i içmek için tekrar Rasseneur'e götürmüştü. Yardım sandığı 

konusunu açıklayınca, Chaval elini uzatarak: 

"Ben  bu işte varım," dedi. "Bu işle uğraş, sen mutlaka becerir- 

sin!. 

Etienne'in gözlerinde bir sarhoşluk parıltısı vardı: "Tamam, anlıştık!" diye 

bağırdı. "Şunu bil ki, ben adalet için her şeyi, kızları, içkiyi feda ederim! 

Kalbime kuvvet veren tek şey, zenginleri süpüreceğimiz inancıdır." 

Ağustos ortalarına doğru, Zacharie, evlenip, Philomene ve iki çocuğu için 

kumpanyadan kendisine boş bir ev verildiği zaman, Etienne Maheu'lere yerleşti ve 

ilk zamanlarda, genç adam Catherine'in karşısında epeyi sıkıldı. 

Her dakika birlikteydiler, Etienne ağabey davranışı görüyor, Jean-lin'in 

yatağını paylaşıyordu. Catherine'in yatağı tam karşısında olduğundan, her sabah 

ve her akşam, onun önünde soyunup giyinmeye mecbur oluyor, genç kızın da 

elbiselerini çıkarmasını görüyordu. 

Fakat, bunun dışında, genç kızın Etienne'den şikâyet etmeye hakkı yoktu. Genç 

adam, elinde olmadan kiziri soyunmasını gözetliyorsa da, açık saçık şakalardan 

kaçınıyordu. Ailenin diğer fertlerinin orada olmasından ziyade Etienne'i tutan, 

kıza karşı beslediği arkadaşlıkla karışık aldatılmış olmak duygusu idi. 

Artık, bir ay sonra, Etienne ve Catherine, geceleyin mumu söndürmeden önce 

odanın içinde yarı çıplak gezerlerken birbirlerini görmüyorlardı bile. 

Alışkanlık, çıplak olmanın utancını ortadan kaldırıyor, ve bir tek odada 

yaşamaya mecbur olmalarında hiç kabahatleri olmadığı için bunu çok doğal 

karşılıyorlardı. Buna karşın bu durum ba-zan onları dertlendiriyordu. Genç kızın 

vücudunu uzun süre farketme- 
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dikten sonra, Etienne bir akşam, birdenbire, Catherine'e tekrar sahip olma 

isteğine yenilmemek için başını çeviriyordu. Catherine ise, diğer bazı akşamlar, 

sebepsiz yere, bir utanma krizine yakalanıyor, sanki genç adamın ellerinin 

kendisini yakalayacağından korkmuş gibi kaçıyor, yatağına kayıveriyordu. Sonra, 

karanlıkta, ikisi de uyuyamadıkla-rım, birbirlerini düşündüklerini anlıyordu. Bu 

durum, ertesi gün, neşesiz olmalarına sebep oluyordu, çünkü, her ikisi de, 

arkadaşça geçirdikleri sakin akşamlan tercih ediyordu. 

Etienne, sadece yatağında kıpırdanıp duran Jeanlin'den şikâyetçiydi. Alzire 

uyurken hafif hafif nefes alıyor, Lenore ile Henri ise, birbirlerine sarılmış 

olarak, geceleyin nasıl yatmışlarsa sabahleyin öyle uyanıyorlardı. Karanlık 

evde, Maheu ile Maheude'ün kalaycı körüğü gibi kesik kesik çıkan horultularından 

başka ses duyulmuyordu. Yani Etienne Rasseneur'ün yanında olduğu zamankinden çok 

daha rahattı, yatak fena değildi ve ayda bir çarşaf değiştiriliyordu. İyi yiyor, 

fakat et kıtlığından şikâyet ediyordu. Herkes aynı durumdaydı. Kırk beş franklık 

pansiyon kirası ile her öğünde bir tavşan kızartması bekleyemezdi ya.. Bu kırk 

beş frank aileye yardım ediyor, durumlarını biraz daha düzeltiyordu; ve 

Maheu'lar kiracılarına karşı minnettar gözüküyorlar, çamaşırlarını yıkıyor, 

söküklerini dikiyorlar, eşyalarını düzene soku-yr-lardı; üstelik Etienne 

etrafında bir kadının temizlik ve dikkatini hissediyordu. 

Tam bu sırada Etienne'in kafasında bazı fikirler kaynaşmaya başlamıştı. Şimdiye 

kadar, içten içe kaynayan arkadaşlarının arasında somlar bir isyan duygusuna 

sahipti. Kendi kendine türlü sorular soruyordu. Niçin bazıları yoksulluk, 

ötekileri refah içinde? Niçin bazıları, hiçbir zaman kurtulmak ümidi olmaksızın, 

diğerlerinin esareti altında? Bu sorulara cevap veremeyince bilgisizliğini 

anlamıştı. O andan itibaren, gizli bir utanç ve acı içini kemirmeye başlamıştı; 

hiçbir şey bilmiyor, merakını çeken bütün bu şeylerden, insanların eşitliğinden, 

arala- 
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nnda dünya nimetlerinin paylaşılması gerekliliğinden söz etmeye cesaret 

edemiyordu. Bundan dolayı, öğrenme arzusuna sahip cahillerin metodsuz 

araştırmalarına girişti. Şimdi kendisinden daha bilgili, sosyalist hareketlerle 

daha yakından ilgili olan Pluchart'la düzenli mek-tuplaşıyordu.Tam anlamı ile 

hazmedemediği için kendisini büsbütün coşturan kitaplar getirtti ve okudu. 

Belçikalılardan sözeden bir tın kitabı "Madenciye sağlık öğütleri," anlaşılmaz 



bir ifade ile yazılr. sadi siyaset kitapları, onu altüst eden anarşist 

beyannameleri, ilenki olabilecek tartışmalarda iddialarını kanıtlamak için 

sakladığı eski gazeteler. Diğer taraftan Süvarine de Etienne'e okuması için bazı 

kitaplar veriyordu ve kooperatif şirketler üzerindeki bir eser, genç adamın uzun 

süre, para sistemini kaldıran bütün toplum hayatını emeğe dayandıran 

uluslararası bir değişim birliği hayalini kurmasına sebep olmuştu. Cahilliğinden 

dolayı utancı geçiyor, düşünmeye başladığını hissettiğinden beri gururlu bir 

hâle geliyordu. 

Bu ilk aylarda, Etienne ezenlere karşı hırsını sakınmıyor, ezilenlerin zaferinin 

yakın olduğu ümidine kapılıyordu. Okuduklarından çıkardığı neticeler, daha kendi 

başına bir sistem kurmasına olanak vermiyordu.Raseneur'ün pratik iddiaları ile 

Suvarine'in yıkıcı şiddetini birbirine karıştırıyordu; ve onlarla birlikte hemen 

her gün kumpanyaya  veriştirdiği I'Avantage meyhanesinden çıktığı zaman, sanki 

bir rüyada yaşıyor, milletlerin, kan dökmeden sistemlerini kökünden 

değiştirmelerini hayâl ediyordu. Zaten düşündüklerini nasıl gerçekleştireceği 

konusu onun için oldukça karışıktı. Her şeyin yolunda gideceğine inanmayı tercih 

ediyordu. 

Şimdi, her akşam, Maehu'lerde yatmadan önce yarım saat kadar oturuluveriyordu. 

Etienne hep aynı konuyu açıyordu. Okumaya başladığından beri, işçi 

mahallesindeki karmakarışık gayri meşri cinsi ilişkiler onu daha çok yaralamaya 

başlamıştı. Böyle, tarlaların ortasında, üstüste yaşamak için insan, hayvandan 

farksız olmalı idi. Genç kızlar 
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ve erkekler işte böyle beraberce çürüyüp gidiyorlardı! 

Maheu: 

"Ne yaparsın" diye cevap veriyordu, "insanın biraz fazla parası olsa daha rahat 

yaşar... Fakat her şeye karşın, böyle üstüste yaşamak gerçekten çok zararlı. 

Bunun sonucu, sarhoş erkekler ve kannları doldurulmuş kızlar." 

Ve bütün aile söze karışıyor, her kafadan bir ses çıkıyordu. Hayır, mutlaka ki 

hayat hiç de zevkli değildi. Eskiden kürek mahkûmlarına ceza olarak verilen bir 

işi yapıyor, bu uğurda çok kez hayatlarını veriyorlar, buna karşılık akşam 

yemeklerinde et bile yiyemiyorlardı. Şüphesiz sofralarında yemek vardı, fakat bu 

ancak açlıktan ölmemelerini sağlayacak kadardı, ayrıca borca batmışlardı ve 

sanki ekmeklerini ça-lıyorlarmış gibi oradan oraya kovalanıyorlardı. Pazar 

günleri ise ancak yorgunluktan uyumaya zaman bulabiliyorlardı. Tek zevkleri, 

sarhoş olmak veya kanlarına çocuk yaptırmaktı; üstelik bira insanın karnını 

şişiriyor, çocuk ise ileride sizi umursamıyordu. Hayır hayır, hayat hiç de 

zevkli değildi. 

O zaman Maheude söze kanşıyordu: 

"İşin en kötü tarafı, bu durumun hiçbir zaman değişmeyeceğini düşünmek... İnsan 

gençken, ümit ediyor, mutluluğa kavuşacağına inanıyor ve sonra yoksulluk devam 

ediyor, hiçbir şey değişmiyor... Ben kimsenin kötülüğünü istemem, fakat bazen bu 

haksızlık beni isyan ettiriyor. " 

Bir sessizlik başlıyor, herkes içini çekiyordu. Sadece, eğer orada ise, 

Bonnemort baba, zamanında böyle sorunlarla meşgul olunmadığı için, hayretle 

gözlerini açıyor. O gençken, madenciler ocakta, doğar, fazla bir şey istemeden 

kazma savurup dururlardı. Bugün ise, işçilere hırs aşılayan garip bir akım 

vardı. 

"İnsan elindeki nimete küfretmemeli," diye mırıldanıyordu. "Bir bardak biranın 

bile kıymetini bilmeli.... Patronlar genellikle namussuz 
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heriflerdir, fakat her zaman patronlar vardır, değil mi? Bu konu üzerinde kafa 

patlatmak boşunadır." 

Etienne derhal ateşleniyordu. Nasıl! İşçinin düşünmeye hakkı yok muydu! Bilâkis, 

şimdi artık işçiler düşünmeye başladıkları içindir ki durum az sonra 

değişecekti. Eskiden, madenci her zaman yerin altın-da,bir kömür çıkarma 

makinesi gibi, gözleri ve kulakları dışarıdaki olaylara kapalı bir şekilde 

yaşıyordu. Onun içindir ki, onlara hükmeden zenginler istedikleri gibi hareket 

edebiliyor, işçilerin kanlarını sö-mürüyorlardı. Fakat, şimdi, madenci uyanmaya 



başlamıştı ve onun bir gün baş kaldıracağını göreceklerdi; evet bir insan ordusu 

ilerleyecek ve adaleti hakim kılacaktır. İhtilalden beri herkes eşit değil mi 

idi? Hep birlikte işçi kendisine sadece ücretini veren patronunun kölesi mi 

olmalıydı? İşte kumpanyaların bu baskısına karşı, artık eğitim sayesinde gözü 

açılmaya başlayan işçiler bir gün patlayıvereceklerdi. Şu işçi mahallesinin hali 

bile yeterli bir delildi. Büyükbabalar isimlerini bile yazamazlardı, babalar 

imzalan atabiliyorlardı., oğullara gelince profesör gibi okuyup, 

yazabiliyorlardı. Evet! Yavaş yavaş yepyeni bir insan yetişiyordu. Herkes artık 

yükselmek olanağının var olduğunu anlayabildiğine göre, niçin yumrukları ile en 

kuvvetlinin kendisi olması için çalışmıyordu? 

Biraz sarsılmış olan Maheu, her şeye karşın güvensizlikle hareket ediyordu: 

"Biraz kıpırdadın mı, eline tezkereni veriyorlar," diyordu, "babamın hakkı var, 

madenci hep acı çekmeye mahkum, hem de hiçbir karşılığı olmaksızın." 

Epeydir ağzını açmayan Maheude, bir rüyadan uyanır gibi söze kanşıyordu: 

"Hiç olmazsa rahiplerin dediği, bu dünyadaki fakirlerin öbür dünyadaki zenginler 

olacağı doğru olsa!" 

Sözü bir kahkaha ile kesiliyor.çocuklar bile omuzlarını silkiyordu. 

120 

Emile Zola 

Maheu: 

"Boş ver şu rahipleri!" diyordu. "Buna kendileri inansalardı, ahi-rette iyi bir 

yer tutmak için daha çok çalışır, daha az yerlerdi..." 

Maheude içini çekiyordu: 

"Of, Allah'ım, of!..." 

Sonra, büyük bir bitkinlik edası ile ellerini iki yanına sarkıtıyor, inliyordu: 

"Demek ki gerçekten hapı yuttuk, desenize!" 

Herkes birbirine bakıyordu. Bonnemort mendiline tükürüyor, Maheu, sönmüş 

piposunu ağzında unutuyordu. Alzire masanın kenarında uyuyakalmış olan Henri ve 

Lenore'nin arasında dikkatle konuşmaları takip ediyordu. Fakat, Etienne 

içindekileri döker, yepyeni bir sosyal hayat hakkındaki hayallerini anlatırken, 

bilhassa Catherine o parlak gözlerini genç adamın üzerinden ayırmıyordu. 

Etienne: 

"Ne kadar garip düşünceleriniz var sizin!" diyordu. "İnsanların mutlu olmak için 

dünya üzerinde kendi kendilerine bir mutluluk yaratamazlar mı?" 

Ateşli bir sesle, durmadan konuşuyordu. Karanlık ufuk birdenbire aydınlanıyor, 

bu zavallı insanlann görkemli hayatından parlak bir pencere açılıyordu. Ebedî 

yoksullulk, hayvan gibi çalışmak, boğazlanıp yünü kırpılan koyun kaderi, bütün 

acılar, kuvvetli bir güneş ışığı altında eriyip gidiyordu. Ve, göz kamaştırıcı 

bir nur gibi adalet gökten iniyordu. Allah olduğuna göre adalet, eşitlik ve 

kardeşliği getirerek insanlara mutluluğu tattıracaktı. Rüyalarda olduğu gibi, 

yepyeni bir toplum bir gün içinde kuruluveriyor, her vatandaş emeği ile yaşıyor 

ve ortak zevklerden payını alıyordu. Eski çürümüş dünya toz gibi dökülmüş 

günahlarından temizlenmiş, genç bir insanlık, tek bir işçi milleti halinde bir 

araya gelmişti. 
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Önce, Maheude, dehşete kapılarak bu sözlere kulak vermek istemiyordu. Hayır, 

hayır, bunlar fazla güzel şeylerdi, bu hayallere kapılmamak gerekti, çünkü 

gerçekleşmeyince, hayatlarını büsbütün çekilmez hale koyarlardı. Maheu'yü yarı 

yarıya ikna olmuş, gözleri parlar bir durumda görünce, endişeleniyor, Etienne'in 

sözünü keserek, bağırıyordu. 

"Dinleme bunları, kocacığım! Görüyorsun ya bize masal anlatıyor. Hiç zenginler 

bizim gibi çalışmaya razı olurlar mı?" 

Fakat, yavaş yavaş o da kendini kaptınyordu. Bu hayâl dünyasında o da 

gülümsemeye başlıyordu. Acı gerçeği bir saatçik için olsun unutmak,o kadar tatlı 

bir şeydi ki! Ezilmiş, hayvanlar gibi yaşayanların arada sırada sığınacakları 

bir yalan köşesi gerekliydi. Maheude'ü asıl heyecanlandıran, Etienne'le aynı 

fikirde olduğuydu. 

"Bakın burada yerden göğe kadar hakkınız var!" diyordu. "Ben doğruluk için 

canımı bile veririm... Ve, aslına bakarsanız, bizim de nimetlerden faydalanmak 

hakkımız." 



O zaman, Maheu bundan cesaret alarak, coşuyordu: 

"Allah tanığım olsun, zengin değilim, ama bütün bunları görmeden ölmemek için 

seve seve yüz metelik feda ederdim... Ne cümbüş! değil mi? Peki bu iş yakında mı 

olacak? Nasıl yapılacak?" 

Etienne tekrar konuşmaya başlıyordu. Çekinmeden, bu kokuşmuş toplumun çökmeye 

başladığını, en fazla birkaç ay içinde işinin tamam olduğunu ileri sürüyordu. 

Bunun nasıl gerçekleştirileceği konusunda daha belirsiz davranıyor, okuduğu 

şeyleri birbirine karşıtırarak, bu cahillerin önünde kendisinin bile içinden 

çıkamadığı açıklamalara girişmekten çekinmiyordu. Maheu'ler ise anlamış 

görünüyor, bu mucizevî çareleri onaylıyorlardı. Küçük Alzire, bazı kelimelere 

takılıyor, mutluluğu, içinde çocukların istedikleri kadar yemek yiyip 

oynayabildikleri sıcak bir ev şeklinde düşlüyordu. Catherine, çenesi hep eline 

dayalı, kımıldamadan Etienne'i seyrediyor, o sustuğu zaman sanki üşümüş gi- 
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bi hafif bir titreme geçiriyordu. 

Fakat Maheude guguklu saate bakıyor: 

"Ne! Saat dokuzu geçmiş," diye haykırıyordu. "Yarın sabah uya-namayacağız!" 

Ve, Maheu'le, içlerine kurt düşmüş, düşünceli bir tavırla masanın başından 

ayrılıyorlardı. Onlara, sanki zengin olmuşlar, sonra birdenbire tekrar eski 

yoksulluklarına düşmüşler gibi geliyordu. Bonnemort, işine gitmek üzere 

çıkarken, böyle boş sözlerin karın doyurmayacağını homurdanıyordu. Yukarıda, 

Etienne en son yatan Catherine'in mumu söndürdükten sonra uyuyuncaya kadar 

yatağında durmadan döndüğünü hissediyordu. 

Bu konuşmalara genelikle komşular da katılmaya başlamıştı: Servetin payı 

konusunda coşan Levaque, kumpanyanın aleyhinde konuşulmaya başlanınca gidip 

yatan Pierron... Zacherie ender olarak uğrardı; fakat siyasetten pek bir şey 

anlamadığı için meyhaneye gidip bir bardak bira içmeyi tercih ederdi. Chaval'e 

gelince o büsbütün ateşli idi, kan istiyordu. Hemen hemen her akşam Maheu'lerde 

bir saat kalıyordu ve bu devamına diğer bir nedeni de kıskançlığı, Catherine'in 

elinden alınması korkusuydu. Bıkmaya başladığı bu kız, yanında onu geceleyin 

elde edebilecek bir erkek yatmaya başladığından beri gözünde kıymetlenmişti. 

Etienne'in etkisi artıyor, işçi mahallesini yavaş yavaş isyana yöneltiyordu. Bu, 

herkesin onayını kazandığı için emin adımlarla ilerleyen sinsi bir propaganda 

idi. Tedbirli bir aile anası sıfatıyla Maheude biraz güvensizlik göstermesine 

karşın, Etienne'e saygı ile davranıyor, kirasını düzenli ödeyen, içkisi, kuman 

olmayan, başını kitaptan kaldırmayan bir genç diye tanıtıyor, onlar ise, 

metkuplannı yazmasını rica ederek Etienne'in bu şöhretini suiistimal 

ediyorlardı. Genç adam, mektupları yazan, nazik durumlarda fikri alınan, bir iş 

adamı durumuna girmişti. Böylece, Eylül ayında, sonunda yardım sandığını 

kurabildi. 
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Sandık daha pek iğretiydi, ancak işçi mahallesini içine alıyordu; fakat, 

Etienne, kumpanya engel olmazsa, az zaman sonra, bütün ocaklardaki madencileri 

buraya kaydedebileceğini ümit ediyordu. Onu birliğin sekreteri olarak 

atamışlardı, tuttuğu hesaplar için ufak bir maaş bile alıyordu. Bu onu adeta 

zengin etmişti. Evli bir maden işçisi, zorlukla geçinebilir, ama tek başına 

yaşayan, kanaatkar bir bekar pekâlâ para biriktirebilirdi. 

O andan itibare, Etienne yavaş yavaş değişmeye başladı. Fakirliği içinde uyuşmuş 

olan, süs ve rahat yaşama isteği meydana çıktı, ona kumaş elbiseler satın 

aldırttı. Bir çif ayakkabı aldı ve derhal şef olarak kabul edildi, bütün işçi 

mahallesi etrafında toplandı. Bunlar gururunu okşayan nefis zevklerdi, bu ilk 

şöhret belirtileri onu sarhoş etti; daha dün sıradan bir işçi iken, bu kadar 

genç yaşta ötekilere emretmesi onu gururla dolduruyor, başrolü oynayacağı, yakın 

bir devrim hakkında beslediği hayalleri kuvvetlendiriyordu. Yüzü değişti, 

ciddileşti, kelimelerini tartarak konuşmaya başladı aynı zamanda, gelişen 

ihtirası düşüncelerini büsbütün ateşlendiriyor, onu savaş fikirlerine kaydmyodu. 

' 

O sıralarda, Sonbahar ilerliyor, Ekim ayının soğuğu, işçi mahallesinin ufak 

bahçelerini çıplak bırakıyordu. Leylak ağaçlarının arkasına, çıraklar artık 



sürücü kızlan yatıramaz olmuşlardı. Ve sebze namına artık sadece, üzerlerinde 

kırağılar parıldayan lahanalar, pırasalar ve konserve salatalar kalmıştı. 

Sağanaklar tekrar kırmızı kiremitleri dövüyor, oluklarda seller akıyordu. 

Evlerde, odaların havasını zehirleyen kömür sobaları hiç sönmüyordu. Bir 

yoksulluk mevsimi daha başlıyordu. 

Maheude kocasına: 

"Beni dinle," dedi, "Monsou'ya paranı almaya gittiğine göre, bana yanm kilo 

kahve ile bir kilo şeker getiriver hiç olmazsa." 
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Maheu, tamir parasından kurtulmak için ayakkabısının bir tekini kendi kendine 

dikmeye uğraşıyordu. İşini bırakmadan: 

"Olur!" diye mırıldandı. 

"İstersen, kasaba da uğra... Bir parça dana alsan iyi olur. Ne zama-dır tadını 

bile unuttuk!" 

O zaman, Maheu başını kaldırdı: 

"Galiba sen beni avuç dolusu para alacak sanıyorsun!... Sürekli işi 

durdurttukları için, bu seferki on beş günlük yevmiye çok az." 

İkisi de sustular. Bu, Ekim sonlarında bir Cumartesi günü, öğle yemeğinden sonra 

cereyan ediyordu. Kumpanya, o günün para günü olduğunu bahane ederek, bütün 

ocaklar tatil etmişti. Sanayi krizinden dolayı sudan sebeplerle on bin işçisini 

işsizliğe zorluyordu. 

Maheude: 

"Etienne'in seni Rasseneur'de beklediğini unutma," diye devam etti. "Onu da 

beraber götür. Saatlerinizi saymamaya kalkışırlarsa o işi daha kolaylıkla 

halleder." 

Maheu başı ile onayladı. 

"Bir de babanın işini şu adamlarla konuş. Doktor, müdiriyetle birlik olmuş... 

Siz daha çalışabilirsiniz, doktor yanılıyor, öyle değil mi ihtiyar?" 

O gündür, Bonnemort baba, kendi deyimi ile, ayakları uyuşmuş, sandalyesine 

çivilenmiş, oturuyordu. Kadın sorusunu tekrarlamaya mecbur oldu ve ihtiyar 

homurdandı: 

"Çalışmaz olur muyum? Bacaklarım ağırıyor diye ölmedim ya! Bu masalları sırf yüz 

seksen franklık emekliliğimi vermemek için uyduruyorlar." 

Maheude, ihtiyarın kazandığı kırk meteliği ve belki de bunu artık 

getiremeyeceğini düşünüyordu. Üzüntü ile haykırdı: 

"Aman Allah'm! Bu gidişle, yakında hepimiz öleceğiz!" 

Maheu: 
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"İnsan ölünce karnı acıkmaz," dedi. 

Ayakkabısına çiviler çaktı ve çıkmaya hazırlandı. İki yüz kırklar mahallelerinin 

parası öğleden sonra dağıtılacaktı. Bundan dolayı erkekler telaşsızca 

hazırlanıyor, teker teker çıkıp gidiyorlardı. Kadınlar ise arkalarından koşup 

çabuk dönmeleri için yalvaıryorlar, meyhanelerde takılıp kalmamaları için 

çoğunlukla kocalanna siparişler veriyorlardı. 

Etienne, Rasseneur'a yeni haberler almaya gitmişti. Endişe verici olaylar 

dolaşıyordu. Kumpanyanın payanda vurma işinden gittikçe hoşnutsuzluk duymaya 

başladığından sözediliyordu. İşçilere durmadan para cezalan veriyordu. Yakında 

bir anlaşmazlık çıkması olasılığı vardı. Ama aslına bakılırsa bu, anlaşmazlığın 

gözle görülen sebebi idi, gerçekte ise itiraf edilmeyen bir sürü gizli, ciddi 

sorunlar daha var. 

Etienne meyhaneye girdiği zaman, Montsou dönüşü oraya uğramış olan bir arkadaşı, 

veznenin civarına anlamını anlamadığı bir ilanın yapıştırılmış olduğunu 

anlatıyordu. Biraz sonra iki işçi daha geldi, her biri başka haberler 

getiriyordu. Fakat, kumpanyanın yeni bir karar almış olduğu hemen hemen muhakkak 

gibi idi. 

Etienne, üzerinde bir paket bulunan bir masaya, Suvarine'in yanına oturdu. 

"Sen bu işe ne dersin?" diye sordu. 

Makinist, hemen cevap vermedi, sigarasını sarmayı bitirdi. 



"Bunu zaten tahmin etmek kolaydı derim," diye konuştu. "Sizi bıktırana kadar 

uğraşacaklar." 

Durumu tahlil edecek kadar yalnız onun zekâsı vardı. Sakin tavn ile 

düşündüklerini anlattı. Krizin etkisi altında olan Kumpanya batmamak için 

masraflanni azaltmak zorunda idi. Ve tabii bunun sıkıntısını işçiler çekiyordu; 

kumpanya bir bahane uyduracak ücretleri azaltacaktı. İki aydır çıkartılan 

kömürler satılamıyordu, hemen hemen hiçbir fabrika işlemiyordu. Kumpanya da 

makinelerin işlememekten dolayı 
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bozulmasından korkarak, işçilere yol vermeye cesaret edemiyor, ikisi ortası bir 

çare bulmaya çalışıyordu. Belki de düşündüğü işçileri çaresizlik içine düşürecek 

ve daha az ücretle çalışmak zorunda bırakacak bir grevi teşvik etmeyi 

tasarlıyordu. Kurulan yardım sandığı da onu geleceği hakkında korkuya düşürüyor 

olmalı idi. Halbuki bir grev, zaten zayıf olan bu sandığı tamtakır yapar, 

kumpanyayı ondan kurtarırdı. 

Etienne ve yanına oturmuş olan Rasseneur canı sıkkın bir tavır ile onu 

dinliyorlardı. Yüksek sesle konuşulabiliyordu, meyhanede yalnızca, tezgâhta olan 

Madam Rasseneur vardı. 

Meyhaneci: 

"Çok saçma!" diye mırıldandı. "Bütün bunlara ne lüzum var? Bir greve ne kumpanya 

ne de işçiler dayanabiliyor. En doğrusu bir anlaşmaya varmaktır." 

Bu söz çok mantıklıydı. Rasseneur daima mantıklı isteklere taraftardı. Hatta, 

eski kiracısının çabucak şöhret sahibi olmasından beri bu, yavaş yavaş yükselme 

sistemine aşırı derecede rağbet gösteriyor, bir anda her şeye sahip olmak 

istenince hiçbir şeye sahip olunamayacağını ileri sürüyordu. Ve bu şişman ve saf 

adam, işçilerin içki içmek ve konuşmalarını dinlemek için eskisinden daha az 

uğramaya başladıkları meyhanesinin tenhalaşması karşısında gizli bir kıskançlık 

duyuyor, hatta bazan madenden kovulmuş olmasından dolayı duyduğu kini unutuyor, 

kumpanyayı savunuyordu bile. 

Madam Rasseneur tezgâhtan bağırdı: 

"Yoksa, sen, grevin aleyhinde misin?" 

Kocası, evet" diye cevap verince, onu susturdu: 

"Hey! senin cesaretin yoksa, bırak da şu baylar konuşsunlar!" 

Etienne, Madam Rasseneur'ün getirmiş olduğu bira bardağına dalmış, düşünüyordu. 

Sonunda, başını kaldırdı. 

"Arkadaşın anlattıkları oldukça olanak dışı," dedi. "Eğer zorlarlar-sa, bu greve 

boyun eğmek zorundayız. Pluchart'da bu konuda bana 
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çok doğru şeyler yazdı. O da grevin aleyhinde, çünkü işçiler de çok sıkıntı 

çekiyor, sonunda da ellerine hiçbir şey geçmiyor. Fakat, Pluc-hart, bizim 

arkadaşları, kendi geniş teşkilatına girmeye ikna için bu görevi çok uygun bir 

fırsat olarak görüyor... Zaten, işte mektubu da yanımda." 

Gerçekten, Enternasyonal'in Montsou madencileri arasında pek ilgi görmemesinden 

dolayı üzülen Pluchart, onların kumpanyaya karşı bir harekete girişmeye mecbur 

oldukları takdirde, kitle halinde partiye yazılacaklarını ümit ediyordu. 

Etienne, bütün gayretlerine karşın bir tek üye kaydedememişti. Fakat, yardım 

sandığı hakkındaki çalışmaları, çok daha rağbet gördüğünden, o alanda kolayca 

başarı kazanabil-mişti. Fakat bu sandık o kadar tamtakırdı ki, Pluchart'ın 

dediği gibi derhal tükeniverirdi. O zaman, grevciler, başka memleketlerdeki 

kardeşleri kendilerinin yardımına gelsinler diye, Enternasyonal'e, işçiler 

birliğine koşacaklardı. 

Rasseneur: 

"Sandıkta kaç para var?" diye sordu. 

Etienne: 

"Hepsi hepsi üç bin frank," diye cevap verdi. "Ve, bildiğiniz gibi, önceki gün 

müdüriyetten beni çağırttılar. Tabii çok nazik gözüktüler, işçilerin 

yardımlaşmasına bir itirazları olmadığını bildirdiler. Fakat, bu sandığın 



kontrolünü ellerine almak istedikleri yüzlerinden okunuyordu. Herhalde, bu işten 

dolayı bir sorun çıkaracaklardı." 

Meyhaneci, ıslık çalarak dolaşmaya başlamıştı. Üç bin frank! Bu kadarcık para 

ile ne yapılabilirdi? Bu işçilerin bir haftalık ekmek parası bile değildi. Hele 

işleri dışarıdaki adamların yardımına kalmışsa, nalları dikmek daha uygun 

olurdu. Hayır, hayır, bu grev çok saçma bir şeydi! 

O zaman, sermaye sahiplerine duydukları büyük kin sayesinde daima anlaşmaya 

varan bu iki adam arasında ilk defa olarak acı sözler 
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işitildi. Etienne, Suvarine'e dönerek tekrar sordu: 

"Sen de biraz konuşsana! Sen ne düşünüyorsun?" 

Süvarine, her zaman ki sakin tavrı ile cevap verdi: 

"Grev mi? Budalalıktan başka bir şey değil!" 

Sonra, etrafındaki öfkeli sessizliğin içinde hafifçe ekledi; 

"Ama, mutlaka bunu istiyorsanız, buna engel olmam. Bir taraf açlıktan geberir, 

diğer taraf batar, bu da yeterli bir temizlik demektir... Yalnız, bu gidişle, 

dünyayı değiştirmek için bin yıl yeterli gelmez. İşe, şu içinde geberdiğiniz 

zindanı yıkmakla başlayın bakalım!" 

İnce eli ile, açık kapıdan binalan gözüken Voreux'yu gösteriyordu. 

Tam o sırada Maheu içeriye girdi. Madam Rasseneur'un ısrarlarına karşın bira 

içmek istemedi. Etienne'i aldı, beraberce Montsou'ya gittiler. 

Para günleri, Montsou bir bayram manzarasına bürünürdü. Bütün işçi 

mahallelerinden işçiler akın ederlerdi. Vezne küçük olduğundan, küme küme 

kaldırıma sıralanırlar, yolu kapatırlardı. Bu fırsattan istifade, seyyar 

satıcılar ortalığı doldurur, çanak çömlekten, salam sosise kadar her şey 

satarlardı. Fakat bu işten asıl kâr edenler, kahvehaneler ve meyhanelerdi, çünkü 

madenciler paralarını almadan önce orada zaman geçirirler ve sonra ücretlerini 

ıslatmak için tekrar oralara dönerlerdi. 

O gün, Etienne ve Maheu, işçi kümelerinin arasında ilerledikçe, için için bir 

kaynaşmanın kabardığını hissettiler. Bu, her zaman ki, alınır alınmaz, 

meyhanelerde sarfedilen paranın tasasızlığı değildi. Yumruklar sıkılıyor, 

ağızdan ağıza küfürler dolaşıyordu. 

Maheu, Piquette kahvesinin önünde rastladığı Chaval'e: "Dedikleri doğru mu?" 

diye sordu. "Sahiden bunu yaptılar mı?" Fakat, Chaval, Etienne'e yan gözle 

bakarak öfkeli bir homurdanma ile cevap verdi. Götürü çalışma sözleşmesi 

yenilendiğinden beri, 
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Chaval başkaları ile ortaklık ediyor, şeflik tasladığını iddia ettiği, sonradan 

gelme Etienne'e karşı gittikçe artan bir kıskançlık ve kin beslemeye başlıyordu. 

Bu hissine, aşk kavgaları karıştırıyor, Catherine'i annesinin kiracısı ile 

yatmakla suçlayarak, onu artık molozluğa götürmü-yordu; sonra, kıza yeniden 

vahşi bir arzu duyuyor, onu okşamalan ile harap ediyordu. 

Maheu, Chaval'e başka bir soru daha sordu: "Vereux'ye sıra geldi mi?" 

Ve, Chaval, bir baş işareti ile evet, deyip arkasını çevirince, iki adam 

şantiyeye doğru yollandılar. 

Vezne, bir parmaklıkla ikiye bölünmüş, dikdörtgen şeklinde bir oda idi. 

Kenardaki sıraların üstünde birkaç madenci bekliyor; veznedar, şapkası elinde 

duran başka birine parasını veriyordu. Sol duvara yapıştırılmış olan sarı renkte 

bir ilân hemen göze çarpıyordu. 

Tam o sırada, ilânın önünde, bir aptal suratlı genç bir de beli bükülmüş ihtiyar 

iki madenci vardı. İkisi de okuma bilmiyor, kâğıda aptal aptal bakıyorlardı. 

Maheu'de pek kolaylıkla okuyamadığından, Etienne'e: 

"Oku bakalım bize şunu," dedi. 

Etienne ilânı okumaya başladı. Bu, kumpanyanın bütün ocaklar-daki işçilere bir 

bildirisi idi. Kumpanya, payanda vurma işinde gösterilen ihmalden dolayı para 

cezası kesmekten bıktığından, yeni bir ödeme şekli başlatıyordu. Buna göre, 

payanda işi için, kullanılan odunun metreküpü başına ayrı bir ücret verilecekti; 

buna karşı ücretlerde, tabii, elli ve kırk metelik arasında bir indirme 



yapılıyordu. Sonra karışık bir hesapla bu indirimin payanda ücreti ile telafi 

edileceği ispat edilmeye çalışılıyordu. Bu usulün iyice anlaşılabilmesi için 

kararın ancak bir Aralık Salı gününden itibarne yürürlüğe konulacağı 

ekleniyordu. 

Etienne ilânı okuyup bitirdiği zaman, diğer iki madenci hâlâ bir şeyler 

bekliyorlarmış gibi öylece durup kaldılar. Sonra, başlan önle- 
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rinde, çekilip gittiler. Maheu: 

"Allah kahretsin!" diye mırıldandı. 

İkisi de oturmuşlardı... San kâğıdın karşısında, işçilerin resmi geçidi devam 

ederken, başlan önlerine eğik hesap yapıyorlardı. Kendileri ile alay mı 

ediyordu? Payanda ücreti olanağı yok, ücretlerden yapılan kısıntıyı 

karşılamazdı! Kumpanya paralannı çalıyordu, üstelik payanda işi için 

sarfedecekleri gayret de caba idi. Kumpanyanın amacı meydana çıkmıştı: 

Dolambaçlı yollardan ücretleri indirmek! Maehu başını kaldırarak: 

"Allah kahretsin!" diye tekrarladı. "Eğer bunu kabul edersek dünyanın en aptal 

adamlan oluruz." 

O sırada veznenin önü boşalmıştı, parasını almak için yanaştı. Götürü iş yapan 

işçilerin başlan, zaman kazanılması için kasaya tek başına müracaat ediyor sonra 

arkadaşların paralannı dağıtıyorlardı. Veznedara yardım eden memur: 

"Maheu ve arkadaşları, Filonniere damarı, yedi numaralı baca." Çavuşların her 

gün çıkarılan arabaların hesabım tuttukları listede isimlerini arıyordu. Sonra, 

tekrarladı: 

"Maheu ve arkadaşlan, Filonniere damarı, yedi numaralı baca... Yüz otuz beş 

frank." 

Şaşalamış olan kazmacı kekeledi: "Afedersiniz, mösyö, yanılmadığınıza emin 

misiniz?" Kalbini donduran hafif bir titreme ile, bu azıcık paraya elini 

sürmeden bakıyordu. Evet, az para alacağını tahmin ediyordu, fakat bu kadar az 

olacağını aklına bile getirmemişti. Zacharie, Etienne ve Cha-val'in yerine 

geleninkinin payını verdikten sonra elinde ancak elli frank kalacaktı. Memur: 

"Aldanmadığıma eminim," dedi. "İki Pazar'la, dört boş günü çı- 
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kartırsanız, çalışma günleriniz dokuza iner." 

Maheu bu hesabı takip ediyor, alçak sesle toplama yapıyordu: Dokuz gün ona 

ortalama otuz, Catherine'e on sekiz, Jeanlin'e dokuz frank getiriyordu. 

Bonnemort babanın ise ancak üç yevmiyesi vardı. Ama ne olursa olsun, buna 

Zacharie ile diğer iki arkadaşın doksan frankını ekleyince herhalde bu kadar 

paradan fazla tutardı. Memur: 

"Para cezalarını da unutmayın," diye sözünü tamaladı. "Kötü payanda 

vurduğunuzdan dolayı yirmi frank!" 

Kazmacı ümitsizce bir hareket yaptı. Yirmi frank ceza, altı işsiz gün, hesap 

tamamdı! Sabırsızlanan veznedar bağırdı: 

"Parayı alıyor musunuz, almıyor musunuz? Başkaları da bekliyor, görmüyor 

musunuz? İstemiyorsanız, söyleyin!" 

Maheu, titreyen elleri ile parayı almaya hazırlanırken, memur onu tuttu: 

"Durun," dedi, "Burada isminiz var. Toussaint Maehu, değil mi? Genel Sekreter 

sizinle konuşmak istiyor. Girin, yalnızdır." 

Neye uğradığını şaşıran işçi, kendisini, eski akaju mobilyalarla döşeli, yeşil 

perdeli bir çalışma odasında buldu. Ve beş dakika müddetle, soluk tenli, iri 

yarı bir adam olan genel sekreteri dinledi. Fakat, Maheu kulaklarındaki 

uğultudan söylenilenleri anlayamıyordu. Dalgın bir şekilde babasından 

sözedildiğini farketti. Elli sekiz yaş ve kırk yıllık hizmet süresi hesabı ile 

yüz elli frank alması konusu araştırılacaktı. Sonra, Maheu sekreterin sesinin 

biraz daha sertleştiğini hisseder gibi oldu. Kendisini siyasete karışmakla 

suçluyordu, kiracısı ve yardım sandığı hakkında imâlarda bulundu. Sonunda, 

madenin en iyi işçilerinden biri olduğu için böyle kirli işlere karışmaması 

tavsiye edildi. İtiraz etmek istedi, sözünü tamamlayamadı, şapkasını titreyen 

parmaklan arasında çevirerek: 



"Tabii sayın sekreter, size garanti ederim ki, sayın sektereter," diyerek odadan 

çıktı. 
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Dışarıda kendisini bekleyen Etienne'i görünce patladı: "Aptalın biriyim ben, 

cevap vermeliydim!... Yiyecek ekmek bulama, üstelik de saçma sapan şeyler 

dinle!... Evet sana çok kızıyor, işçi mahallesinin zehirlendiğinden sözediyor... 

Ne yaparsın? Onlara göre, boyun kırmak, teşekkür etmek gerek. Galiba herifin 

hakkı var, başka çaremiz yok!..." 

Maheu, hem öfkenin he de korkunun tesiri altında sustu. Etienne üzgün bir 

tavırla düşünüyordu. Tekrar yolu kapayan kümelerin arasından geçtiler. Kızgınlık 

artıyor, bir fırtına uğultusu şeklinde genişliyordu: Birkaç kişi hesaplar 

yapmıştı ve kumpanyanın paralarının çaldığı söylentisi ağızdan ağıza 

dolaşıyordu. Fakat herkesin asıl öfkelendiği şey bu, eksik yapılan 

ödemelerdi.İşsizlik ve para cezalan, aç karınları isyan ettiriyordu. Zaten pek 

bir şey yedikleri yoktu, yevmiyeleri daha da kısarlarsa halleri ne olurdu? 

Meyhanelerde öfkeli konuşmalar dönüyordu, öfke herkesin boğazını o kadar 

kurutuyordu ki ellerine geçen parayı içkiye yatırıyorlardı. 

Montsou'dan, mahallelerine gelinceye kadar, Etienne ve Maheu tek kelime 

konuşmadılar. Maheu içeri girer girmez, evde çocuklarla beraber yalnız olan 

Maheude onun ellerinin boş olduğunu derhal fak- 

retti. 

"Yazıklar olsun sana!" diye çıkıştı. "Hani kahve, şeker alacaktın, kasaba 

uğramadın mı? Biraz daha eti alsan batar miydin?" 

Maheu, gırtlağını sıkan bir üzüntünün etkisi altında cevap veremiyordu. Sonra, 

sert erkek yüzünde tuhaf bir değişiklik oldu, gözlerinden yaşlar fışkırdı. Bir 

iskemleye çökmüş, elli frangı masanın üzerine fırlatmış, bir çocuk gibi 

ağlıyordu. 

"Al," diye inledi, "Sana getirdiğim para bu kadar... Hepimizin emeğinin 

karşılığı bu!" 

Maheude, Etienne'e baktı onu da sessiz ve bitkin gördü. O zaman o da ağlamaya 

başladı. Dokuz kişi, elli frankla, on beş gün nasıl idare 

Germinal 

133 

edeceklerdi? Büyük oğlan çekip gitmişti, ihtiyar artık işe yaramaz halde idi; 

yakında öleceklerdi. Annesinin ağlamasından heyecanlanan Al-zire, Maheude'ün 

boynuna atıldı. Estelle çığlık çığlığa haykırıyor, Lenore ile Henri 

hıçkıyorlardı. 

Ve, az sonra, bütün işçi mahallesinden aynı sefalet çığlığı yükseldi. Erkekler 

dönmüşlerdi ve her ev, bu eksik ücret felaketinin karşısında dövünüyordu. 

Kapılar açıldı, kadınlar dışarıya fırladılar ve şikâyetleri kapalı evlerine 

sığmıyormuş gibi dışarıda haykırdılar. Kaldırımlarda, yağan yağmuru 

hissetmeyerek, birbirlerine bağırıyor, kocalarının getirdiği paralan 

gösteriyorlardı. 

"Bakın! verdikleri para bu kadar! Bu insanla alay etmek değil de nedir?" 

"Ya ben! bununla on beş günlük ekmek parasını bile karşılaya-mam!" 

Maheude de ötekiler gibi dışarıya çıkmıştı. Herkesten fazla bağıran Levaque 

kadının etrafında bir kalabalık birikmişti. Üstelik, kocası olacak o sarhoş 

herif daha gözükmemişti, azıcık parasını da meyhanede eritecekti. Zacharie 

paraya el sürmesin diye, Phillomene Maheu'yü gözlüyordu. Yalnız Pienone sakin 

görünüyordu, çünkü şu hilekâr Pi-erron ne yapıp edip, kendisine fazla araba 

kaydettirmede başanlı oluyordu. Fakat, Brûle kadın, adamının bu hareketini bir 

alçaklık olarak görüyor, isyankârlarla birlik olarak, sıska yumruğunu Montsou'ya 

doğru sallıyordu. 

Hennebau'lann ismini anmadan: 

"Daha bu sabah hizmetçilerini arabaya kurulmuş, hava atarken gördüm," diye 

haykırıyordu. "Evet, hizmetçileri iki katlı arabada, Marchiennes'e mutlaka balık 

almaya gidiyordu!" 

Bir uğultu yükseldi, öfkeli sözler tekrar başladı. Komşu şehire efendileirnin 

arabası ile giden bu hizmetçi kadın sabırlarını taşırmıştı. İşçiler açlıktan 

ölürken, beyefendiler balık düşünüyorlardı. Ama her 
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zaman balık yiyemeyeceklerdi, onların da sırası gelecekti. Böylece Etienne'in 

ektiği tohumlar gelişiyor, bu kalabalığın ortasında boy atıyordu. 

Gece, Avantage meyhanesinde greve karar verildi. Rasseneur artık buna muhalefet 

etmiyor. Süvarine ise bu hareketin bir ilk adım olduğunu kabul ediyordu. Etienne 

tek bir cümle ile durumu özetledi: "Eğer kumpanya mutlaka grev istiyorsa, isteği 

yerine getirilecekti." 

Bir hafta geçti, iş, bir hadisenin çıkması bekleniyormuş gibi, şüpheli ve 

sıkıntılı bir hava, içinde devam ediyordu. 

Maheu'lerin bu on beş günlük yevmiyeleri daha da az olacak gibi gözüküyordu. 

Bundan dolayı, Maheude gittikçe sinirli bir tavır takınıyordu. Üstelik bir gece 

Catherine de eve dönmemişti. Ertesi sabah ise, macerasından o kadar bitkin, o 

kadar hasta dönmüştü ki, madene bile gidememişti.Ve ağlıyor, kabahatli 

olmadığını söylüyordu. Chaval onu koyvermemiş giderse döveceğini söyleyerek 

tehdit etmişti. Kıskançlıktan deli oluyor, kızı, ailesinin yatırdığını iddia 

ettiği Etienne'in yatağına dönmesine engel olmak istiyordu. Maheude, kötü bir 

halde kızdı, kızma bu kaba herifle bir daha konuşmamasını emretti. Fakat 

herhalde, o günkü yevmiye gitmişti ve kız, şimdi bir aşık bulmuşken onu 

değiştirmeye niyeti olmadığını söylüyordu. 

İki gün sonra, başka bir mesele daha çıktı. Pazartesi ve Salı günleri, işte 

olduğunu sandıkları Jeanlin kaçmış, Bebert ve Lydie ile, Van-dame ormanında 

gezmeye çıkmıştı. Üçünün de ne ile zaman geçirdikleri, ne yaptıkları bir türlü 

öğrenilemedi. Maeude, kaldırımın ortasında, korku içindeki diğer mahalle 

çocuklarının gözü önünde Jeanlin'i eşek sudan gelinceye kadar dövdü. Bu, 

görülmüş şey değildi! Doğdukları günden beri aileyi masrafa sokan bu çocuklar, 

tam faydalı ola- 

I 

cakları çağa gelince bunu mu yapacaklardı? 

O sabah, erkeklerle kız madene gittikleri zaman, Maheude yatağında doğrularak, 

Jeanlin'e: 

"Dinle beni," dedi. "Eğer bir daha böyle şeylere kalkışacak olursan derini 

yüzerim, anladın mı, pis yumurcak?" 

Maheu'nün yeni şantiyesinde iş sıkıntılı idi. Filonniere damarının bu kısmı çok 

daralıyor, kazmacılar duvarla tavan arasına sıkışmış olarak çalışıyorlar, kazma 

sallarken dirseklerini paralıyorlardı. Üstelik ru-tubef de gittikçe artıyor, her 

an kayaların delinerek, insanları kapıp götürüveren o müthiş sel felâketlerinden 

birinin başlamasından korkuluyordu. Bir gün önce, Etienne kazmasını saplayıp 

geri çekerken yüzüne bir kaynağın suyu şiddetle fışkırmıştı; fakat bu, sadece 

bir ihtardı, damar yalnızca eskisinden daha ıslak ve daha sağlığı zararlı bir 

hal almıştı.Zaten Etienne artık bir kaza olasılığını düşünmüyordu bile, o da 

arkadaşları gibi kendisini unutuyor, tehlikeleri aklına getirmiyordu. Grizu'nun 

içinde yaşadıkları halde, onu göz kapaklannı ağırlaştırdığını, kirpiklerine 

sanki bir örümcek ağı ördüğünü farketmiyorlardı. Bazı defalar, lambaların 

alevinin maviliği fazlalaşınca bu uğursuz gaz akla geliyor, bir madenci kulağını 

kaya çatlaklarına dayayarak, grizu'nun fokurdamasını dinliyordu. Fakat asıl 

devamlı tehlike toprak kayması idi; payandalamanın hâlâ derme çatma bir şekilde 

yapılması bir yana, sularla ıslanan toprak artık tutmaz olmuştu. 

O gün ise Maheu payandaları üç kez sağlamlaştırmaya mecbur olmuştu. Saat iki 

buçuktu, işçiler yukarıya çıkmak üzere idiler. Yanlamasına uzanmış olan Etienne 

bir kaya parçasını koparmak için son bir darbe daha vuruyordu ki, uzaklardan 

gelen bir gök gürültüsü bütün madeni sarstı. 

Genç adam, dinlenmek için kazmasını bırakarak haykırdı: 

"Bu da ne? Ne oluyor?" 

Ocağın yıkıldığını sanmıştı. Fakat, Maheu, derhal çalıştığı yerden 
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kayarak, bağırdı: 



'¦'Bir çöküntü var.... Çabuk! Çabuk!..." 

Hepsi, endişeli bir kardeşlik atılması ile, aşağı doğru kayıp koşuştular. 

Yollarda dört ayak koşuyorlardı. Yavaşlamadan birbirlerine sorular soruyor, kısa 

cevaplar veriyorlardı. Nerede olmuştu? Belki de damarlardan birinde idi? Yok, 

gürültü aşağıdan gelmişti; araba yolunda olmasındı? Bacaya geldikleri zaman, 

derhal daldılar, üstlerinin yaralanmasına aldırmadan birbirlerinin üstüne 

düştüler. 

Bir gün önce yediği dayakların acısını hâlâ hisseden Jeanlin o gün işten 

kaçamamıştı. Vagonun arkasından yalınayak koşuyor, teker teker hava bölmelerini 

kapatıyordu ve bazan, çavuşların kendisini görmeyeceğinden emin olduğu zaman, 

uyuyup kalacağı korkusu ile kendisine yasak edilmesine karşın son arabaya 

atlayıveriyorlardı. Fakat en büyük eğlencesi, araba, bir başkasına yol vermek 

için durduğu zaman, önde dizginleri idare eden Bebert'in yanına gitmekti. Sinsi 

sinsi, lambasız gelir, arkadaşını acıdan bağırtacak şekilde çimdikler, sarı 

saçları, kocaman kulakları, karanlıkta parlayan yeşil gözlü sıskacık yüzü ile 

türlü maskaralıklar yapardı. 

Öğleden sonra, Mouque, çocuklara, nöbeti gelen Bataille isimli bir atı 

getirmişti. Hayvan o gün, katan yavaş bir şekilde çekiyor, arada sırada 

duraklıyordu. Bir ara Bebert'in yanına gelmiş olan Jeanlin: 

"Bu uyuntu hayvana da ne oluyor?" dedi. "Böyle birdenbire durmaya devam ederse 

bacaklarımı kıracak." 

Bebert: 

"Pek de titizdir ihtiyar haspa!" diye cevap verdi. "Böyle durdu mu bil ki ya bir 

taş ya da bir çukur farketmiştir. Kendisine çok dikkat eder, bir yerine bir şey 

olsun istemez... Bugün, şu kapıya yaklaşınca ona bir hâl oluyor; kapıyı ittikten 

sonra olduğu yere kakılıp kalıyor... Sen bir şey hissettin mi?" 

Jeanlin: 
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"Hayır," diye cevap verdi, "Yalnız su diz kapaklanma kadar çıkıyor." 

Araba tekrar yola koyuldu. Ve bir sonraki seferde, hava bölmesinin kapısını başı 

ile iterek açtıktan sonra Batallie yine yürümek istemedi, kişnedi, titremeye 

başladı. Sonunda karannı vererek ileri atıldı. 

Kapıyı kapatmakla meşgul olan Jeanlin geride kalmıştı, eğildi, içine battığı, su 

birikintisine baktı; sonra, lambasını yukarıya kaldırdığı zaman, bir sızıntının 

etkisi ile kalasların eğrilmiş olduklarını gördü. Tam o sırada, Chicot diye 

çağırılan Berloeue adında bir kazmacı, çalıştığı damardan çıkmış, yeni doğurmuş 

olan karısını görmek için acele acele yürüyordu. O da durdu, direkleri muayene 

etti. Ve, birdenbi-re,tam Jeanlin arabasına yetişmek için koşmaya hazırlandığı 

sırada, korkunç bir gürültü işitildi, çöküntü adamla çocuğu yuttu. 

Büyük bir sessizlik oldu. Çöküntünün rüzgârının kaldırdığı siyah bir toz bulutu, 

galerilere dağılmıştı. Ve, gözleri yan körleşmiş, nefesleri kesilmiş,madenciler 

ellerinde fenerleri, her taraftan koşup geliyorlardı. İlk varanlar, toprak 

kaymasını görünce, bağınşarak arkadaşlannı çağırdılar. İkinci bir küme de 

çöküntünün öbür tarafına toplanmıştı. Tavanın, on metre kadar bir kısmının 

çöktüğü anlaşıldı. Zarar fazla değildi. Fakat, enkazın altından bir can çekişme 

hırıltısı başlayınca, yürekler sıkıştı. 

Bebert, katarını bırakmış, bağırarak koşuyordu: 

"Jeanlin altta kaldı! Jeanlin altta kaldı!" 

Tam o sırada, arkasında Zacharie ve Etienne olduğu halde, Maheu bacadan 

iniyordu. Ümitsizce bir öfkeye kapılarak, ardı ardına küfürler sıralamaya 

başladı: 

"Allah kahretsin! Allah kahretsin! Allah kahretsin!" 

Herkes gibi oraya koşmuş olan, Catherine, Lydie ve Mouquette, karanlığın 

büsbütün korkunçlaştırdığı kargaşalığın ortasında ağlaşmaya başlamaşlardı. 

Susturulmaya çalışıldıkça, büsbütün yüksek sesle 
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ağlamaya başlıyorlardı. Çavuş Richomme koşa koşa gelmişti, ne Negrel'in, ne de 

Dansaert'in ocakta bulunmamasından dolayı üzülüyordu. Kulağını kayalara 



dayadıktan ve iyice dinledikten sonra, bu i-niltilerin, çocuk iniltileri 

olmadığını söyledi. Mutlaka orada bir adam vardı. Belki yirmi seferdir Maheu 

Jeanlin'in ismini bağırıyordu. Nefes alması bile işitilmiyordu. Yavrucak hamur 

haline gelmiş olmalı idi. 

Ve inilti hep aynı tempo ile devam ediyordu. Can çekişene sesleniyor, ismini 

soruyorlardı. Sadece inilti cevap veriyordu. Kurtarma işini derhal hazırlamış 

olan Richomme: "Çabuk olalım" diye tekrarlıyordu. "Gevezeliği sonra ederiz." 

Madenciler, kazma ve kürekle çöküntünün her iki tarafından birden kazmaya 

başladılar. Chaval, Maheu ve Etienne'in yanında tek kelime konuşmadan 

çalışıyordu; Zacharie ise toprakların taşınması ile meşgul oluyordu. Paydos 

saati gelmiş, kimse bir şey yememişti; fakat arkadaşlarının tehlikede olduğunu 

bilen madencilerden bir teki bile yemeği aklına getirmiyordu. Fakat, kimsenin 

geri dönmediğini görünce mahallenin endişeye düşeceğinden korkularak, kadınların 

yollanması teklif edildi. Ne Catherine, ne Mouquette, hatta ne de Lydie, 

öğrenmek ihtiyaçlarından dolayı oradan ayrılmak istemediler, toprakların 

kaldırılmasına yardıma devam ettiler. Bunun üzerine, Levaque, mahalleye, tamir 

edilmekte olan basit bir kaza diye ifade edeceği çöküntüyü haber vermek görevini 

üstüne aldı. Saat dörde geliyodu, işçiler bir günlük işi, bir saatten az bir 

zamanda yapmışlardı: Eğer tavandan yeni kaya parçaları düşmezse, toprağın yandan 

fazlası kaldırılmış olacaktı. Maheu o kadar hırsla çalışıyordu ki, birisi onun 

yerini almak için yaklaştığı zaman, adamcağızı sert bir hareketle itiyordu. 

Richomme sonunda: 

"Daha yavaş," dedi. "Yaklaşıyoruz... Büsbütün öldürmeyelim." Gerçekten inilti 

gittikçe daha açık olarak işitilmeye başlamıştı. Çalışanlara yol gösteren de bu 

iniltiydi ve şimdi adeta burunlarının di- 
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binden geliyordu. Birdenbire durdu. 

Herkes, sessizce, karanlıkların arasına ölümün soğuk nefesini hissetmiş gibi 

birbirine baktı. Ter içinde, adaleleri kopacak kadar gerilmiş, kazıp 

duruyorlardı. Bir ayak meydana çıktı, o zaman toprağı elleri ile kazmaya 

başladılar, organları teker teker çıkardılar. Başa bir şey olmamıştı. Lambalar 

onu aydınlattı ve ağızdan ağıza Chicot ismi dolaştı.Daha sıcaktı, bel kemiği bir 

kayanın altında kalarak kırılmıştı. 

Çavuş: 

"Onu bir örtüye sarın, bir arabanın üzerine yatırın," diye emirler verdi. 

"Haydi, şimdi çocuğa bakalım!" 

Maheu son bir kazma vurdu ve bir çelik açıldı, öteki taraftan kazan adamlarla 

birleşildi. Oradan bağırdılar, Jeanlin'i, iki bacağı kırılmış, henüz nefes alır 

bir halde, baygın bulmuşlardı. Yavrucağı, kucağına alıp götüren baba oldu; ve 

çeneleri sıkılmış, "Allah kahretsin!" le-rini bırakmıyor, acısını bu şekilde 

ifade ediyordu; Catherine ve öteki kadınlar ise tekrar haykırarak ağlamaya 

başlamışlardı. 

Derhal sıraya dizildiler. Bebert, Bataille'i iki arabaya koşmuştu: Birincisinde, 

Etienne'in başında durduğu Chicot'nun cesedi vardı; ikincisinde ise, Jeanlin, 

bir yün parçasına sarılmış clarak, Maheu'nün dizinde yatıyordu. Ağır ağır 

hareket edildi. Her arabada kırmızı bir yıldıza benzeyen bir lamba yanıyordu. 

Arkada, elli kadar madenci tek * sıra halinde arabaları takip ediyordu. 

Yorgunluktan ayaklarını sürüyorlar, hastalık girmiş bir sürünün sıkıntılı matemi 

içide, çamurlara batıyorlardı. Asansöre ancak yarım saat sonra vardılar. 

Karmakarışık galerinin içinde dolanan bir matem resmi geçidinin sonu gelmiyordu. 

Başta yürüyen Richomme, boş bir asansörün ceset ve yaralıya tahsis edilmesi için 

emir verdi, Pierron iki arabayı da derhal bindirdi. Maheu, dizlerinde yaralı 

evladı ile kaldı, ötekisinde ise, Etienne düşmesin diye Chicot'nun cesedini 

tutmak zorunda idi. İşçiler öteki katlara dolduktan sonra asansör hareket etti. 

Çıkış iki dakika sürdü, fakat aydınlı- 
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ğa kavuşmak için sabırsızlanan adamlara, iki saat gibi geldi. 

Doktor Vanderhagen'e gönderilen bir çırak, neyse ki onu bulmuş getiriyodu. Ceset 

ve Jeanlin, içinde bütün yıl bir ateş yanan, çavuşların odasına götürüldü. Ayak 

yıkamak için hazır bekleyen sıcak su kovalarını bir kenara çektiler ve taşların 



üzerine iki şilte yayarak üzerlerine çocuk ve cesedi yatırdılar. İçeride yalnız 

Maheu ve Etienne kalmıştı. Kapının dışında diğerleri kümelenmiş, konuşuyorlardı. 

Doktor, Chicot'ya bir göz atar atmaz mırıldandı: "Hapı yutmuş!..." 

"Yıkayabilirsiniz." 

İki sürveyan, kömürden simsiyah ve hâlâ çalışmanın terini taşıyan cesedi 

soydular, yıkadılar. 

Jeanlin'in şiltesinin önüne diz çökmüş olan doktor: "Başta bir şey yok, göğüsde 

de.." diye devam ediyordu. "Ooo! bacakları fena ezilmiş." Çocuğu kendisi soymaya 

başlamış, bir sütnine mahareti ile, başlığını çözüyor, ceketini ve gömleğini 

çıkarıyor, pantolonunu sıyırıyordu. Ve bir böcek zayıflığında, siyah toza, san 

toprağa ve yer yer kana bulanmış olan zavallı minicik bir vücut meydana çıktı. 

Bir şey farkedilemediği için onu da yıkamaya zorunlu oldular. O zaman, sanki 

vücut daha da zayıfladı, teni o kadar soluk, o kadar şeffaftı ki, adeta 

kemikleri görünüyordu. Bu, bir sefalet ırkının en son numunesi, bu kayaların 

altında ezilmiş ıstırap çeken minicik yavru, bir içler acısı idi. Temizlenince, 

bacaklarındaki ezikler, iki kırmızı leke, meydana çıktı. 

Kendine gelen Jeanlin inledi. Şiltenin yanında, Maheu elleri iki yanına sarkmış 

olarak ayakta duruyordu ve yavrusuna bakarken gözlerinden iri yaşlar 

dökülüyordu. Doktor başını kaldırarak: 

"Babası sensin galiba?" dedi. "Ağlama, görüyorsun ki ölmemiş... Bana yardım 

etsen daha iyi edersin." 

Doktor iki basit kınk olarak tarif etti. Fakat sağ bacak onu endişe- 
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lendiriyordu: Belki kesmek gerekecekti. 

Kendilerine haber uçurulan, mühendis Negrel ve Dansaert yanlarında Richomme 

olduğu halde, sonunda geldiler. Negrel, öfkeli bir eda ile çavuşun 

açıklamalarını dinliyordu. Sonunda patladı: Hep, şu Allah'ın cezası payandalar! 

altında can vereceksiniz diye kırk kez söylememiş miydi? Üstelik bu hayvan 

herifler kendilerine payandadan sö-zedilince grev yapmaya kalkıyorlardı! İşin en 

kötü tarafı, şimdi kumpanyanın zararı ödemeye zorunlu olması idi. Mösyö 

Hennebeau bu işe bakalım ne diyecekti? 

Bir çarşafa sarmakta oldukları cesedin karşısında sessizce duran Dansaert: 

"Kim bu?" diye sordu. 

Başçavuş, cevap verdi: 

"Chicot, iyi işçilerimizden biri. Üç çocuğu var... Zavallı adam!" 

Doktor Vanderhagen, Jeanlin'in hemen ailesinin yanına taşınmasını istedi. Saat 

altıyı çalıyordu, güneş batmak üzere idi, cesedi de gö-türseler iyi olurdu; 

mühendis bir arabanın koşulması ve bir sedyenin getirilmesi için emir verdi. 

Çocuk sedyeye kondu, ceset ise şiltesi ile birlikte arabaya yüklendi. 

Kapıda, sürücü kadınlar hâlâ duruyor, merakla bekleşen madencilerle 

konuşuyorlardı. Araba ve sedye dışarıya çıktığı zaman bir sessizlik oldu, sonra 

tekrar, önde araba, arkada sedye, daha arkada ise madenciler olmak üzere bir 

sıra oluşturuldu. Ocaktan çıktılar, işçi mahallesinin yokuşunu ağır ağır 

tırmandılar. 

O sırada Etienne Maheu'ye yavaş sesle, olayın etkisini azaltmak için Catherine'i 

Maheude'e yollaması tavsiyesinde bulundu. Sedyenin peşinden bitkin bir durumda 

yürüyen baba, bir işaretle kabul etti ve genç kız, hemen hemen gelmiş oldukları 

için koşa koşa gitti. Fakat daima bir felaket habercisi olan arabanın geldiği 

duyulmuştu bile. Kadınlar, akılları başlarından uçmuş bir halde, sokağa 

dökülerek koşma- 
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ya başladılar. 

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Biri mi ölmüştü? Kimdi? Ölenler on kişiydi, teker 

teker böyle getirilecekti... 

Catherine, annesini bulunca, daha ağzını açmadan, Maheude: 

"Baban, değil mi!" diye haykırdı. 

Genç kız, aksini söyleyip Jeanlin'in başına gelenleri anlatmasına karşın 

annesini bir türlü inandıramadı. Maheude dışarıya fırlamıştı bile. Kiliseye 

doğru yaklaşan arabayı görünce dizleri kesildi, sapsarı oldu. Kadınlar yolun iki 



tarafına dizilmiş, arabanın hangi kapının önünde duracağını kalpleri durarak 

seyrediyorlardı. 

Araba geçti, ve Maheude, sedyenin arkasından yürüyen Maheu'yü gördü. Sonra bu 

sedye kapının önünde durup da, içinde ölmemiş, fakat iki bacağı kırılmış 

Jeanlin'i tanıyınca, adeta öfkeden boğularak, kekelemeye başladı: 

"İşte şimdi de evlatlarımızı sakat etmeye başladılar!... "Hem de iki bacağı 

birden. Allah'ım! Şimdi ben bunu ne yapacağım?" 

Jeanlin'e bakmak için beraber gelmiş olan doktor Vanderhagen: 

"Sus bakalım!" dedi. "Ölmesini mi tercih ederdim?" 

Fakat Maheude, Alzire, Lenore ve Henri'nin gözyaşları arasında daha fazla 

öfkeleniyordu. Jeanlin'i yukanya taşımaya yardım ederken, istenilen şeyleri 

verirken, kaderine lanet okuyor, sakatları beslemek için nereden para bulacağını 

soruyordu. Sanki ihtiyar yetişmezmiş gibi, şimdi de başlarına bir çocuk 

çıkmıştı! O sırada komşu evlerden birinden iç paralayıcı feryatlar yükseldi: 

Chicot'hun karısı ve çocukları, cesedinin üzerine kapanmış ağlıyorlardı. 

Üç hafta geçti. Jeanlin'in bacağını kesilmekten kurtarmışlardı, fakat çocukcağız 

topal kalacaktı. Kumpanya, sonunda elli franklık bir yardım yapmaya karar 

vermişti. Fakat, olaydan fazlasıyla sarsılmış olan Maheude, ateşlenerek yatağa 

düşünce, sefalet büsbütün artmıştı. Perşembe gününden itibaren Maheu tekrar işe 

devama başlamıştı, gün- 
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lerden Pazar'dı. O akşam, Etienne, Aralığın birinin yaklaştığını söyledi ve 

kumpanyanın dediğini yapıp yapmayacağını merak etmekte olduğundan sözetti. 

Chaval ile birlikte geç dönecek olan Catherine'i bekleyerek saat ona kadar 

yatmadılar. Fakat, kız gözükmeyince Maheu kapıyı öfkeyle sürmeledi. Ve, Etienne 

endişeden uzun süre uyuyamadı. 

Ertesi gün, yine kimse gözükmedi ve ancak öğleden sonra madenden dönerlerken 

Maheu'ler Chaval'in Catherine'i alıkoyduğunu öğrendiler. Chaval o kadar büyük 

bir kavga çıkarmıştı ki, kız onunla beraber kalmaya karar vermişti. Bir mesele 

çıkmasını önlemek için, Chaval, Mösyö Deneulin'in Jean - Bart kuyusuna kazmacı 

olarak girmiş, Catherine de orada sürücülük yapmaya başlamıştı. Fakat yeni ai-

le,Montsou'da, Piquette'da yaşamaya devam ediyordu. 

Maheu, önce gidip Chaval'i tokatmaya ve kızını tekmeleye tekme-leye getirmeye 

kalkıştı. Sonra "neye yarar?" diye düşündü, kızlar bir erkeğe gitmeyi akıllarına 

koydular mı, onlara engel olmaya olanak yoktu. Yapılacak tek şey, sessizcie 

evlenmelerini beklemekti. 

Fakat, Maheude aynı fikirde değildi.Karşısında, sapsarı onu dinleyen Etienne'e 

haykırıyordu: 

"O pis herifi bulduğu zaman ben onu dövdüm mü? Ha söyleyin bakalım! Siz ki aklı 

başında bir insansınız... Onu serbest bıraktık, değil mi? Çünkü, elden ne gelir 

her kız buradan geçer. Örneğin ben, kocam beni aldığı zaman gebeydim. Fakat aile 

evinden kaçmayı aklımdan bile geçirmedim... İğrenç bir şey bu! Bu gidişle kimse 

çocuk yapmaz olacak." 

Etienne, sadece başını sallayarak onaylıyordu. Maheude devam etti: 

"Her gece istediği yere giderdi, zoru neydi sanki? Bizi şu durumdan kurtardıktan 

sonra, onu evlendirmemizi bekleyemedi kaltak! Kız doğurduk ki çalışsın diye... 

Ama şimdi, yumuşak davranıp, bir erkekle dolaşmasına izin vermemizin cezasını 

çekiyorum işte!.. 
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Alzire, başı ile onaylıyordu. Bu fırtınadan korkan Henri ve Lenore ise sessizce 

ağlıyorlardı. Maheude, şu son zamanlarda başlarına gelen felaketleri teker teker 

saymaya başlamıştı: "Önce, Zacharie'yi evlendirmeye mecbur olmuşlardı, sonra 

Bonnemort'un ayaklan tutulmuş, sandalyesine çivilenmişti, kemikleri daha 

kaynamayan Jeanlin on günden önce evden çıkamayacaktı, üstelik Catherine şıllığı 

da bir adama kaçmıştı! Çalışan, bir baba kalmıştı. Babanın üç frangı ile, 

Estelle hariç, yedi kişi nasıl yaşayacaklardı? Kendini kanala atıp ölmek daha 

iyi idi." 

Maheu, boğuk bir sesle: 



"Böyle kendi kendini kemirmenin hiç faydası yok," dedi. "Belki de bir çaresini 

buluruz." 

Sabit bakışlarla yerdeki taşlara bakan Etienne, başını kaldırdı ve gözleri bir 

gelecek hayaline dalmış bir halde mırıldandı: 

"Eh! Artık zamanı geldi, zamanı geldi!" 

O Pazartesi günü Gregoire'lar ve kızları Cecile, Hennebeau'lara davetli idiler. 

Yemekten sonra, Paul Negrel misafirlere, yeniden yapılmış olan Saint - Thomas 

ocağını gezdirecekti. Özellikle bu gezinti, Cecile ile Papul'ün evlenmelerini 

çabuklaştırmak için, Madam Henne-meau'nun uydurduğu bir bahane idi. 

Ve, yine o Pazartesi, saat sabahın dördünde grev birdenbire patlak verdi. Bir 

Aralık'ta kumpanya yeni ücret tarifesini tatbike başlayınca, madenciler 

sessizliklerini korumuşlardı. On beş gün sonra, ilk ödeme sırasında hiçbir ses 

çıkmamıştı. Müdüründen sürveyanlarına kadar bütün personel tarifenin 

kabullenildiğini sanıyordu. Gerçekten, bu grev büyük bir şaşkınlık uyandırmıştı. 

Saat beşte, Dansaert Mösyö Hennebeau'yu uyandırarak, tek bir iş- 
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çinin bile Voreux'ye inmediğini haber vermişti. İki yüz kırklar mahallesi derin 

bir uyku içindeydi. Müdür, gözleri uykulu bir halde yataktan fırlar, fırlamaz, 

her on beş dakikada bir gelen habercilerin ve masanın üzerine yığılan 

telgrafların arasında serseme döndü: Önce, isyanın sadece Voreux'de koptuğunu 

ümit etti, fakat haberler bunun aksini gösteriyordu. Mirou, Crevecoeur, 

Madelaine'e yalnız seyisler gelmişti; en disiplinli ocaklar olan Victoire ve 

Feutry - Cantel'de ise işçiler üçte bir oranında azalmıştı; sadece Saint - 

Thomas, işçilerini koruyor ve hareketin dışında kalmışa benziyordu. 

Müdür, saat dokuza kadar, Lille valisine, kumpanya amirlerine, resmî makamları 

haberdar eden, emirler isteyen telgraflar yazdırdı. Daha güvenilir bilgiler 

almak üzere Negrel'i civar ocaklara gönderdi. 

Mösyö Hennebeau birdenbire daveti hatırladı ve tam arabacıyı Gregoire'lara 

gönderip davetin başka bir güne bırakıldığını haber vereceği sırada, birder 

aklına bir şey gelmiş gibi duraladı. Tuvalet odasında, oda hizmetçisinin 

saçlarını düzeltmekte olduğu Madam Hennebeau'yu görmek için yukarıya çıktı. 

Ona fikrini sorduğu zaman, kadın umursamaz bir tavırla: "Yaa, grev mi yaptılar?" 

dedi. "Ama bize ne? Onlar için yemek yemeyecek değiliz ya, değil mi?" 

Ve, adamın, yemeğin zevkinin kaçacağını, Saint - Thomas'ın gezilmesinin mümkün 

olmadığını ileri sürmesine karşın, her şeye bir cevap bularak, davetin mutlaka 

yapılmasında ısrar etti. Oda hizmetçisi dışarıya çıkınca: 

"Zaten bu davet üzerinde niçin bu kadar durduğumu biliyorsunuz," diye ekledi. 

"Bu evlenme, sizi işçilerinizin saygısızlıklarından daha fazla 

ilgilendirmelidir... Sonuç olarak, ben böyle istiyorum, lütfen karşı gelmeyin." 

Hennebeau hafifçe titreyerek kadına baktı ve duygularını gizlemeye alışmış sert 

yüzünde, yaralı bir kalbin gizli acısı belirdi. Karısı çıp- 
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lak omuzlan ile, yaşlanmaya yüz tutmuş, fakat sağlıklı ve yanık vücudu ile hâlâ 

alımlı ve arzu edilir halde idi. 

Bir an, onunla yatmak, şehvetli bir kadının mahrem kokusu ile dolu bu odada, 

başını kadının iki göğsünün arasına sokmak arzusunu şiddetle hissetti; fakat, 

geriledi, on yıldan beri ayrı odalarda yatıyorlardı. 

"Peki," dedi, "İstediğin gibi olsun." 

Ve odadan çıktı. 

Mösyö Hennebeau, Ardennes'de doğmuş yetim ve fakir bir çocuktu. Sıkıntı içinde 

bir gençlik geçirdikten sonra, Maden Okulu'nda öğrenimini güçlükle tamamlamış, 

yirmi dört yaşında Sinte - Barbe kuyusuna mühendis tayin edilerek Grand-Combe'a, 

sonra Pas-de-Calais'de Maries kuyusunda kısım mühendisi olduğu zaman büyük bir 

şans eseri ile, zengin bir dokuma fabrikatörün kızı ile evlendi. Aile, hiçbir 

şey, hatta bir çocuk bile hayatlarının monotonluğunu değiştiremeden, on beş yıl 

bu küçük taşra şehrinde yaşadı. Zenginlik içinde büyüyen Madam Hennebeau, sadece 

maaşı ile geçinen ve hayallerini tatmin edemeyen kocasını küçümsüyor ve ondan 

uzaklaşıyordu. Son derecede namuslu olan Hennebeau ise görevine sadık tam bir 

memur tipi idi. Üstelik aralarında beliren cinsel bir anlaşmazlık karı kocayı 



büsbütün ayırıyordu. Madam Hennebeau daha o sıralarda kocasınını haberi olmadan 

bir aşık edinmişti bile. Adam karısını memnun edebilmek için bir büro işi 

bularak Paris'e taşındıkları zaman aralarındaki ayrılık büsbütün kesinleşmişti. 

Madam Hennebeau, çocukluğunda bile rüyalarına giren Paris'e yerleşir yerleşmez, 

havalanmış, o zamanın delice lüks hayatına dalmıştı. Orada kaldıkları on yıl 

süresinde, bir adamla açlıktan açığa aşk hayatı yaşadı ve adam onu bırakınca 

ölecek duruma geldi. Fakat bu sefer kocası konuyu öğrenmişti, korkunç 

kavgalardan sonra, mutluluğunu bulduğu yerde alan bu kadının yaptıkları 

karşısında boyun eğmek zorunda kaldı. Mösyö Hennebeau karısını yola getirmek 

ümidi ile, Montsou madenleri müdürlüğünü kabul etti. 
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Montsou'ya yerleştiklerinden beri, Hennebeau'lar evliliklerinin başındaki can 

sıkıntılı hayatlarına dönmüşlerdi. Kadın, önceleri, bu uçsuz bucaksız ve sükûn 

içindeki diyarda huzur duymaya başlamış, dünyadan elini eteğini çekmiş gibi bir 

durum almış, şişmanlamasına bile önem vermeyecek kadar dünya ile ilgisi kesilmiş 

gibi hareket ediyordu. Sonra, buna dayanamayarak, yaşama hırsını tam anlamıyla 

dışarıya vurdu. Önce oturdukları müdüriyet binasını istediği gibi döşeyerek, 

şöhreti tâ Lille'e kadar yayılan türlü antika eşyalarla doldurdu. Artık bu 

simsiyah yollar, sonsuz tarlalar, perişan halk sinirine dokunmaya başlamıştı. 

Yalnızlıktan şikâyete tekrar başlamıştı, kocasını, evin idaresine bile zorla 

yeten kırk bin franklık bir maaş için kendisini bu uğursuz yere  hapsetmekle 

suçluyordu. Başkaları gibi hisse senetleri alarak, spekülasyonlara kalkışması, 

bir şeyler yapması, hayatta birazcık da   başarılı olması gerekmez miydi? Kocası 

ise aynı dürüstlüğü koruyarak, yapmacık bir soğukluğa bürünmüş durumda, bu 

kadına sahip olmak arzusu ile yanıp tutuşuyordu. Karısını hiçbir zaman bir aşığı 

gibi elde etmemişti, kafasını daima kurcalayan tek hayal, ona bir defa-cık 

olsun, bir başkasının sahip olduğu gibi  sahip olmaktı. Her sabah, karısını o 

akşam elde etmeyi kurarak uyanıyor, fakat kadın ona o soğuk bakışları ile 

bakınca, bütün cesaretini kaybediyordu. Evin döşemesi altı ay sonra sona erince 

Madam Hennebeau artık tam bir can sıkıntısınla gömüldü, bu sürgün hayatının 

kendisini öldüreceğini her gün kocasının başına kakıyor, adeta bir zavallı tavrı 

takınıyordu. 

Tam o sıralarda, Paul Negrel Montsou'ya geldi. Bir kaptandan dul kalan ve 

Avigong'da azıcık bir emekli ile geçinen annesi onu Politek-nik Okuluna 

gönderebilmek için kuru ekmek ile yetinmişti. Oğlan, bu okulu kötü bir derece 

ile bitirmiş, amcası olan Mösyö Henebeau, ona istifasını verdirerek, Voreux'ye 

mühendis olarak tayin ettirmişti. Negrel, gelir gelmez, adeta evin oğlu oldu. 

Hatta orada kalarak, yedi, içti; ve bu sayede, üç bin franklık maaşının yarısını 

annesine göndere- 

148 

Emile Zola 

bilmek olanağını buldu. Madam Hennebeau derhal iyi bir yenge tavrı takınarak 

yeğenle senli benli konuşmaya ve oğlanın üzerine titremeye başlmıştı. Hele ilk 

aylarda gösterdiği ana şefkati son aşamadaydı. Bu, son derecede genç, son 

derecede pratik ve zeki oğlan, sivri burunlu ince yüzünde taşıdığı kötümserlik 

ifadesi ile çok hoşuna gidiyordu. Negrel bir gün kendisini kadının kollarında 

buldu ve Madam Hennebeau bunu sırf iyilik için yapıyormuş gibi gözüktü, artık 

aşkın kendisinden geçtiğini, sadece arkadaşı olmak istediğini söyledi. Nitekim, 

kıskançlık göstermedi, mühendisin berbat şeyler olarak onayladığı sürücü kızlar 

hakkında onunla şakalaşıyor, hatta bazan, oğlan maceralarının tamamını 

anlatmıyor, ona adeta kızıyordu. Sonra, birden Negrel'i evlendirmek fikrine 

kapıldı, fedakârlık gibi bir hareketle onu zengin bir genç kızla evlendirmeyi 

kurdu. İlişkileri, oyun oynarlarmış gibi bir hava içerisinde devam ediyor, zaman 

geçirecek başka şeyi olmayan, artık tükenmiş olan kadın, son sevgi kabiliyetini 

genç adama harcıyordu. 

İki yıl geçmişti ki, bir gece, kapısının önünde ayak pıtırtıları işiten Mösyö 

Hennebeau, bir şüpheye kapıldı. Kendi evinde, bu ana oğul arasındaki macera az 

kalsın onu çıldırtıyordu. Fakat, ertesi günü, karısı, Paul ile Gregoire'ların 

kızını evlendirmekten sözedince, biraz sa-kinleşti, hele karısının, bu plânım 

gerçekleştirmek için canını dişine takması onu kendisinden utandırdı. 



Karısının odasından çıkıp aşağıya inerken, Mösyö Hennebeau, tam o sırada dönmüş 

olan Paul ile karşılaştı. Oğlan bu grev konusundan dolayı memnun gözüküyordu. 

Mösyö Hennebeau: "Ne haber?" diye sordu. 

"İşçi mahallerini gezdim. Pek uslu görünüyorlardı. Yalnız, galiba sana elçi 

gönderecekler." 

Fakat o sırada Madam Hennebeua yukarıdan bağırdı: 
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"Sen misin Paul?.. Yukarıya çık da bana haberler getir. Bu kadar mutlu 

insanların böyle bir saygısızlık yapmalarını aklım almıyor doğrusu!" 

Karısı habercisini eliden alınca, müdür daha fazla haber almaktan vazgeçmek 

zorunda kaldı. Üzerine tekrar telgraflar yığılmış olan çalışma masasının başına 

oturdu. 

Gregoire'lar saat on birde geldikleri zaman, kapıda bekleyen uşak Hippolyte'in, 

yolun iki tarafına endişeli bakışlarla baktıktan sonra kendilerini ite kaka 

içeriye sokmasını hayretle karşıladılar. Misafirler doğrudan doğruya çalışma 

odasına alındı. Mösyö Hennebeau, bu şekilde karşılandıklarından dolayı onlardan 

özür diledi. Salon'un pencereleri sokağa açıldığı için halka nisbet verir gibi 

bir tavır takınmaktan sakınmak istediğini belirtti. 

Sonra misafirlerin kendisini hayretle süzdüklerini farkedince: 

"Ne?" diye devam etti. "Yoksa bilmiyor musunuz?" 

Grev'in sonunda başladığını öğrenince, Mösyö Gregoire o sakin tavrı ile 

omuzlarını silkti. Adam sende, bir şey yapmazlar, namuslu insanlardır onlar... 

Başını sallayarak, Madam Gregire, kocasının madencilerin asırlık bağlılıklarına 

olan inancını onaylıyordu; o gün çok neşeli ve kırmızı elbisesinin içinde çok 

sağlıklı ve güzel gözüken Cecile ise bu grev sözünü işitince gülümsüyor, işçi 

mahallesinde ilân dağıtmasını hatırlıyordu. 

Arkasında Negrel olduğu halde, siyah ipekliler giymiş olan Madam Hennebeau 

gözüktü. Daha kapıdan bağırıyordu: 

"Ne can sıkıcı şey değil mi? Sanki bu adamlar bekleyemez miydi biraz daha? Şimdi 

Paul bizi Saint - Thomas'a götürüyor..." 

Mösyö Gregoire nazikçe cevap verdi: 

"Burada kalırız. Daha iyi olur." 

Paul, Cecile ile annesini sadece selamlamıştı. Bu ilgisizliğe kızan Madam 

Hennebeau, bir bakışla Paul'ü kızın yanına gönderdi ve biraz 
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sonra ikisinin gülerek konuştuklarını duyunca, çocuklarına sevgiyle bakan bir 

anne gibi gülümsedi. 

O ara, Mösyö Hennebeau telgrafları okumayı bitirmiş, birkaç tane de cevap 

yazmıştı. Bir saat kadar sonra tam sofraya oturacakları sırada, oda hizmetçisi 

Mösyö Deneulin'in geldiğini haber verdi. Adam, heyecanlı bir tavırla girdi, 

Madam Hennebeau'nun önünde eğildi, Gregoire'ları farkedince: 

"Vay! Siz de mi buradasınız?" dedi. 

Ve, birden müdüre: 

"Demek öyle ha? Biraz önce mühendisim haber verdi... Benim ocakta bütün işçiler 

tamam. Fakat bize de geçebilir. İçim pek rahat değil... Peki, siz ne 

durumdasınız?" 

Tam Mösyö Hennebeau durumu açıklamaya hazırlanırken, yemeğin hazır olduğu 

bildirildi, bunun üzerine Mösyö Hennebeau: 

"Yemeğe katılın," dedi. "Sonra anlatırım." 

Deneulin'in kafası o kadar meşguldü ki, bu teklifi derhal kabul etti. Sofraya 

bir takım daha eklendikten sonra yemeğe oturuldu. Madam Hennebeau, Paul'ü, 

Cecile'in yanına oturtmayı ihmal etmedi. 

Ordövr'e başlandığı zaman, Madam Hennebeau: 

"Özür dilerim," dedi, "Size istiridye ikram etmek istiyordum. Biliyorsunuz, 

Pazartesi günleri, Marchiennes'e Ostende'den istiridye gelir, araba ile aşçıyı 

yollayacaktım.. Fakat kendisini taşlayacaklarından korktu.." 

Neşeli bir kahkaha tufanı sözünü kesti. Olayı çok komik bulmuşlardı. 



Mösyö Hennebeau, yol üstündeki pencerelere korku ile bakarak: 

"Aman yavaş!" dedi. "Bugün davet verdiğimizi halk bilmese daha iyi olur." 

Misafirler biraz daha alçak sesle gülmeye devam ettiler. Dışarıdaki Aralık 

soğuğuna karşın, bir yaz sıcaklığı hüküm süren odada herkes 

gevşemişti. 

Gregoire'ları dehşete düşürmekten zevk duyan Negrel: 

"Perdeleri kapasak daha iyi olur," dedi. 

Bunu bir emir sanan oda hizmetçisi perdelerden birini kapatınca, bu , sonu 

gelmez alayların başlamasına neden oldu. Artık herkes, bardağını veya çatalını 

bırakırken türlü tedbirler alıyor, masaya gelen her yemek, zaptedilen bir 

şehirde yağmadan kurtarılmış bir mal gibi selamlanıyordu. Fakat bu zoraki 

neşenin altında, gizli bir korkunun olduğu, misafirlerin, sanki bir aç insanlar 

sürüsü masayı gözetliyormuş gibi, dışarıya attıkları bakışlardan meydana 

çıkıyordu. 

Konuşma, on sekiz aydır süren sanayi krizine dönmüştü. 

Deneulin: 

"Zaten, bu kaçınılmaz bir durum almıştı," dedi, "son yıllardaki fazla refah buna 

sebebiyet verecekti... Hareketsiz kalan o büyük sermayeleri, demiryollarını, 

limanları, kanalları, en çılgınca spekülasyonlara yatırılan paraları düşünün. 

Tabii ki bugün para azaldı, harcanan sermayelerin faiz vermesi için eklemek 

gerek, bundan dolayı, işler tıkandı ve sonundu durdu." 

Mösyö Hennebeau bu fikri tartıştı, fakat mutlu yılların işçileri şımartmış 

olduğunu kabullendi. 

"Bizim ocaklardaki madencilerin, şimdikinin iki katına yakın para kazandıklarını 

düşünüyoruk da!" diye haykırdı. "İyi yaşıyorlar, lükse alışmaya başlıyorlardı... 

Eski mütevazi hayatlarına dönmek, tabii ki, şimdi onlara zor geliyor." 

Madan Hennebeau sözü kesti: 

"Mösyö Gregoire, rica ederim şu balıktan biraz daha buyurun.. Leziz, değil mi?" 

Müdür devam ediyordu: 

"Fakat kabahat bizim mi? Biz de kötü durumdayız... Fabrikalar birer birer 

kapanmaya başladığından beri kömürümüzü satana kadar ca- 
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nımız çıkıyor. Talep azaldıkça, maliyeti düşürmek zorunda kalıyoruz... İşçinin 

anlamak istemediği de bu zaten." 

Tabağındaki keklik kanadı ile meşgul olan Deneulin: 

"İşin en kötüsü, maliyeti indirmek için, üretimi artırmak gerekir. Aksi halde 

ücretleri kısmak gerekir ve işçi de zararın kendisine yüklendiğini iddia etmekte 

haklı olur. 

Deneulin'in bu samimi itirafı bir tartışmaya sebep oldu. Kadınlar ise sıkılmaya 

başlamışlardı. O sırada içeriye giren bir uşak, bir şeyler söylemek istedi, 

sonra tereddüt etti. 

Mösyö Hennemeau sordu: 

"Ne var? Telgrafsa verin.. Cevap bekliyorum." 

"Hayır efendim, Mösyö Dansaert dışarıda bekliyor... Fakat rahatsız etmekten 

korkuyor." 

Müdür misafirlerinden özür dileyerek başçavuşu içeriye aldı. Dansaert nefes 

nefese bir halde girerek masadan uzakta durdu. Mahalle sakindi; yalnız bir kurul 

yollamaya karar vermişlerdi. Belki biraz sonra buraya gelirdi. 

Mösyö Hennebeau: 

"İyi, teşekkür ederim," dedi. "Sabah, akşam rapor isterim, anladınız mı?" 

Ve Dansaert odadan çıkar çıkmaz alaylar tekrar başladı, herkes, eğer bitirilmek 

isteniyorsa bir saniye bile zaman kaybetmemenin gerektiğini ileri sürerek Rus 

salatasına daldı. Fakat, asıl, Paul oda hizmetçisinden ekmek isteyip de, kadın 

sanki arkasında, kana susamış bir haydut sürüsü varmış gibi, hafif ve titreyen 

bir sesle "Peki, efendim" deyince, neşe son haddini buldu. 

Müdür, kendisine gelen mektup ve telgraflardan bir tanesini yüksek sesle okumak 

istedi. Bu, Pierron'un yolladığı bir mektuptu ve işçi arkadaşlarından korktuğu 

için onlarla beraber greve katıldığını, saygılı cümlelerle anlatıyor, ve bu 

girişimini onaylamamasına karşın, kurula 
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dahil edilmekten kaçmadığını özür dileyerek bildiriyordu. 

Mösyö Hennebeau: 

"İşte çalışma özgürlüğünü!" diye bağırdı. 

Bunun üzerine tekrar grev konusuna dönüldü, müdüre bu konu hakkındaki fikri 

soruldu. Hennebeau: 

"Ohhooo!" diye cevap verdi, "Biz daha ne grevler gördük... Bu da geçen sefer ki 

gibi, bir hafta, en fazla on beş günlük bir tembellikten ibaret. Meyhanelerde 

sürünecek, sonra, açlık akıllarını başlarına getirince tekrar madene 

dönecekler." 

Deneulin başını salladı: 

"Ben bu kadar iyimser değilim... Bu defa daha iyi örgütlenmişe benziyorlar. Bir 

yardım sandıkları yok mu?" 

"Evet, ancak üç bin franklık kadar bir şey. Bu para ile ne yapsınlar 

istiyorsunuz? Etienne Lantier adındaki bir adamın onların başı olduğunu tahmin 

ediyorum. Voreux'yu birası ve fikirleri ile zehirlemeye devam eden şu uğursuz 

Rasseneur gibi, onu da kovmak istemem, iyi bir işçidir... Neyse, ne olursa 

olsun, sekiz güne kadar adamların yansı, on beş gün sonra da hepsi, madene inmiş 

olurlar." 

Kendinden emindi. Tek endişesi, bu grevin sorumluluğunun kendisine yüklenerek 

gözden düşeceği idi. Artık pek eskisi kadar saygın olmadığını seziyordu. Bundan 

dolayı, yemeği bırakıp, Paris'ten gelen mektupları, tekrar, her kelimenin 

altında bir gizli anlam arayarak okudu. Misafirler onu hoş görüyorlardı.. 

Sonunda kadınlar da artık söze karıştılar. Madam Gregoire açlığa düşecek olan bu 

adamlara acıyor, Cecile ise, ekmek ve et kuponları dağıtmayı kuruyordu. 

Fakat, Madam Hennebeau, madencilerin sefaletinden sözedilince hayret içinde 

kalmıştı. Çok mutlu değiller miydi? Üstelik, evlerini, ısınmalarını, 

tedavilerini kumpanya temin ediyordu! Bu sürüye karşı olan ilgisizliği 

dolayısıyla, onlar hakkında bildikleri Paris'ten gelen 
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misafirlere   anlattığı ezberlenmiş dersten ibaretti. Ve sonunda buna kendisi de 

inanmış, halkın nankörlüğüne kızıyordu. 

O ara, Negrel, Mösyö Gregoire'ı korkutmaya devam ediyordu. Cecile de oldukça 

hoşuna gidiyordu ve yengesine hoş görünmek için onunla evlenmeye razı idi, fakat 

kendi tanımıyla artık kendini kaybetmeyen tercrübeli bir genç olarak, pek de 

ateşli aşk gösterilerine kalkmıyordu. 

"Ben durumu amcam kadar iyi görmüyorum," diyordu. "Çok tehlikeli olaylardan 

korkuyorum... Onu için, Mösyö Gregoire, size Piolai-ne'in kapılarını sürmelemeyi 

tavsiye ederim... Yağmaya uğrayabilirsiniz." 

Oysa tam o sırada Mösyö Gregoire, çehresindeki o sürekli gülüm-seyişiyle 

madencilere şefkat hisleri beslemekte karısı ile yarış ediyordu. Birden 

şaşalayarak: 

"Yağmaya uğramak mı?" diye bağırdı. "Peki ama niçin?" "Montsou'da hisse sahibi 

değil misiniz? Çalışmıyor, başkalarının sırtından yaşıyorsunuz. Yani tipik bir 

sermaye sahibisiniz, bu kadarı da yeterli... Eğer isyan başarılı olursa, emin 

olun ki, çalınmış para gibi servetinizi geri alacaklar." 

Mösyö Gregoire, birdenbire içinde yaşadığı bilinçsizce çocuksu 

sessizliği kaybetti. 

"Benim servetim çalınmış para mı?" diye ekledi. "Eskiden, babamın dedesi, bu işe 

yatırdığı parayı uğraşıp didinerek kazanmamış mıydı? Şirketin risklerine göğüs 

germedik mi? Bugün gücümü kötü bir şekilde mi kullanıyorum?" 

Anne ve kızın da korkudan sapsarı kesildiklerini gören Madam 

Hennebeau atıldı: 

"Paul şaka ediyor, Mösyö Gregoire." 

Fakat adam adeta kendini kaybetmişti, masadan bilinçsizce bir İstakoz ayağı 

alarak elleriyle yemeye başladı ve devam etti. 
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"Evet, doğru gücünü kötüye kullanan bazı sermaye sahipleri var. Örneğin, ismini 

söylemeyeceğim. Kumpanyanın en ileri gelen hissedarlarından olan bir dük, etrafa 



avuş dolusu para saçıyor, rezil bir şekilde yaşıyor. Fakat bizler, gürültüsüz, 

kimseye zararı dokunmayarak yaşayan bizler! Spekülasyonlara girişmeyen, 

fakirlere paylarını vererek, elimizde olanla yetinen bizler!... Hadi canım! 

Sizin işçilerin bizim evden bir tek toplu iğne çalabilmeleri için azılı birer 

haydut olmaları gerekir!" 

Bû kez özellikle Negrel'in onu yatıştırması gerekti. Epeydir dalgın gözüken 

Deneulin, kafasını işgal eden düşüneceye yenilerek, Mösyö Hennebeau'ya 

birdenbire: 

"Peki ama ne yapacaksınız?" diye sordu. 

Müdür irkildi, sonra belirsiz bir cevapla işin içinden sıyrıldı: 

"Bakalım." 

Deneulin yüksek sesle içini dökmeye başladı: 

"Sizin sırtınız pek, bekleyebilirsiniz tabii. Fakar eğer grev Vanda-me'a 

ulaşırsa, ben hapı yutarım. Jean - Bart'ı restore etmeme karşın,tek bir ocakla 

işin içinden çıkamam... Ah! İnanın bana, durumum hiç de parlak değil!" 

Bu itiraf Mösyö Hennebeau'yu ilgilendirmiş gibiydi. Dinliyor ve bir plân 

hazırlıyordu: "Grev ciddiyetini korursa, niçin bundan yarar-lanmamalı, komşu 

mahvoluncaya kadar olaylara seyirci kalarak, onun hakkını düşük fiyata satın 

almalı idi? Yıllardır Vandame'i ele geçirmeyi kuran patronların gözünde tekrar 

yükselmek için bundan iyi fırsat olamazdı. Gülerek: 

"Jean - Bart sizi bu kadar endişelendiriyorsa," dedi, "Niçin onu bize bırakmıyor 

sunuz?" 

Fakat Deneulin, derhal şikâyetlerinden dolayı pişman olmuştu. 

"Hiçbir zaman!" diye bağırdı. 

Heyecanı türlü şakalara neden oldu ve hizmetçi tatlıyı getirdiği 
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zaman sonunda grev konusu unutuldu. Herkesin üzerine tatlı bir rehavet çökmüştü. 

Ve özellikle bu sıralarda Cecile ve Paul'ün evlenmeleri büyük bir adım attı. 

Genç adam yengesinin ısrarlı bakışlarının etkisiyle, biraz önce yağma hikâyeleri 

ile dehşete düşürdüğü Gregoire'lan sokulgan tavırları ile tekrar kendisine 

ısındırmıştı. Karısı ile yeğeninin bu kadar rahatça anlaşabilmeleri karşısında, 

Mösyö Hennebeau biran, sanki bu bakışlar arasında bir ilişki sezmiş gibi, eski 

şüphesinin uyandığını hissetti. Fakat, tekrar, gözünün önünde yapılan bu evlenme 

içini rahatlattı. 

Tam Hippolyte kahveyi ikram ettiği sırada, hizmetçi kadın, telaş içinde, koşup 

geldi: 

"Mösyö, mösyö, geldiler!" diye bağırdı.*" 

Gelen kuruldu. Kapılar çarptı, bitişik odalardan, bir dehşet soluğunun geçmesi 

işitildi. 

Mösyö Hennebeau: 

"Onları salona alın," dedi. 

Misafirler, endişeli bakışlarla birbirlerine bakmışlardı. Bir ara yine 

şakalaşmaya başlayıp, kalan şekerleri ceplerine koyar gibi yaptılar-sa da, 

müdürün ciddi yüzü gülüşmeleri kesti, konuşmalan fısıltı haline getirdi. 

Madam Hennebeau kocasına alçak sesle: 

"Kahvenizi içeceksiniz herhalde, değil mi?" diye sordu. 

"Tabii. Beklesinler!" 

Sinirli idi. Sadece fincanı ile meşgulmüş gibi gürültülere kulak veriyordu. 

Paul ve Cecile sofradan kalkmışlardı, mühendis, kıza anahtar deliğinden bitişik 

odayı gözetletiyordu. Gülmelerini tutuyor, alçak sesle konuşuyorlardı. 

"Onları görüyor musunuz?" 

"Evet... Önde bir şişman, arkada iki kısa boylu var." 
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"Nasıl? Yüzleri çok çirkin, değil mi?" 

"Yok canım, çok şirin şeyler." 

Mösyö Hannebeau, kahvenin çok sıcak olduğunu, sonra içeceğini söyleyerek birden 

ayağa kalktı. Çıkarken bir parmağını dudaklarına koyarak ihtiyat tavsiye etti. 

Herkes, masanın başında, sessiz, kımıldamaya cesaret edemeden kulak kabartarak, 

bu kalın erkek seslerini huzursuz bir şekilde dinliyorlardı. 



Bir gün önce, Rasseneur'ün meyahnesinde yapılan bir toplantıda, ertesi gün 

Müdüriyete gidecek olan kurulun üyelerini belirlemişlerdi. Maheude geceleyin, 

kocasının da bunların arasında bulunduğunu öğrenince, üzüldü, adama sokağa 

atılmak mı istediğini sordu. Zaten Ma-heu de bunu pek istememişti. İkisi de, 

harekete geçmek zamanı gelince, haksız sefaletlerine karşın, yarını düşünerek 

titriyor, boyun eğmeyi tercih ediyorlardı. Maheu genellikle, iyi düşündüğünü 

kabul ettiği karısının fikriyle hareket ederdi. Fakat bu defa, Maheude'ün 

endişelerini gizlice paylaştığı için olacak, öfkelendi. Yatağa yatıp, arkasını 

dönerek: 

"Rahat bırak beni, be!" dedi. "İnsanın arkadaşlarını bırakması hoş bir şey 

sanki... Görevimi yapıyorum." 

Kadın da yattı. İkisi de konuşmuyorlardı. Sonra, uzun bir sessizlikten sonra, 

Maheude konuştu: 

"Haklısın, işine bak. Fakat kocacığım, artık hapı yuttuk." 

Tam on ikide öğlen yemeği yendi, çünkü, saat birde Avantege'da toplanarak 

Hennebeau'lara gidilecekti. Patates vardı. Pek az tereyağı kaldığı için, kimse 

el sürmedi. Akşama, tereyağlı ekmek yenecekti. 

Etienne, Maheu'ye birdenbire: 

"Konuşmak için sana güveniyoruz biliyorsun," dedi. 
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Maheu şaşaladı, heyecandan sesi kesildi. Maheude: "Aa, yooo, bu kadarı da 

fazla!" diye bağırdı. "Oraya gitmesine diyeceğim yok ama, baş olmasını 

istemiyorum... Hem, niçin o da, bir başkası değil?" 

O zaman Etienne, heyecanlı sesiyle bunun sebebini açıkladı. Maheu ocağın en iyi, 

en sevilen, en aklı başında sayılan işçilerin başında idi. Dolayısıyla işçilerin 

istekleri onun ağzında daha başka bir kuvvet kazanacaklardı. Önce, kendisi, 

Etienne konuşacaktı, fakat Montsou'da çalışalı pek az zaman oluyordu. Eskilerden 

biri sözünü daha iyi dinletirdi. Sonunda, arkadaşlar çıkarlarının korunmasını en 

yaraşır olana teslim ediyorlardı: Bunu reddedemezdi, alçaklık yapmış olurdu. 

Maheude ümitsizce bir hareket yaptı: 

"Hadi git kocacığım, başkaları için kendini feda et," dedi. "Razı olmaktan başka 

çaren yok..." Maheu: 

"Fakat ben bu işi beceremem ki," diye kekeledi. "Saçmalarım." Etienne, onu razı 

ettiğinden dolayı memnun, omuzuna vurdu: "Duygularını söylersin, çok iyi olur." 

Bacaklarındaki şiş inmeye başlayan 3onnemort baba, başını sallayarak onları 

dinliyordu, ağır ağır homurdandı: 

"İstediğini söyle, bir kulaklarından girer öbür kulaklarından çıkar... Ah! Ben 

bu çeşit neler gördüm neler! Kırk yıl önce bizi Müdüriyetin kapısından kılıç 

darbeleri ile kovmuşlardı. Bugün belki sizi kabul ederler, fakat şu duvardan 

fazla cevap çıkaramazsınız onlardan. Paraları var, umurlarında bile değil 

vallahi!" 

Bir sessizlikten sonra, Etienne ve Maheu, keder içindeki aileyi boş tabaklarının 

önünde bırakarak çıktılar. Pierron ve Levaque'i da alarak Rasseneur'ün 

meyhanesine gittiler. Diğer erkekler de gelip yirmi kişilik heyet toplanınca, 

birlikte hareket ettiler. 

Vardıkları zaman saat ikiyi geçiyordu. Uşak, önce kapıyı yüzleri- 
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ne kapadıktan sonra, döndü, onları salona aldı, perdeleri açtı. Hepsi tertemiz, 

bez elbiselerini giymiş, sabahtan traş olmuş, san saçlı ve bıyıklı madenciler 

yalnız kalınca tereddüt içinde oturmaya cesaret edemediler. Kasketlerini 

parmaklarının arasında çeviriyor, karmakarışık antika mobilyaya yan gözle 

bakıyorlardı. Beş dakika geçti. Dış dünyaya kapalı, sıcak ve zengin görünüşlü bu 

odanın içinde huzursuzlukları artıyordu. 

-Sonunda Mösyö Hennebeau içeri girdi ve derhal söze başladı: 

"Hal! Geldiniz demek!... Galiba isyan ediyormuşsunuz..." 

Ve, durdu, nazik bir ciddiyetle ekledi: 

"Oturun, ben de konuşmayı çok istiyorum." 

Madenciler döndüler, oturacak yer aradılar. Bazıları birer iskemleye oturmaya 

cesaret etti, diğerleri ayakta durmayı tercih ettiler. 



Bir sessizlik oldu. Koltuğunu şöminenin önüne itmiş olan Mösyö Hennebeau, onları 

tetkik ediyor, yüzlerini hatırlamaya çalışıyordu. En arka sıraya saklanmış olan 

Pierron'u tanıdı ve gözleri tam karşısında oturmuş olan Etienne'in üzerinde 

durdu. 

"Bekliyorum," dedi, "bana söylemek istidiğiniz nedir?" 

Genç adamın söz alacağını tahmin ediyordu. Ve Maheu'nün ilerlediğini görünce o 

kadar şaşırdı ki, şunları eklemekten kendini alamadı: 

"Nasıl! Demek siz, her zaman mantıklı hareket etmiş olan iyi bir işçi, Montsou 

işlemeye başladığından beri ailesi madende çalışan siz ha!.. Ah! çok kötü, 

isyancıların başında olmanız beni üzdü!" 

Maheu önüne bakarak dinliyordu. Sonra, boğuk bir sesle konuşmaya başladı: 

"Sayın müdür, zaten, sakin bir adam olduğum ve eleştirilecek bir tarafım 

olmadığı içindir ki, arkadaşlar beni seçtiler. Bu da size, sözü edilen grevin, 

karışıklık çıkarmaya çalışan başıbozukların eseri olmadığını, ispat etmelidir. 

Sadece adalet istiyoruz, açlıktan kıvranmaktan bıktık ve artık hiç olmazsa her 

gün yiyecek ekmek bulabilmemiz için 
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anlaşmak zamanının geldiğini sanıyoruz." 

Sesi toklaşmaya başlamıştı. Gözlerini kaldırdı, müdüre bakarak 

devam etti: 

"Yeni sisteminizi kabul etmemize olanak olmadığını biliyorsunuz... Bizi kötü 

payanda vurmakta suçluyorlar. Doğru, bu işe yeterli derecede zaman ayıramıyoruz. 

Fakat bir de ona zaman harcarsak, zaten bizi beslemeyen gündeliğimiz daha da 

azalacak ve o zaman adamlarınızın hepsi silip süpürülecek. Bize daha fazla ücret 

verin, çok daha iyi payandalar yapalım. Para getirecek tek işimiz olan 

kazmacılığa bütün zamanımızı harcayacak yerde payandalamaya da zaman ayırırız. 

Başka türlü anlaşılamaz, işin yapılması için, bedelinin ödenmesi gerekir... Ve 

siz bunun yerine ne icat ettiniz? Akıl almayacak bir şey. Araba başına ücreti 

kıstınız, sonra bu azaltmayı, payandalamak için vereceğiniz ayrı bir ücretle 

gidereceğinizi söylediniz. Bunun doğru olduğunu kabul etsek bile, payandalamak 

çok zaman alacağından, yine de hakkımız yenmiş olacak. Fakat asıl bizim tepemizi 

attıran, bunun bile doğru olmaması: Kumpanyanın bir şeyi karşıladığı yok, sadece 

araba başına iki santim cebine indiriyor, o kadar!" 

Mösyö Hennebeau'nun onu susturmak ister gibi şiddetli bir hareket yaptığını 

gören heyetin öteki üyeleri, mırıldandılar: "Evet, evet, doğrusu bu." 

Zaten, Maheu müdürü umursamadan devam ediyordu. Artık, iyice kızışmış, kelimeler 

kendiliğinden geliyordu. Bazen, sanki içinde bir yabancı kendisi yerine 

konuşuyormuş gibi kendi konuşmasını hayretle dinliyordu.Bu sözler, yıllardır 

içinde birikmiş, kendinin bile varlığının farkında olmayıp, birdenbire yüze 

çıkan şeylerdi. Çektikleri sefaleti, zorluk içindeki çalışmalarını, hayvan gibi 

yaşayışlarını, evde açlıktan kıvranan karısı ve çocuklarının ıstırabını 

anlatıyordu. Son eksik ödemeleri, para cezalan ve işsiz günlerle büsbütün 

zavallı hale gelen on beş günlük yevmiyeleri bir bir söyledi. Onları yok etmek 

mi isti- 
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yorlardı? 

Ve sözünü şu şekilde bitirdi: 

"Bundan dolayı sayın müdür, size çalışarak açlıktan ölmektense, hiçbir şey 

yapmadan açlıktan ölmeyi tercih ettiğimizi bildirmeye geldik. Hiç olmazsa daha 

az yorulmuş oluruz.. Ocağa ancak kumpanya şartlarımızı kabul ettiği zaman 

ineceğiz. O, araba başına ücreti indirmek, payandalama için ayrı bedel vermek 

gerekiyor. Biz, eski durumun devam etmesini ve araba başına beş santim daha 

fazla ücret verilmesini istiyoruz... Şimdi, adalet ve çalışma tarafında olup 

olmamak sizin bileceğiniz şey artık!" 

Madencilerin arasından sesler yükseldi: 

"Evet, evet... Fikrimizi söyledi... Sadece adelet istiyoruz." 

Bir kısmı da sessizce başlarını sallayarak onaylıyorlardı. Sonunda kızmaya 

başlayan Mösyö Hennebeau bağırdı: 



"Bırakın da cevap vereyim! Her şeyden önce, kumpanyanın araba başına iki santim 

kazandığı doğru değildir...Rakamları görelim." 

Karmakarışık bir tartışma bunu takip etti. Madencileri ikiye ayırmak için, 

müdür, Pierron'a hitap etti, fakat adam kekeleyerek gizlendi. Onun aksine, 

Levaque, en saldırganların başında bulunuyor, olayları karıştırıyor, bilmediği 

konularda fikir yürütüyordu. 

Mösyö Hennebeau söze karıştı: 

"Hepiniz bir ağızdan konuşuyorsunuz, anlaşabilmemiz imkânsız," dedi. 

Bir emir almış ve ona itaat ettirmek isteyen bir idare müdürünün, sakin, sert 

nezaketini tekrar takınmıştı. Konuşma başladığından beri, Etienne'i gözden 

kaçırmıyor, genç adamı gömüldüğü sessizliğin içinden çıkarmak için uğraşıyordu. 

Bu düşünceyle hareket ederek, iki santim konusunu bırakıp, birdenbire olayı 

genişletti: 

"Hayır, itiraf edin ki asıl neden, iğrenç kışkırtmalara uymanızdır. Bu, artık 

bütün işçilerin üzerinde esen, en iyilerini bile yoldan çıkaran 
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salgın bir afet haline geldi... Hatta itiraf etmenize bile gerek yok, eskiden o 

kadar sakinken şimdi değiştirildiğinizi görmemek için kör olmak gerekir. Tabii, 

mutlaka, size ekmekten daha fazla tereyağı için söz verdiler, efendilik 

sırasının size geldiğini söylediler.. Yani, sizi, şu uğursuz İnternational'e, şu 

amacı toplumu yok etmek olan haydut ordusuna soktular..." 

O zaman Etienne, adamın sözünü kesti: 

"Yanılıyorsunuz, sayın müdür. Montsou'dan bir tek madenci bile üye olmuş değil. 

Fakat, eğer mecbur edilirlerse, bütün ocaklar katılacaklardır. Buna engel olmak 

kumpanyanın elindedir. 

Ve o andan itibaren, sanki öteki madenciler orada değillermiş gibi, mücadele 

sadece Etienne ile Mösyö Hennebeau arasında devam etti. 

"Kumpanya, işçileri için bir nimettir, onu tehdit etmekle haksızlık ediyorsunuz. 

Bu yıl, kendisine, harcadığı paranın yüzde ikisini bile getirmeyen,  işçi 

mahallelerini inşa etmek için üç yüz bin frank harcadı; bağışladığı ikramiyeler, 

verdiği kömür ve ilaçlar da ayrı. Zeki görünen ve birkaç ay içinde en iyi 

işçilerimiz arasına giren siz, sanıyorum ki kötü şöhretli kimselerle arkadaşlık 

ederek kendinizi mahvedeceğinize bu gerçekleri yaymakla daha iyi edersiniz. 

Evet, Rasseneur'den sözet-mek istiyorum; ocaklarımızı sosyalizm aracılığıyla 

çürümekten kurtarmak için kendisine yol vermek zorunda kaldığımız 

Rasseneur'den... Sizi her zaman onun meyhanesinde görüyorlar ve bu yardım 

sandığı fikrini size veren de mutlaka odur. Ayrıca, bu sandık, sadece bir 

tasarruf sandığı olsa idi memnuniyetle karşılardık, fakat bunun bize karşı bir 

silah, savaş masraflarını ödemek için bir fon olduğunu hissediyoruz. Ve, yine bu 

hususta şunu da ekleyelim ki, kumpanya bu sandığın üzerinde bir kontrole sahip 

olmak istiyor." 

Etienne, gözleri müdürün gözlerinde, dudakları hafifçe titreyerek dinliyordu. 

Son cümle üzerine gülümsedi, sakin bir tavır ile cevap ver- 
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di: 

"Demek bu yeni bir istek, çünkü sayın müdür bu özelliği belirtmeyi ihmal 

etmişti... İşin kötüsü bizim isteğimiz kumpanyanın tam tersine bizimle daha az 

meşgul olması ve bir nimet rolü oynayacağına, hakkımız olan ve ortak olduğu 

kazancımızı bize vererek sadece adil olmasıdır. Her krizde, işçileri açlıktan 

öldürerek, sermayedarların hisselerini kurtarmak adalete uyar mı? Sayın müdür ne 

derse desin, yeni sistem, gizli bir ücret sıkılmasıdır; zaten bizi isyan ettiren 

de budur, çünkü tasarruf yapmak isteyen kumpanyanın bunu sadece işçinin 

sırtından temin etmesi çok kötü bir harekettir. 

Mösyö Hennebeau: 

"Hah! İşte!" diye bağırdı. "Bu suçlamayı, halkı aç bırakarak onun alın teri ile 

geçinmek suçlamasını bekliyordum! Siz ki, sanayi sahasında, örneğin madenlerde, 

sermayelerin karşı karşıya oldukları riskleri bilmeniz gerekir, nasıl bu kadar 

saçma şeyler söyleyebiliyorsunuz? Bugün bir maden ocağı bütün ayrıntıları ile 

bir buçuk, iki milyon franka mal olur ve yatırılan bu büyük miktardan azıcık kâr 



elde edilebilmek için ne kadar güçlük çekiliyor! Fransa'daki maden şirketlerinin 

hemen hemen yarısı iflas ediyor... Ayrıca, başarılı olanları zalimlikle suçlamak 

çok saçma olur. İşçiler sıkıntı çekiyorsa, onlar da sıkıntı içindedirler. 

Şimdiki krizde, sanıyor musunuz ki, kumpanyanın sizden daha az kaybedecek şeyi 

vardır? Kendisi artık ücretlere hakim değildir, iflas etmemek için rekabete 

uymak zorundadır. Ona değil, olaylara kızın... Fakat dinlemek, anlamak 

istemiyorsunuz!" 

Genç adam: 

"Tam tersine," dedi, "Durum şimdiye kadar olduğu gibi devam ettikçe, durumumuzun 

düzelmesine olanak olmadığını çok iyi anlıyoruz ve bundan dolayıdır ki, işçiler 

günün birinde, işlerin başka türlü yürümesi için harekete geçeceklerdir." 

Şekil bakımından çok uyumlu bu söz, tehditle titreyen alçak bir 
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sesle, o kadar inanılarak söylenmişti ki, büyük bir sessizlik oldu. Salonun 

sessizliği içinde, bir huzursuzluk, bir korku nefesi esti. Durumu pek iyi 

anlayamayan öteki madenciler bile, arkadaşlarının, bu refahın ortasında, kendi 

paylannı istediğini anlamışlardı ve en ufak biblosu bir aylık yiyeceklerini 

karşılayacak olan, bu lüks odaya yan gözle bakmaya başlamışlardı. 

Düşünceli bir tavır takınmış olan Mösyö Hennebeau, sonunda, onlara konuşmanın 

bittiğini bildirmek için ayağa kalktı. Hepsi onu taklit ettiler. Etienne, 

hafifçe Maheu'nün dirseğine dokunmuştu ve adam, tekrar dili dolaşarak söze 

başladı: 

"Mösyö, demek cevabınız bundan ibaret... Ötekilerine şartlarımızı reddettiğinizi 

söyleyeceğiz." 

"Ben mi!" diye bağırdı, "Ben bir şey reddetmedim!.. Ben de sizin gibi bir 

memurum ve en ufak çıraktan bile fazla sözüm geçmez, bu konuda, bana emirler 

verilir ve benim tek görevim bunların iyi bir şekil-yerine getirilip 

getirilmediğini kontrol etmektir. Size sadece düşündüklerimi söyledim, fakat 

karar vermeye hiç mi hiç yetkili değilim... Bana isteklerinizi söylersiniz, ben 

bunları idareye bildiririm, cevabını onlar verir." 

Tekrar yüksek memurların, o sakin, kuru nezaketi ile konuşmaya başladı. 

Madenciler şimdi ona güvensiz bir şekilde bakıyorlar, kendileri ile patronlar 

arasına girerek ne çalabileceğim tahmine çalışıyorlardı. Bir işçi gibi ücret 

alıp, bu kadar refah içinde yaşayan bir adam belki de bir hilekâr idi. Etienne: 

"Bakın müdür bey," dedi, "Kendi davamızı kendimizin savunama-yışı ne kadar üzücü 

bir şey. Hiç olmazsa sizin gözünüzden kaçan bazı şeyleri açıklardık. Fakat kime 

başvuracağımızı bile bilmiyoruz," dedi. Hennebeau, kızmayıp, tam tersine 

gülümsedi ve: "Oo. Bana güvenmiyorsunuz o zaman iş değişir," dedi. "Oraya 
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gitmek gerekir..." 

Temsilciler, onun belirsiz bir yeri işaret ettiğini gördüler. Orası neresiydi? 

Herhalde Paris olacaktı. Fakat, orasının kendileri için korkunç bir uzaklığı, 

erişilmezliği vardı. Onu, yalnız uzaktan, Mont-sou'nun on bin kömür işçisini 

ezen bir kuvvet olarak hissediyorlardı. 

Cesaretleri kırıldı. Etienne bile, en iyi şeyin çekilip gitmek olduğunu 

düşünerek omuz silkti. Mösyö Hennebeau ise dostça bir tavır ile Maheu'nün koluna 

dokunarak, Jeanlin'i soruyordu. 

"Aldığınız acı derse karşın, bu kötü payandaları yine sizler kuruyorsunuz... 

Düşünün arkadaşlar... Siz de anlayacaksınız ki grev herkes için bir felâket 

olacaktır. Bir haftaya kalmaz açlıktan ölür gidersiniz. Anlayışınıza güveniyorum 

ve en geç Pazartesi günü işe başlayacağınıza eminim..." 

Sonunda hep beraber çıkmak üzere kalktılar. Onlarla beraber çıkan direktör, 

konuştuklannı kısaca tekrarladı: Bir tarafta kumpanyanın tarifesi, öteki 

tarafta, işçilerin araba başına ücretlerine beş santim zam yapılması isteği 

vardı. Ümitlerini kesmeleri için bu şartların kumpanya idaresi tarafından 

herhalde reddedileceğini bildirmeyi uygun gördü. 

"Terbiyesizlik yapmadan, iyice düşünün," diye tekrarladı. 

Çıkışta, Pierron, yerlere kadar eğilirken, Levaque şapkasını giyer gibi yaptı. 

Maheu veda etmek için kelime arıyor gibiydi. Etienne onu derseğinden dürttü ve 



hep birlikte tehdit dolu bir sessizlik içinde gittiler. Kapı büyük bir gürültü 

ile kapanmıştı. 

Mösyü Hermebeau, yemek salonuna döndüğü zaman konuklarını, kadehler karşısında 

hareketsiz buldu. Birkaç kelime ile onları durumdan haberdar etti. Deneulin'in 

yüzü büsbütün korkuya boğuldu. Sonra başka konular konuşmaya çalıştılar, fakat 

Gregorie yine konuyu greve getirdi. İşçilerin, işlerini terketmelerine engel 

olacak kanunlar konmamasına hayret ediyordu. Paul, Cecüe'i yatıştırmak için 

jandarmaların mutlaka geleceğini söylüyordu. 
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Nihayet, Madam Hennebeau, uşağı çağırdı ve: "Hyppolite, biz salona geçmeden, 

pencereleri açın da, içerisini ha-valandırıverin," dedi. 

Böylece aradan on beş gün geçti. Üçüncü haftanın Pazartesi günü Müdüriyete 

yollanan kâğıtlar, ocaklara inen işçilerin tekrar azaldığını gösteriyordu. İdare 

eski fikrinde ısrar ediyor ve bu, maden işçilerini kızdırıyordu. Çalışmayan 

ocaklar yalnız Voreux, Crececoeur, Mirou ve Madelaine değildi. Victoire ve 

Feutry-Cantel'da çalışan işçilerin sayısı dörtte bire inmişti. Grev Saint-Thomas 

ocağına da yayılmıştı ve gittikçe genişliyordu. Voreux'de tam bir sessizlik 

vardı. Kanal iskelesinde yarı dolu bir mavna uykuya dalmış gibi bulanık suda 

durup duruyordu. Harmanın da gürültüsü duyulmaz olmuştu. Maden çavuşları tekrar 

işçi olmuş, koskoca ocakta bir onlar çalışıyordu. Görevleri göçme tehlikesi 

gösteren yollan kontrol etmekti. Duyulan tek ses, soluyup duran tulumbanın 

çıkardığı gürültüden ibaretti. Zaten o da dursa, ocağı derhal su basardı. 

Karşı yayladaki iki yüz kırklar mahallesi de bir ölüyü andınyordu. Grev üzerine 

Lille valisi buraya gelmiş, jandarmalar yollarda nöbet tutmuşlardı. Fakat 

grevcilerin derin suskunluğu onları geri dönmeye mecbur etti. Çünkü yapacak bir 

şey yoktu. Bu mahalle hiçbir zaman bu kadar sessiz kalmamıştı. Erkekler 

meyhaneye uğramamak için ken-dierini uykuya vermişler, kadınlar kahveyi hesapla 

içmeye başladıkları için, biraz akılları başlarına gelmiş gevezelik ve kavga 

azalmıştı. 

Çocuklar bile durumu kavramışlardı. Yalınayak, sessiz sessiz dolaşıyorlar ve 

birbirlerini sessizce tokatlıyorlardı. Matheu'lerin evi kalabalıkla dolup 

taşıyordu. Etienne, yardım sandığında biriken 3000 frangı en fakirlerin arasında 

paylaştırmıştı. Bazı bölgelerden de birkaç yüz 
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frank gönderilmiş, fakat şimdi bütün kaynaklar tükenmişti. Düpedüz açlık 

başlayacaktı. Maigrat, önceki iki hafta veresiye öteberi vereceğini bildirmiş, 

fakat sonra bundan vazgeçmişti. Herhalde Kumpanyadan emir almıştı. Anlaşılan 

Kumpanya, işçileri aç bırakıp bir an önce sonuca varmak istiyordu. Hem sonra 

Maigrat veresiye verdiği günler tam bir despot kesiliyor, öteberi almaya 

gönderilen genç kızların yüzlerine bakarak, bir şeyler veriyor, yahut da onları 

kovuyordu. Maheu-de'lere/lokma vermiyordu. Böylece elde edemediği Catherine'den 

intikam alıyordu. Dondurucu bir soğuk başlamış ve erkekler, çalışritadık-ları 

için madenden kömür alamama telaşı ve heyecanı içindeydiler. Açlığın yanında bir 

de soğuktan geberip gitme olasılığı belirmişti. Ma-heu'lerin evi hemen hemen 

tamtakırdı. Levaque'lar, Boteloup'dan aldıkları 20 franklık krediyi tüketmekle 

meşguldüler. Pierron'larda para vardı, fakat komşular borç ister korkusuyla, 

paralan yokmuş gibi gösterip, Maigrat'dan veresiye alıyorlardı. Zaten Pierronne 

biraz bacaklarının ucunu gösterse, Maigrat ona dükkânı vermeye hazırdı. 

Cumartesi günü birçok aile yemek yemeden, aç yatmıştı. Bu felaket günlerinin 

başlangıcında hiç kimse halinden şikayet etmiyordu. Bütün olanlara rağmen tam 

bir inanç ve bir koyun teslimiyeti vardı. Uluslararası bir mutluluk için 

sıkıntılara katlanmaya hazırdılar. Açlık da kendilerini tahrik ediyor ve kararan 

gözleri uzakta hayallerinin şehrini görür gibi oluyordu. Bu hayallerinin şehri 

kardeşlerle dolu halkı ve hep birlikte açlıklarını gidermek çağı ile çok yakın 

ve gerçek gibiydi. Sandıkta para bitmiş, Kumpanya inadından vazgeçmemişti ve her 

geçen gün daha kötü bir duruma düşüyorlardı. Fakat onlar hâlâ ümit ediyorlardı 

ve olayları alaycı bir eda ile değerlendiriyorlardı. Bastıkları yer çökse bile 

bir mucize ile kurtulacaklarına tamamen emindiler. İşte bu inançları sanki ekmek 

yemişler gibi karınlannı doyuruyordu. Maheu'ler ve diğerleri, sade suya 



çorbalarını içip dönen başları ile mutlu bir hayatın hayali içinde 

yükseliyorlardı. 
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Etienne, artık rakipsiz bir şef olmuştu. Konuşmalarda ciddi kararlar veriyor. 

Geceleri devamlı okuyordu. Her gün daha fazla mektup almaya başlamıştı. 

Belçika'da yayınlanan ve sosyalist içerikli "Venge-ur"e abone olmuştu. Bu, işçi 

mahallesine ilk giren gazeteydi ve Etien-ne'in arkadaşlarının gözünde 

saygınlığını artırmıştı. Gittikçe genişleyen etkisi bu eski makinist ve 

kazmacının gururunu okşuyordu. Zekâsı ve yaşadığı rahat hayat kendisini o nefret 

ettiği burjuvalığa doğru sürüklüyor ve o bunu kendi kendisine de itiraf 

edemiyordu. En fazla üzüldüğü şey, talihsizliği idi. Ne zaman kravatlı biri ile 

karşılaşsa, şaşırıp, bocalıyordu. Öğrenmek için, ne bulursa büyük bir hevesle 

oku-"Tnaya devam ediyordu. Ancak takip ettiği yöntemin kötü olması dolayısıyla, 

okuduğu şeyleri çok büyük bir güçlükle öğreniyor ve aklı bu-lanıp sonunda 

anlayamadığı birtakım konuları da anlar görünüyordu. Bazen, durumu iyi 

kavrayınca amacından korkuya düşüyor ve arkadaşlarına zarar vermekten korkuyor, 

bir bilgine veya bir avukata ihtiyaç olup olmadığını araştırıyordu. Sonra 

birdenbire isyan ediyor, avukatlara gerek olmadığını, onların da bilgilerinden 

faydalanarak, milleti soyduklarını düşünüyordu. O zaman yeniden, kendisini 

halkın lideri gibi görüyor, Paris'i uzaklardan hayal ediyordu. Belki de günün 

birinde Parlamentoda burjuvaziye karşı ateş püsküren bir işçi temsilcisi 

olacaktı. 

Son günlerde Etienne şaşkınlık içindeydi. Pluchart kendisine devamlı mektup 

yazıyor ve grevcileri teşvik için Montsou'ya gelmeyi ileri sürüyordu. Amacı 

burada bir toplantı yaptırıp, grevi körüklemek ve kararsız işçileri 

enternasyonale sokmaktı. Etienne ise gürültü çıkmasından endişeleniyordu. Ama 

Rasseneur'ün muhalefeti olmasa, Pluchart'ın gelmesine ses çıkaramayacaktı. 

Etienne müşterileri arasında grevcilerin bulunduğu meyhaneciden çekiniyor ve onu 

dikkate almayı zorunlu görüyordu. 

Pazartesi günü akşama doğru, Etienne ile Maheude aşağıki katta 

1 

Germinal 

169 

otururlarken, Etienne'e Lille'den bir mektup geldi. Maheu, işsiz oturmaktan 

bıkmış, balığa gitmişti. İri bir balık tutarsa bunu satıp yerine ekmek alacaktı, 

ihtiyaç Bonnemort ile Jeanlin de bir yerlere gitmişlerdi. Molozlar arasında 

kömür kırıntısı arayan Alzire iki küçüğü de beraberinde götürmüştü. 

Etienne mektubu bükünce, Maheude sordu: 

"Haberler iyi mi? Para gönderiyorlar mı?" 

Etienne, başıyla hayır işareti yaptı. 

Maheude: 

"Bu hafta ne yapacağız, ama ne yapalım, dayanırız... insan kendisini haklı 

olduğunu düşününce cesareti artıyor... Kendisine yeni bir güç geliyor, değil 

mi?" diye sordu. 

Maheude, gürültü çıkarmadan grev yapılmasını istiyordu. İşi ter-ketmeden, 

kumpanyayı insanca davranmaya davet etmek daha iyi sonuç verirdi. Ama iş 

terkedildiğine göre, haklarını elde edinceye kadar yeniden işe girişmemeleri 

şarttı. Maheude bu durumda kararlıydı. Haklı bulunan bir davada haksız 

görünmektense, ölmek daha iyi olurdu. 

Etienne: 

"Bir kolera salgını olsa da, şu sömürücülerin elinden kurtulsam," dedi. 

Maheude: 

"Yo, herkesin ölümünü istememeli. Nasıl olsa gidenlerin yerlerini başkaları alır 

ve biz yine faydalanamayız... Benim bütün isteğim, bunların daha insaflı 

olmasıdır. Bunu ümit de ediyorum. Ne de olsa dünyada iyi insanlar bulunacağına 

inanıyorum. Sonra sizin takip ettiğiniz siyasetten de hoşlanmıyorum. 

Gerçekten Maheude, hiçbir zaman sert konuşmalardan hoşlanmaz, bunu kavgayla bir 

tutardı. Emeklerinin karşılığı oranında ücret istenmesini doğru buluyor, ama 

birtakım insanla, burjuvalarla hükümetle 

.   !¦ 
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çekişmenin faydasını anlamıyordu. Başkalarının işine burnunu sokmakla 

kendilerine zarardan başka ne kazandıracaktı. Bununla beraber Etienne'i takdir 

de etmiyor değildi. Onun kirasını aksatmadan ödemesini, içkiye düşkün olmamasını 

çok iyi karşılıyordu. Sonra bir erkekte bütün bu nitelikler bulundu mu, bazı 

ufak tefek kusurlarını görmemez-likten gelmek lazımdı. 

Etienne, herkesin karnını doyuracak bir cumhuriyet rejiminden bahsetti. Fakat 

Maheude bunu da şüpheyle karşıladı. 1848 senesini hiç aklından çıkarmamıştı, 

zorluklarla dolu yılda ve ilk evlilik günlerinde aç ve susuz kalmışlardı. 

Maheude göğsü dışarda kederli bir ifade ile bu korkunç günleri aktarıyordu. 

Etienne ise, Maheude'un solgun yüzüyle tam bir zıtlık gösteren beyaz ve iri 

memeye gözünü dikmişti. Maheude: 

"O zamanlar on paramız yoktu. Tek bir lokma bulamıyorduk. Yine şimdiki gibi 

bütün fakir sınıf açlıktan kınlıyordu" dedi. 

Birdenbire kapı açılıp içeri Catherine girince, ikisi de hayretler içinde 

kaldılar. Catherine, Chaval'a kaçtığından beri hiç meydana çıkmamıştı. O da 

şaşırmıştı. Annesini yalnız bulacağını sanırken Etienne'i de karşısında görünce, 

ne söyleyeceğini bilemedi. Maheude, kımıldamaya gerek görmeden: "Burada ne işin 

var? Seni istemiyorum, çık git," diye bağırdı. Catherine, anlatacaklarını aklına 

getirmek için kendisini zorladı 

ve: 

"Anne, çocuklara... Şeker ve kahve getirdim, onlar için biraz fazla mesai 

yaptım," dedi. Ve sonra yarımşar kilo kahve ve şeker, kese kâğıtlarını çıkarıp 

masaya koydu. Catherine Jean Bart ocağında çalışıyor, Voreux ocağındaki grev onu 

kederlendiriyordu. Çocukları ileri sürerek, anne ve babasına bu şekilde yardım 

etmeyi tasarlamıştı. Cat-herine'in bu şekilde hareket etmesi bile Maheude'ü 

yumuşatmadı ve: 

"Şeker meker getireceğine, burada oturup ekmek parası bulsay- 
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dm," dedi. 

Bir süreden beri kızına söylemek istediklerini onun yüzüne karşı teker teker 

sıraladı ve içini boşalttı. 

Ailesi ihtiyaçlar içinde kıvranırken, on altı yaşında bir kız erkek için evden 

kaçar mıydı! Bunun için insanın çok bayağı bir yaratık olması lazımdı. Sanki 

kendisini sıkan vardı. Serbestçe dolaşıp duruyordu. Yalnız akşamları eve 

gelmesini ve burada yatmasını istemişlerdi. 

"H"adi cevap ver bakalım, sıkıntın neydi bu yaşta?" 

Catherine, masanın yanında, hareketsiz duruyor, arada bir vücudu titrer gibi 

oluyor ve kekeleyerek cevap veriyordu: 

"Ben de memnun değilim, ama o istedi, ben de kabul etmek zorunda kaldım. Zira o 

benden kuvvetli. İnsan uğrayacağı felaketi nereden bilsin? Artık elden ne gelir? 

Şimdi o veya başkası olmuş ne değişir, hiç. Hem benimle evlenmek zorunda." 

Catherine, erkeği zamanından önce tanıyanlara özgü bir ifade ile konuşuyordu. 15 

yaşında molozlukta tecavüze uğrayıp, sonra sevgilisi kendisiyle evlenirse bu 

aileden mutluluk mu beklenirdi. Onu asıl utandıran, şey kendisine şu 

delikanlının yanında fahişe muamelesi yapılmasıydı. 

Etienne, varlığını belli etmemek için kalkmış, sönmeye yüz tutan ateşi 

karıştırmaya başlamıştı. Nihayet bakışları karşılaştı. Genç kızın çehresi sarı 

ve bitikti. Bu çehrenin üzerindeki gözler hâlâ çok parlak ve güzeldi. Artık ona 

karşı duyduğu kızgınlık geçmişti. Şimdi, onun sevdiği erkeğin yanında mutluluk 

içinde yaşamasından başka bir şey istemiyordu. Montsou'ya giderek Chaval'i ona 

karşı daha şefkatli harekete zorlamak isteği de buradan geliyordu. 

Genç kız, Etienne'in kendisine karşı şefkatli davranmasının, acıma duygusundan 

doğduğunu zannediyor ve onun bakışları karşısında göğsü sıkışıp nefes alamaz bir 

hale geliyordu. Artık başka söyleyecek sözü kalmamıştı. 
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Maheude merhametsizce: 



"Sesini kesmekle iyi ettin. Kalmaya niyetin varsa içeri gir, yoksa defol git. 

Dua et ki çocuğu uyutuyorum. Yoksa tekmeyi yiyecektin," diye devam etti. 

Bu tehdit başka bir şekilde yapıldı. Chaval, aralık kapıdan girip intikam alan 

bir hayvan gibi tekmeyi Catherine'in kıçına yapıştırmıştı. Kendisi birkaç 

dakikadır aralık kapının arkasından onu gözlüyordu. 

"Aşifte seni, onunla oynaşmaya geldin değil mi? Bir de benim paramla ona hediye 

veriyorsun ha," diye soludu. 

Etienne ve Maheude şaşırmış, hareketsiz duruyorlardı. Chaval, öfke ile 

Catherine'i kapıya doğru iteledi ve: 

"Yürüsene, ne bekliyorsun," diye söylendi. Ve kız bir köşeye sığınırken, 

annesine söylenmeye başladı: "Aşifte, kızın yukarda alta yatarken, ona gözcülük 

yapmak iyi oluyor değil mi?" 

Sonra, Catherine'i bileklerinden çekip tartakladı ve dışarıya sürükledi. Maheude 

şaşırmış ve göğsünü bile örtmeyi unutmuştu. 

Estelle'in başı aşağıya sarkmış ve çoktan uyumuştu. Maheude'in iri göğsü bir 

inek memesi gibi dışarı sarkmaktaydı. Chaval, kapıda durdu ve: 

"Kızın olmadığı zaman kendine bindiriyorsun değil mi? Hadi, hadi çıplak vücudunu 

teşhir et," diye bağırdı. 

Etienne, Chaval'i adamakıllı pataklamayı arzu etmişti. Fakat kavga çıkararak 

işçileri ürkütmek istemiyordu, ama heyecanını da zaptedemez olmuştu. Kanlı 

gözlerle birbirlerine baktılar. Eskiden beri.sürüp gelen bir kıskançlık ortaya 

vurulmuştu. Etienne dişlerini gıcırdatarak: "Kendine gel, seni gebertebilirim" 

dedi. 

Biraz daha bakıştılar. Birbirlerine çok yakındılar ve sıcak nefesleri yüzlerini 

yalıyordu. Catherine, sevgilisini kolundan çekerek, çıkardı. 

Germinal 

173 

Arkasına bakmadan kaçıyordu. 

Etienne arkalarından hızla kapıyı örttü ve: 

"Pis herif," diye mırıldandı. 

Sinirinden titriyordu, oturmak ihtiyacını duydu. 

Maheude hareketsiz, karşısında oturmaktaydı. Sonra elleri ile abartılı 

hareketler yaptı. Etienne, yine onun beyaz, sarkık göğsüne göz attı. Göğsün bu 

duru beyazlığından sıkılmaya başlamıştı. Kadın kırkında olup fazla çocuk 

doğurmaktan dolayı vücudu sarkmıştı, ama yine de boylu ve kuvvetliydi ve 

gençliğinde güzel birkadın olduğu anlaşılıyordu. Onu şimdi bile arzulayanlar 

vardı. Maheude, iri memesini tam bir kayıtsızlık içinde göğsüne sokmaya 

çalışıyor, fakat bir uç kısım elbiseye takıldığından bir türlü başarılı 

olamıyordu. Nihayet parmağı ile bu ucu takıldığı yerden kurtardı ve içeri soktu. 

Sonra düğmelerini ilikledi ve: 

"Pis herif, insanın bu kadar adice şeyleri aklına getirebilmesi için onun gibi 

iğrenç bir domuz olması lazım. Hoş ben de pek umursadım ya, cevap vermeye bile 

gerek duymadım," diye ağır ağır söylendi ve devam etti: 

"Kusursuzum denemez, fakat fahişe de değilim. Şimdiye kadar bana iki erkekten 

başka kimsenin eli sürülmemiştir. On beş yaşında iken bir arabacı, bir de Maheu. 

O da beni öteki gibi bırakıp gitseydi acaba ne olurdu, onu kestiremem. 

Evlendikten sonra da onu hiç aldatmadım. Fakat bununla övünmüyorum..Çok defa 

aldatmamak fırsat bulamamaktandır. Ama ben hiç olmazsa bunu söylemeye cesaret 

ediyorum. Komşular bunu bile söyleyemezler, değil mi?" 

Etienne, ayağa kalktı: 

"Doğru," diye cevap verdi ve dışan çıktı. 

Maheude, kucağında uyuklayan Estelle'i sandalyenin üzerine yatırdı ve ateşi 

yakmak için hazırlandı. Kocası, balık tutmakta başarılı olup bunu da satabilirse 

çorba içeceklerdi.                                   » 
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Dışarda, karanlık basıyor ve dondurucu bir gece başlıyordu. Eti-enne başını 

eğmiş, umutsuzlukla yürüyordu. Bu kederi Chaval'e karşı olan kızgınlığı ve 

zavallı kıza karşı duyduğu acıma duygusundan ileri gelmiyordu. Biraz hayvani 

sahne kayboluyor, tekrar keder ve yoksulluğa dönüyordu. Şimdi, katıksız 



işçileri, akşamı aç geçirecek aileleri, boğazlarında bir lokma olmadığı halde 

mücadeleye atılan halk aklına geliyordu. 

Bazen, duyduğu şüphe, bu umutsuz karanlığın içinde onu silkip uyandırıyor ve bir 

acı hissi duyuyordu ve kredisiz kaldıkları halde yine grevcileri teşvik edip 

onları dayanmaya mı çağıracaktı? Yardım alamazlar ve açlık direnme güçlerini 

kırarsa ne olacaktı? Felaketi kavrar gibi olmuştu. Çocuklar açlıktan kınlıyor, 

anneler ağlaşıyor ve saz benizli, cılız vücutlu erkekler yine ocaklara 

dönüyorlardı. Etienne hiç durmadan gidiyordu. Kumpanyanın bu işin sonunda zafer 

kazanması ve kendisinin arkadaşlarını perişanlığa sürüklemesi fikri onu 

korkutmaya başlamıştı. Kafasını kaldırınca ilerisinde karanlıklar ortasında 

uzanan Voreux'yu gördü. Toprak çıkartma makinesi durunca, ocak duvarları harabe 

olmuştu. O karanlığın ortasında tulumbanın sesi dahi, nereden çıktığı belli 

olmayan bir hırıltıya benziyordu. 

Etienne buraya baktıkça kanının başına çıktığını hissediyordu. İşçiler açtılar 

fakat kumpanya da kendi sermayesini tüketmeye başlamıştı. Emeğin, sermayeye 

karşı açtığı bu savaşta kumpanyanın kuvvetli taraf olması için neden yoktu. Bu 

savaşı kazansa bile zayıflayacak ve verdiği kurbanlar sonradan belli olacaktı. 

Etienne mücadele ateşiyle yanmaya başlamıştı. Sefil hayata artık bir son vermek 

gerektiğini düşünüyordu. Açlık ve sefaletten teker teker kırılmaktansa, toplu 

bir ölüm tercih edilebilirdi. Hazmedemeden okuyup bitirdiği şeyler aklına 

takılıyor ve düşman istilasını önlemek için şehirlerini yakan milletlerin 

hikâyelerini, çocuklarının esir düşmesini görmektense, onları öldürmeyi tercih 

eden anneler ve hainlerin ekmeklerini yemekten- 
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se, açlıktan kırılan insanların durumlarını hatırlıyor, bu ona heyecan veriyor, 

karamsar düşünceleri içinden sevinç fışkırıyordu. Şüphesi kaybolmaya başlamış, 

bir saat önce duyduğu korkakça duygulardan dolayı utanç duymuştu. Şimdi reis 

olduğu için kendisine itaat eden ve fedakarlığa katlanan bu insanlan görmek onu 

gururlandınyordu. Basit bir büyüklük duygusunu gözlerinin önünde canlandırıyor, 

iktidan eline geçirince gelecekteki mevkiini reddediyor ve hakimiyeti halka 

devrediyordu. 

Birden, Maheu'nün sesini duyunca irkildi. Dostu, bir alabalık yakaladığını 

anlatıyor, bunu bir franka sattığını ve çorba içebileceklerini söylüyordu. 

Etienne, sonra gelirim diyerek arkadaşını başından savdı ve Avan-tage 

meyhanesine gidip bir sandalyeye çöktü. İçerde bir kişiden başka kimse yoktu. O 

da çıkıp gittikten sonra, Rasseneur'e, Pluchart'a mektup yazacağını açıkladı. Bu 

konuda kararlıydı. Bir toplantı hazırlayacaktı. Madencilerin hep birlikte 

Enternasyonale girmesi halinde başa-racaklanna inanıyordu. 

Perşembe günü, saat 14.00'de dul Desir'in işlettiği Bon Joyeux meyhanesinde özel 

bir toplantı yapılacaktı. Desir kadın, madenci olan çocuklarına karşı girişilen 

kötü davranıştan ve müşterilerinin meyhanesine uğramamasından dolayı fena halde 

sinirleniyordu. Şimdiye kadar hiçbir grevde meyhane bu kadar boş kalmamıştı. 

Alkolikler bile, gürültü çıkararak sessizliği bozarız endişesiyle evlerinden 

çıkmaz olmuşlardı. 

Montsou'nun yollan tenhalaşmış ve sessizleşmişti. Yol boyunca sıralanan 

meyhaneler bomboştu. Yalnız maden çavuşlarının devamlı gittikleri Saint Eloi 

birkaç şişe bira satmak imkânını buluyordu. Vol- 
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can'da bile işsizlik hüküm sürüyordu. Buradaki kızlar fiyatları yarı yarıya 

indirmişler, buna rağmen sinek avlıyorlardı. Ülkeyi temelinden sarsan bir matem 

vardı. 

Dul Desir baldırlarını oğuşturarak: 

"Allah belasını versin, hep jandarmaların domuzluğu. Hapse atacaklarını bile 

bilsem onlarla savaşacağım," diye haykırmıştı. 

Jandarmalar onun gözünde, bütün resmi makamlar ve patronları temsil ediyordu. O, 

bu kelimeyle bütün halk düşmanlarını belirtiyordu. Bunun için de Etienne'in 

isteğini içten kabullenmişti. Bütün meyhanesini madencilere ücretsiz vereceğini 

ve davetiyeleri kendi eliyle dağıtacağını açıkladı. Ertesi günü, Etienne 

kendisine imzalanmak üzere elliye yakın mektup getirdi. Bu mektupları işçi 

mahallesinde yazı yazmasını bilenlere kopya ettirmişti. Bunları, ocaklardaki 



güvendikleri işçilere ve işçi temsilcilerine yolladılar. Gündem, grevin 

tartışması gibi gösterilmişti. Halbuki Pluchart davet edilmişti ve yapacağı 

konuşma ile işçilerin enternasyonala katılmasının mümkün olacağı ümit 

ediliyordu. 

Etienne perşembe sabahı orada bulunacağını bir gün önce çektiği telgrafla 

bildiren Pluchart'ın hâlâ ortada görülmemesinden endişelendi. Acaba ne olmuştu? 

Toplantıdan önce onunla görüşmemiş olduğu için pişman oluyordu. Belki de, 

Voreux'de durmadan Montsou'ya gitmişti. Bu fikir kafasını kurcaladı ve saat 

dokuzda oraya doğru yola 

çıktı. 

Orada Dul Desir kadına arkadaşını sordu. 

Desir: 

"Hayır, arkadaşınız henüz görünmedi, fakat her şey tamam, gelip 

bakın," dedi. 

Baloların yapıldığı salon eski süsleriyle aynı şekilde durmaktaydı. Yalnız, 

müzisyenlerin oturduğu yere bir masa ve birkaç sandalye konmuş, yan tarafa da 

sıralar dizilmiş, salon hazır durumda beklemektey- 
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di. 

Etienne: 

"Güzel," dedi. 

Desir: 

"Hiç çekinmeden kendi evinizde gibi bağırıp çağırabilirsiniz... Jandarmalar beni 

ezip geçmeden içeri giremezler," diye devam etti. 

Desir, birini ancak bir erkeğin sarabileceği irilikteki memeleriyle Etienne'e 

bir dev gibi görünmüştü, bütün sıkıntısına rağmen gülümsedi. Onun bu iri 

kıyımlığı, haftalık altı aşığından her akşam ikisini birden idare ettiği 

söylentisini ortaya çıkarmıştı. 

Etienne, Rasseneur ile Suvarine'in geldiklerini görünce şaşırdı. Süvarine merakı 

yüzünden gelmişti. Rasseneur ise, iki günden beri kederliydi. Ablak yüzünde, 

eski sempatikliğinden eser kalmamıştı. 

Etienne: 

"Pluchart hâlâ görünmedi, meraklanıyorum," dedi. 

Meyhaneci kafasını öteki tarafa çevirerek, kısık bir sesle: 

"Hiç şaşmam, geleceğini de zannetmem," diye cevap verdi. 

"Neden canım?" 

Meyhaneci yüzüne bakarak: 

"Senin anlayacağın, ona gelmemesi için bir mektup yazıp ricada bulundum... Bence 

kendi problemlerimizi kendimiz halletmeliyiz," dedi. 

Etienne hırstan titreyerek, arkadaşına bakıyor ve kesik, kesik: 

"Bu işi yaptın demek, bu işi yaptın demek." 

"Evet yaptım, hem Pluchart'a güvenirim de, zeki ve sağduyuludur. Ama sizlerin 

fikirleri umurumda değil. Ben siyasetten, hükümetten anlamam. Tek arzum 

madencilere insan gibi davranılmasıdır. Yirmi sene orada çalıştım, zavallıların 

neler çektiklerini iyice gördüm, senelerdir, orada çalışan zavallıları biraz 

rahat ettirmek için yemin ettim. Fakat yürüdüğünüz yol sizlere hiçbir şey 

kazandırmayacak. İşçiyi daha sefa- 
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lete sürükleyeceksiniz. Açlıktan yorgun düşüp tekrar çalışmak için ocağa 

indikleri zaman, kumpanya onları daha çok ezecek. Ücretlerini kendilerini 

sopalayarak ödeyecek... İşte bunu önlemeye çalışıyorum, şimdi anladın mı?" 

Kalın bacakları üzerinde dikiliyor, sakin ve sanki yargılayarak konuşuyordu. 

Birdenbire, işçiyi, patronun yerine getirmek, serveti bir elmayı ikiye böler 

gibi ayırmanın mümkün olacağına inanmak aptallık olmaz mıydı? Bu belki 

onbinlerce sene sonra gerçekleşebilirdi. O halde şimdiden olmayacak bir şeyi 

isteyip üzüntü yaratmaya ne gerek vardı? En doğrusu isteyip ve her fırsatta 

işçinin, kumpanyayı gerektiği şekilde hareket etmeye inanmaktı. Zaten ısrar 

ederlerse, hepsi açlıktan 

kırılacaktı. 



Etienne, öfkeden dili tutulmuş gibi dinledi, sonra: 

"Yazıklar olsun sana, damarlarındaki kan dondu mu senin," diye 

bağırdı.   ¦ 

Onu tokatlamamak için kendisini zorluyordu. Hırsına kapılmamak için salonda 

dönüp duruyor ve sıralara tekmeler atarak hırsını onlardan alıyordu. 

Süvarine: 

"Bari kapıyı kapasanız, bunların dışardan duyulması için neden 

yok," diye uyardı. 

Sonra, gidip kapıyı örttü ve bir sigara sararak, kurnaz bakışlarla 

onları süzmeye başladı. 

Rasseneur: 

"Öfkelenmekle bir şey kazanamazsın, ben önce seni sağlıklı düşünebilen biri 

sanmıştım. Arkadaşlarını sakin durmaya davet etmen, onları evlerinde kalmak için 

zorlaman, kısacası, düzeni korumak için harcadığın çabalar yerindeydi. Fakat 

şimdi onları sonu olmayan bir yola götürüyorsun," diye devam etti. 

Etienne, sıraların arasında dolaşıp, meyhanecinin yanma geliyor 
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ve onu omuzlarından sarsarak: 

"A adam, ben de olay çıkmamasına taraftarım, onlardan da sakin olmalarını 

istedim. Ama bizlerle alay edilmesine dayanamam. Senin soğukkanlılığına hayret 

ediyorum. Ben böyle zamanlarda çileden çıkacak gibi oluyorum," diye 

haykırıyordu. 

Kardeş bir insanlık ve çok yakın bir gelecekte adaletin olacağı bir yer meydana 

getirmek için sahip olduğu çocukça düşünceleriyle şimdi kendi ;de alay ediyordu. 

İnsanlann dünyanın sonuna kadar, kurtlar gibi birbirlerini yiyip bitirmelerini 

seyretmek istiyorsa, kollarını bağlayıp sakinlik içinde durmak en bulunmaz bir 

çare idi. Ama bu olamazdı. Buna karşı koymalıydı. Aksi halde devamlı bir 

adaletsizlik hakim olacak ve zenginler her zaman fakirleri sömürerek 

yaşayacaklardı. 

Etienne, sosyal meselelerden siyasetin ayrı tutulmasını savunduğu günleri 

hatırlıyor ve o zamanlar söylediği bu sözler için kendi kendini ayıplıyordu. 

Şimdi bir sistem kurmuş ve olgunlaşmıştı. Buna rağmen bu sistemini kendisi de 

tam anlamıyla anlatamıyor, ama gene de bir şeyler bulup çıkarıyordu. Uzun 

zamandır birlikte çalışma fikrine saplanmıştı. Fakat yine de olmayan çok şey 

mevcuttu. Önce, idareyi ele geçirmek istiyordu. Sonra, sonrası o zaman 

düşünülürdü. 

Tekrar, Rasseneur'un karşısına geçip: 

"Pekiyi ama sana ne oluyor? Neden burjuvaları destekliyorsun, bir şeyler 

olmasını isteyen sen değil miydin?" diye devam etti. 

Rasseneur kızararak: 

"Doğru, söyledim... Bir şeyler olursa korkak bir adam olmadığımı göreceksin. 

Ama, bir mevki ele geçirmek için etrafı büsbütün karıştıranlara karışmak etmek 

istemiyorum. 

Bu kez Etienne sinirlendi. Şimdi ikisi de aralarındaki rekabetin uyandırdığı 

kırgınlık ve kindarlık içindeydiler. Süvarin ise kıza benzeyen yüzündeki sakin 

ve alaycı bir tavır ile onları dinliyor ve hiçbir şeref ve aşama aramadan 

yüzünde hayatını sessiz bir şekilde feda etme- 
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ye hazır bir kimsenin alaycı ifadesi vardı. 

Etienne: 

"Benden mi söz ediyorsun, yoksa kıskanıyor musun?" diye söylendi. 

Rasseneur: 

"Ne diye kıskanacakmışım? Ben büyüklük peşinde değilim. Hele Montsou'da, 

Enternasyonalin bir şubesini açıp buranın başı olmaya da çalışmadım ki," diye 

cevap verdi. 

Öteki, onu susturmaya çalıştı, fakat Rasseneur bırakmadı ve: 

"Açık konuşsana... Senin Enternasyonale filan önem bile verdiğin yok, amacın 

liderimiz olup büyük adam pozları takınmak değil mi sanki?" diye ilave etti. 

Kısa bir sessizlik oldu, Etienne kekeleyerek: 



"Öyle olsun... Ben ise eleştirilecek bir tarafım olmadığını sanıyordum. Her 

zaman sana danışırdım, zira sen benden önce burada mücadeleye girişmiştin. Ama, 

yanında kimsenin bulunmasını istemediğine göre ben yalnız mücadele etmesini de 

bilirim. Pluchart ister gelsin, ister gelmesin. Bu toplantı yapılacak ve senin 

muhalefetine rağmen en-ternasyonala girilecektir. 

Rasseneur: 

"Oho, buraya girmekle mesele çözümlenmez ki, aidat ne olacak?" 

dedi. 

"Buna gerek yok ki, grev yapan işçilerden bu para hemen alınmıyor ve onlara vade 

veriliyor. Halbuki Enternasyonal bize hemen yar-dırnda bulunacak. 

Rasseneur, bu sözlere çok sinirlendi ve: 

"Görürüz bakalım. Toplantıya ben de gelip bir şeyler anlatacağım ve arkadaşların 

düşüncelerini bulandırmana izin vermeyeceğim. Onlara, gerçek kurtuluş yolunu 

söyleyeceğim. Gör bak, senelerden beri alışık oldukları beni mi yoksa birkaç 

aydır gördükleri ve her şeyi kanştı- 

Germinal 

181 

ran seni mi dinleyecekler, anlayacağız. Yok, yok çekil önümden... Şimdi 

birimizin ötekini yok etmesi gerekiyor," dedi ve kapıyı vurup çıktı. 

Geniş salonda yeniden derin bir sessizlik hüküm sürmeye başlamıştı. 

Süvarine, masanın başında sakin, sakin sigarasını içmekteydi. Uzun süre dolaşan 

Etienne nihayet derdini anlatıp rahatlamak : n onun yanına geldi ve anlatmaya 

başladı. 

Bu boş herifi üzerine başına sarmışlardı ve kendisinin bu işte hiç suçu yoktu. 

Etienne mevki hırsı ile hareket ettiğini de kabullenmiyordu. İşçi mahallesinin 

asıl sevgisini nasıl kazandığını, madencilerin ne şekilde bir araya geldiklerini 

ve onlar üzerinde şimdiki gücünü ne şekilde elde ettiğini hatırlamıyordu bile. 

Tutkuları yüzünden her şeyi bozduğunu da kabul etmiyor ve sözünü yumruklayarak, 

kardeşçe sevgiden dem vuruyordu. 

Süvarine ayağa kalktı ve: 

"Bir arkadaşımın, bir yerinin incineceğini düşünürsem, hemen Amerika'ya 

kaçarım," diye söylendi. 

Sonra omuz silkip: 

"Boş ver, ne olacak, incinse ne olacak, toprak böyle insanların dökeceği kana 

muhtaç," diye ilave etti. 

Etienne sakinleşmişti. Bir sandalye çekti, masanın öbür ucuna yerleşti ve: 

"Sen olsan ne şekilde davranırdın? Haksız mıyım? En iyisi Enternasyonale 

girmektir," dedi. 

Süvarine, sigarasından bir nefes çekip, dumanlarını havaya savurdu ve her 

zamanki gibi: 

"Saçma şeyler bunlar, ama başka türlü harekete imkân yok gibi bir şey," dedi. 

O sırada, Dul Desir kadın, bir şeyler yemelerini söyledi. Bunun 
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üzerine balo salonundan meyhaneye geçtiler. Burada sahanda yumurta ve 

peynirlerini yediler ve Süvarine hemen kalkmak istedi. Etienne engel olmaya 

çalışınca da: 

"Hiç uğraşma, sizin budalalıklarınızı dinleyemem. Ayol ben böyle şeylere öyle 

alışığım ki," dedi ve iyi akşamlar dileyerek, uzaklaştı. 

Etienne gittikçe hayıflanıyordu. Saat on üçe gelmiş ve Pluchart sözünü yerine 

getirmemişti. On üç otuza doğru temsilciler geldiler. Etienne kapıda 

davetiyeleri titizlikle gözden geçiriyordu. Kumpanyanın casuslarını 

yollamasından endişe ediliyordu. Zaten, gelenlerin ekserisinde davetiye yoktu ve 

bunların salona girmeleri için Etienne tarafından tanınmaları yeterli 

sayılıyordu. 

On dörde doğru Rasseneur çıkageldi. Sessizce tezgâhın ön tarafında durdu ve 

piposunu içti. Bu alaycı sessizlik Etienne'i daha çok çileden çıkarmıştı. 

Zacharie, Mouquet ve bunlar gibi işin matrağında olanlar dalga geçmek için 

toplantıya katılıyorlardı. Zaten bunlann grevle de ilgisi yoktu. Tembel, tembel 

dolaşmaktan sevinç duyuyorlardı. Son birkaç kuruluşlarını da biraya yatırıyorlar 

ve bu işi ciddiye alanlarla eğleniyorlardı. 



On beş dakika daha geçti, salondakiler sabırsızlanmaya başlamışlardı. Etienne'in 

de artık ümidi kalmamıştı. Dul Desire kadın dışarı doğru sarkarak bağırdı: 

"İşte sizinki göründü:" 

Hantal bir atın çektiği arabaya binen Pluchart birden gözüküverdi. Salonun önüne 

gelince arabadan atladı. Narin yapılı, çıkık alınlı ve fazla büyük kafalı bir 

adamdı. Siyah elbisesi içinde hali vakti yerinde bir işçiye benziyordu. 

Saçlarını dikkatle taramıştı. Dimdik yürüyordu. Çok faal bir insan olduğu 

kolayca anlaşılıyordu, düşüncelerini benimsetmek maksadıyla şehir şehir 

dolaşıyor ve böylece ihtirasını da tatmin ediyordu. 

Kendisine herhangi bir soru sorulmasına fırsat vermeden: 
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"Benim hiç kusurum yok, sabahleyin Preuilly'de konferans, akşam Valenchaille'de 

bir toplantıya katıldım. Bugün ise Marchiennes'de Sa-uvagnat ile yemekte 

beraberdim. Arabayı da güçlükle bulabildim. Yorgunluktan bitkin düştüm, ama 

sesimi duyuyorsunuz ya bu yeter, ben gene konuşurum," dedi. 

Bon Joyeux'un basamağına adımını attığı sırada: 

"Tüh, kartları bıraktım, gördün mü bak," dedi. 

Sonra, ahıra doğru çekilen arabanın yanına gidip, sandıktan, tahta siyah bir1 

kutu çıkardı, bunu aldı ve döndü. 

Etienne, neşelenmiş, onun yanında yürüyordu. Rasseneur ise bir türlü onunla 

tokalaşmaya cesaret edemedi. Fakat Pluchart onun elini yakaladı ve sıktı, 

mektuptan da: 

"Yazdıkların ne saçma şey, toplantı neden yapılmayacakmış. Fırsat çıktı mı 

toplantı hemen yapılmalıdır," diye kısaca bahsetti. Dul Desire bir şey içmesini 

söyledi. Fakat o kabul etmedi öyle ya içince de pekâlâ derdini anlatırdı. Fakat 

hiç zamanı yoktu. Akşam Joiselle'e gitmeyi tasarlıyordu. Sonra hep birlikte balo 

salonuna yürüdüler. Maheu ile Levaque, gecikmişler onların arkasından 

geliyorlardı. Hepsi içeri girince kapı kilitlendi. İçeri kimsenin sızmasını 

istemiyorlardı. Zacharie ve Mouquet: 

"Galiba içerdekiler bebek doğuracaklar," diye bağırınca dalga geçmek için gelmiş 

grup makaraları koyuverdi. 

Salonda yüze yakın işçi vardı. Yeni gelenler de boş yerlere sıkışı-verdiler. 

Fısıltılı seslerle konuşup duruyorlardı. Bütün başlar, siyah elbiseli adama 

çevrilmişti. Siyah elbise bir sıkıntı ve merak yaratıyordu. 

Etienne'in ileri sürdüğü teklif üzerine başkanlık divanı seçimine geçildi. 

Etienne birçok isim sıralıyor, işçiler de ellerini kaldırarak kabul ettiklerini 

bildiriyorlardı. Pluchart, başkanlığa, Etienne ve Maheu yardımcılığa seçildiler. 

Başkanlık divanı yerini almaya başlamıştı. Bir an bakışlar başkanı aradı, o ise 

elindeki kutuyu masanın altına koy- 
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makla meşguldü. Tekrar göründü ve masaya vurup hafif bir sesle konuştu: 

"Vatandaşlar..." 

Tam bu sırada kapı aralandı ve Desire kadın elindeki bir tepsinin içinde altı 

bardak bira getirdi ve: 

"Keyfinize bakın, insan konuşurken hararetlenir," dedi. 

Maheu, tepsiyi ondan aldı, Pluchart konuşmasına devamla: 

Montsou'luların kendisine karşı gösterdiği ilgiden çok memnun kaldığını ve 

geciktiği için af dilediğini, bitkin olduğunu ve boğazından ağrı çektiğini 

belirtti ve sonra, yerini konuşmak isteyen Rasseneur'e 

bıraktı. 

Rasseneur pek heyecanlı görünüyordu. Bağırarak: 

"Arkadaşlar..." diye başladı. 

Rasseneur'un işçiler üzerindeki etkisi, saatlerce cana yakın bir şekilde 

konuşmasını becerebilmesindendi. Elleri ile hiçbir harekette bulunmuyor, sakin, 

sakin bir şeyler anlatıyor ve herkesi şaşırtıyordu. Her cümlenin sonunda hepsi 

birden "Doğru, doğru" diye tasdik ediyorlardı. Fakat daha ilk kelimelerde gizli 

bir muhalefet kokusunu sezmişti ve hayli dikkatli hareket ediyordu. Grevin 

devamı üzerinde ve Enternasyonale temas etmeden, alkış bekliyordu. Aslında 

Kumpanyanın önünde dize gelmeyi kendilerine yediremiyorlardı, ama belirsiz bir 



süre daha baş eğmemek gerekirse, çok büyük bir sefalete düşeceklerdi. İşçilerin 

cesaretini kırmak için, işçi mahalleleri sakinlerinin açlık ve sefaletten 

ölmelerini hikaye ediyor, dayatmak isteyenlerin neye güvendiklerini merak 

ediyordu. Eski üç dört taraftan onu desteklemek istediler, fakat sözleri 

çoğunluğun hoşnutsuzluğu ile karşılaşmaya başladı. Nihayet onları kendi tarafına 

çekmeye imkân olmadığını anlayınca öfkelendi ve dışardan gelecek tesirlere 

kendilerini kaptırırlarsa bu işin felaketle sona ereceğini söyledi. Rasseneur'un 

bu sözleri salonda-kilerin büyük bir kısmının kalkarak, kendilerine hakaret 

edildiğini ileri 

I 
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sürmelerine ve Rassaneur'ün susmasını istemelerine yol açtı. O ise, biraları 

üstüste yuvarlıyor ve konuşmasına engel olacak babayiğidin daha doğmadığını 

söylüyordu. 

Pluchart, ayakta, önünde çan olmadığı için masayı yumrukluyor ve sükûneti 

sağlamaya çalışarak:- 

"Yurttaşlar, yurttaşlar.." diye bağınyordu. 

Nihayet sessizlik az çok yerine geldi ve hazır bulunanların lehte oyları ile 

Rasseneur'un konuşma hakkına son verildi. Daha önce, genel müdüfle konuşma yapan 

temsilciler, açlıktan kemirilen kafalan yepyeni düşüncelerle dopdolu, 

diğerlerini etkilediler. Böylece oylar önceden belli olmuştu. 

Levaque,Rasseneur'e: 

"Senin umurunda değil tabii, karnın tok," diye bağırıyordu. 

Bu konuşmaya fena halde içerleyip, beynine kan hücum eden Ma-heu'yü Etienne, 

yatıştırmaya çalışıyordu. 

Pluchart: 

"Yurttaşlanm, söz alabilir miyim," diye sorunca, uzun bir sessizlik oldu ve o 

kısık sesi ile konuşmaya başladı. Fakat böyle şeyler çok başına geldiği için 

aldırmıyordu. Perde, perde ses tonunu yükselterek, el ve kol hareketleri ile 

etkili bir şekilde konuşuyordu. Dinleyenleri kendisine inandırmaya başlamıştı. 

Enternasyonalin önemi ve faydalanndan söz etti. Sonra teşkilatın tarihçesini 

çizdi. Coşmaya başlamıştı. 

Birkaç kişi: 

"İyi, iyi biz de buna katılıyoruz," diye bağırdılar. 

Pluchart, devam ediyor ve çok kısa bir zamanda bütün dünyayı zaptedeceklerini 

söylüyordu. Daha şimdiden her taraftan katılmak isteyenler çıkmıştı. Her şeye 

sahip olunca, patronlara kurallarını birer birer kabul ettireceklerdi. Bu sefer 

sıkıntıya onlar katlanacaktı. 

"Evet, doğru, ocakta onlar çalışacak," diye bağnşmalar duyuldu." 
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Pluchart, bir el hareketi ile onları susturdu. Artık grevde söz etmeye 

başlamıştı. Aslında greve kendisi de taraftar değildi. Grev, işçilerin durumunu 

da güçleştiriyordu. Fakat ihtiyaç karşısında daha iyi bir yöntem ortaya 

koyuncaya kadar başka bir çare de yoktu. Enternasyonalin, grevcilere yaptığı 

yardımı sayıp döküyordu. Her tarafta kapitalist sınıfın kölesi olmaktansa, yok 

olmayı tercih eden işçiler bu birliğe katılıyordu. 

Alkışlarla sözü kesildi. Pluchart, Etienne'e: 

"Sıkılmaya başladılar, çabuk kartları dağıtmaya başla," dedi. Masanın altındaki 

siyah kutu çıktı, o gürültüyü bastıran bir sesle: "Yurttaşlar, işte bunlar üye 

kayıt kartlarıdır, temsilcileriniz buraya gelsin, onlara vereyim, size 

dağıtırlar. Üst tarafı kolay" diye bağırdı. Bu sırada, Rasseneur, gene 

muhalefette bulundu. Etienne de bir şeyler söylemek ihtiyacı ile yanıp 

tutuşuyordu. Bir an karışıklık oldu. Leva-que, yumruklarını sıkarak ileri geri 

sallıyordu. Maheu, ayakta bir şeyler mırıldanıyor, fakat söyledikleri 

anlaşılmıyordu. Bu sırada döşemeden yükselen tozlar işçiler ve dekovilci 

kızlardan yayılan ve genzi yakan kokularla karışıyordu. 

Ansızın kapı açıhverdi ve Desire kadın: "Seslerinizi kısın, jandarmalar geldi," 

diye bağırdı. Her şey olup bittikten sonra komiser, yanında birkaç jandarma 

olduğu halde toplantıya son vermek için geliyordu. Desire kadın onları birkaç 



dakika da kapıda oyalamış, toplantı yerinin kendi malı olduğunu, arkadaşlarını 

burada toplanmaya hakkı bulunduğunu anlatmaya uğraşmıştı. Fakat kendisini 

dürtüklemeye başladıkları vakit soluğu salonda almış ve işçilere haber vermişti. 

Desire kadın: 

"Hadi çabuk kaçın, bahçede nöbet bekleyen sümsük birkaç jandarma var. Fakat 

onlardan zarar gelmez. Kömürlüğün sokağa açılan kapı- 
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sından kaçarsınız... Hadi sallanmayın," diye ilave etti. 

Komiser kapıya vurmaya başlamış, açmadıkları taktirde, kıracağını bağırarak 

söylemişti. Toplantının kanunsuz olduğunu ve birçok işçinin davetiye ibraz 

etmeden içeri girdiklerini belirtiyordu. Salonda karışıklık son haddi bulmuştu. 

Bu durumda dağılmalarına imkân yoktu. Henüz Enternasyonale girmek veya greve 

devam etmeyi dahi ka-rarlaştırmamışlardı. Başkan oya müracaat etmeden karar 

almayı uygun gördü. Kollar kalktı ve temsilciler toplantıda bulunmayan diğer 

arkadaşları adına Enternasyonale girmeyi kabul ettiklerini açıkladılar. Böylece, 

Montsou'nun binlerce maden işçisi de Enternasyonale katılmıştı. 

İşte sıra savaşmaya gelmişti. Madenciler sıraların üzerinden atlayıp, 

birbirlerinin peşi sıra mutfak ve kömürlükten dışarı fırlıyorlardı. Etienne, 

Pluchart ve Maheu birlikte en son çıktılar. Bu sırada kapıyı tutan sürgü 

yerinden fırladı ve komiser ile jandarmalar içeri girdiler. 

Desire kadın: 

"Salonumu yıkıp dökmekten ne diye zevk duyuyorsunuz, anlamıyorum. İşte bakın in, 

cin top oynuyor," diye söylendi. 

Komiser gürültüden hoşlanmayan sakin bir adamdı. Desire kadına: 

"Bir daha seni hapsederim, bilmiş ol," diye çıkıştı. Jandarmalarla birlikte 

uzaklaştı. Zacharie ve Mouquet, arkadaşlarının bu hareketinden çok hoşlanmışlar, 

jandarmalar ile eğleniyorlardı. 

Etienne, kolunda kutu olduğu halde kaçıyor, diğerleri onu takip ediyorlardı. 

Ansızın Pierron'u hatırlamıştı. Onun ne cehennemde olduğunu öğrenmek istedi. 

Maheu, koşmasına devam ederek: Pieron'un hastalığını bahane ederek, damga yerim 

korkusu ile toplantıya katılmadığını söyledi.Pluchart'ın kalması için ısrar 

ediyorlar. O ise Joisel-le'e gideceğini ısrarla belirtiyordu. Nihayet ona iyi 

yolculuklar dileyip, koşmalarına devam ettiler. Ettienne ve Maheu, şimdi 

zaferden emin 
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görünüyorlardı. Enternasyonal artık kendilerini bağrına basacak ve bu kez işbaşı 

yapmaları için kumpanya onlara yalvarmak zorunda kalacaktı. Kaldırım taşlarına 

vuran bu tahta kunduraların çıkardıkları gürültüde, memleketin dört bir 

tarafındaki işçi mahallelerini alevler içinde bırakmaya yetecek kadar kin 

mevcuttu. 

İki hafta daha gelip geçti. Ocak ayının başlarıydı. Dondurucu bir hava geniş 

yaylayı kasıp kavuruyor, sefalet gittikçe büyüyor ve işçi mahalleleri her an 

artan açlıkla kavruluyordu. Londradaki Enternasyonalin yolladığı para, üç günlük 

ekmeğe zor yetmiş, bunun da arkası kesilivermişti. Ümitleri sönüyor, cesaretleri 

kayboluyordu. Kardeşleri bile kendilerini yüzüstü bırakmış, bu dondurucu 

mevsimde ağza atacak bir lokma bile yoktu. Etienne, işçi temsilcileri ile 

didinip duruyor. Komşu şehirlerde, hatta Paris'te bile yardım kampanyasına 

girişiyor, davalarını anlatmak için toplantılar yapıyorlardı. 

Halk, ilk zamanlar, onlara acımış ve ilgilenmiş, fakat grevin bir felakete neden 

olmadan devam ettiğini görünce kayıtsız kalıvermişti. En fakir aileler için çok 

az bir yardımda bulunuluyordu. Diğerleri ellerindeki birkaç eski eşyayı rehine 

verip geçinmek için uğraşıyorlardı. 

Maigrat'nın ezdiği birkaç küçük dükkân onun müşterilerini ele geçirmek için, 

veresiye mal satmaya başladılar. Bu mahalleyi bir süre için kurtarmıştı. Fakat 

bu da bir hafta zor sürdü. Şimdi büyük bir borç işçilerin sırtına binmiş ve en 

fazla icra memurlarını memnun etmişti. Artık hiç kimsede rehine verecek bir 

çanak parçası bile yoktu. Veresiye kesilmiş ve bir tarafa uzanıp hasta sokak 

köpekleri gibi ölümü beklemekten başka çare kalmamıştı. 



Etienne çırpınıp duruyordu. Aylık almayı falan unutmuştu. Pantolon ve ceketini 

rehine koymuştu. Ayaklarının zedelenmemesi için yal- 
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nız çizmelerini vermemişti. Onu en çok üzen şey, yardım sandığında pek az para 

varken grevin ortaya çıkı vermesiydi. Bu kötü durumun tek nedeni bundan 

doğmuştu. İşçiler dayanmak için yeterli parayı bu sandıktan temin edebilselerdi, 

patronları mahvetmek işten bile değildi. Kumpanyanın sırf bu yardım sandığını 

mahvetmek için grevi tahrik ettiğini ileri süren Suvarine'in bu suçlamalarını 

düşünmeye başladı. 

İşçi mahallesinin, soğuktan titreyen, aç ve ilaçsız bu zavallı in-sanlari onu 

harap ediyordu. Sokaklara fırlıyor, çoz uzaklara kadar gidiyor ve kendini bu 

şekilde yormaya çalışıyordu. 

Requeillart'in yakınlarından geçerken bayılmış bir ihtiyar kadına rastladı. 

Herhalde zavallı açlıktan ölmek üzereydi. Kadını kucakladı ve o sırada çitin 

öteki tarafındaki bir kızı gördü. Ona seslendi ve bunun Mouquette olduğunu 

anlayınca: 

"Vay demek sendin? Biraz yardım et de şuna bir şeyler bulalım." 

Mouquette'in gözleri dolmuştu. Babasının harap kulübesine koştu ve pek az sonra 

elinde ekmek ve ardıç rakısı olduğu halde dışarı çıktı. İhtiyar kadın ardıç 

rakısını içince kendine geldi. Kadın bir işçinin an-nesiydi ve Joiselle'e 

kızkardeşinden ödünç almaya gitmiş eli boş dönerken buraya yığılıvermişti. 

Ekmeğini bitirince, sarsak, sarsak yoluna devam etti. 

Mouquette gülümseyerek: 

"Girip bir şey içmez misiniz?" diye sordu. 

Etienne'in tereddütlü davrandığını görünce: 

"Demek,hâlâ benden çekmiyorsun," dedi. 

Onun gülüşü, Etienne'i inandırmıştı. Kendisini takip etti. Ekmeği açık 

kalplilikle ihtiyara vermesine çok memnun olmuştu. Mouquette, onu babasının 

odasına sokmayıp doğru kendi odasına götürdü ve iki bardağa ardıç rakısı koydu. 

Odası çok temizdi. Etienne kızı tebrik etti. Zaten aile pek sefalet çekmiyordu. 

Mauquet baba seyislik yapmaya devam ediyor. Kız da boş durmamak için 

çamaşırcılık yapıp günde 
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beş, on metelik alıyordu. Erkeklerle yine oynaşıyordu, fakat bu bacaklarını 

gerip oturması için bir neden sayılmazdı ki, birden Etienne'i kendine çekti ve: 

"Benimle neden sevişmek istemiyorsun?" diye sordu. Mouquette bu sözü öyle tatlı 

bir şekilde söylemişti ki, Etienne dayanamayıp gülümsedi: 

"Seni severim," diye cevap verdi. 

"Yok, yok benim istediğim böyle değil... Benimle yatmanı istiyorum. Ne olursun, 

beni kırma," diye mırıldandı. 

Etienne ona bakakalmıştı. Kız, titreyen kolları ile kendisini sıkıca sarmış, 

yalvararak yüzüne bakıyordu. Etienne de bundan memnun kalmıştı. 

Ablak yüzlü, sarı tenli bu kız hiç de güzel denemezdi ama gözlerindeki 

parlaklık, ona bambaşka bir cazibe vermekteydi. 

Etienne bu kadar hararetli bir davet karşısında olumsuz cevap vermek istemedi. 

Kız büyük bir memnuniyetle fısıldadı: 

"Oh razı oluyorsun, razı oluyorsun, sonunda, çok şükür," dedi ve ilk defa 

erkekle karşılaşan acemi bir kız gibi kendinden geçerek Etien-ne'e teslim oldu. 

Mouquette, Etienne ayrılırken de ona karşı şükran borcunu ifade ediyor, ellerine 

sarılıyor ve teşekkürlerini bildiriyordu. 

Etienne biraz utanma duymuştu. Mouquette'e sahip olmak böbürlenecek bir şey 

değildi. Bir daha böyle bir şey yapmamaya karar verdi. Ama bu iyi kalpli kızdan 

yine de iyi anılarla ayrıldı. 

Mahalleye dönünce, önemli haberler ona bu olayı unutturuverdi. Temsilciler, 

müdüre yeniden müracaat ederlerse, kumpanyanın bir şeyler yapacağı söyleniyordu. 

Bunları çıkaran maden çavuşlarıydı. Sonuç olarak maden idaresi de işçiler kadar, 

hatta onlardan daha çok zarar ediyordu. Çalışmayan makine ölmüş demekti. İşsiz 

geçen her gün yüzbinlerce franga neden oluyordu. Madenin ufak stoku da eriyin- 
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ce alıcı, ihtiyacını Belçika'dan temin edeceğini bildiriyordu. Kumpanyayı asıl 

ürküten, ocakların bakımsızlıktan gitgide harap olmasıydı. Tahribat çok 

fazlalaşmış, tekrar kömür ihracına girişmeden önce en az bir aylık bir tamirat 

gerekmişti. Kumpanya itirafa yanaşmamakla beraber birçok kuyuda çöküntü olduğu, 

yolların tıkandığı söyleniyordu. Fakat peşi sıra meydana gelen iki kaza, onu da 

itiraf zorunda bıraktı. Piolain yakınlarında ve Voreux'de yıkıntılar olmuş ve 

çatlaklar büyümüş, bu yüzden işçi mahallesinde iki ev yıkılmak tehlikesi 

geçirmişti. 

Etienne ve temsilciler, idarenin gerçek amacını öğrenmeden harekette bulunmaktan 

kaçınıyorlardı. Dansaert'e fikri soruldu. O da olumlu bir cevap vermedi. Ancak 

ayrılıktan idarenin de üzüntü duyduğunu, bir şeyler yapmak için çalışılacağını 

söylüyor, fakat kesin bir şey bilmiyordu. Sonunda, gelecekte herhangi bir sanı 

altında kalmamak ve kumpanyaya eski hatalarını düzeltmesi için bir kez daha 

müdürle konuşmaya karar verdi. Ancak haklarından vazgeçmeyeceklerdi. Bu 

özellikte yemin ettiler. 

Müdürle yaptıktan toplantı ilkinden daha resmî ve soğuk şekilde geçti. Durumda 

bir değişikliği kabul etmiyordu. Bu sert davranış, temsilciler uzlaşmak amacıyla 

gelmiş olsalar bile onları bu fikirlerinden vazgeçirtebilirdi. Sonra müdür 

iyilik olasılıklarından bazı olanaklar aradı. Payanda vurma ücretini ayrı olarak 

ve birkaç metelik fazlasıyla verecekti. Bu maddede de bir emir almamıştı ama 

fikrini Paris'in de olumlu karşılayacağını talimin ediyordu. Temsilciler buna 

yanaşmadı. Eski durumun devamını ve bununla beraber her bir araba için beş 

santim bir fazlalık istiyorlardı. Müdür biraz önce yapmış olduğu teklif 

maddesinde de kendileri ile derhal anlaşmaya varabileceğini açıklamak zorunda 

kaldı. Fakat işçiler yanaşmadı. Toplantıdan her iki taraf da kızgınlıkla 

ayrıldı. 

Saat on dörde doğru, işçi mahallesinin kadınları Maigrat'ya yeniden başvurdular. 

Ondan veresiye almaktan başka bir çareleri kalma- 
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mıştı. Maigrat önce onların borçlarını ödeyeceğini sanmış, içeri girmelerine 

engel olmamıştı. Fakat sonra veresiye istediklerini duyunca köpürmüş, yine küçük 

dükkancılara gitmelerini söylemiş, zavallı kadınlar ondan özür dilemeye 

başlamışlardı. Montsou Burjuvaları işçi mahallesi kadınlarının toplu bir halde 

Maigrat'ya girdiğini görünce çekinmişlerdi. Bir kadın gümüş takımlarını 

kaldırdı. Kadınların bu şekilde yollara dökülmesi hiç de iyiye işaret değildi. 

Maigrat onlara zırnık bile vermeyeceğini bağırarak söyledi. Sonra tekrar alaylı 

bir şekilde gülerek Brûle kadın kendisiyle yatarsa bir şeyler vereceğini 

anlattı. Levaque kadın, her türlü rezaleti kabul edip bu teklifi kendisinin 

memnunlukla karşılayacağını bildirdi. Bunun üzerine Maigrat, tekrar küstahlaştı 

ve onları kapıya doğru sürdü. Kadınlar, ona "satılmış" herif diye bağırdılar ve 

elleri boş, mahallenin yolunu tuttular. 

Mahalleye dönüş hüzünlü oldu. Erkekler eli boş dönen kadınların karşısında 

önlerine baktılar. Yine, bir kaşık çorba bile içemeyeceklerdi. Bu sefalet onları 

daha fazla inatçı yapıyordu. Sözlerinden dönmeyeceklerdi. 

Maheu'ler o geceyi çok kötü geçirdiler. Son kömür kalıntılarının karşısına 

sessizce oturmuşlardı. Yatakların pamuklarını boşaltıp satmışlar, birkaç gün 

önce de guguklu saati okutmuşlardı. Böylece alışık oldukları ses de kaybolmuştu. 

Büfenin üzerinde, Maheu'nun hediye ettiği ve Maheude'ün nadide bir elmas kadar 

kıymet verdiği pembe mukavva kutudan başka bir şey gözükmüyordu. Sandalyeler de 

satılmış ve Bonnemmor baba ile çocuklar, bahçeden, bulup getirilen küf tutmuş 

tabure üzerinde büzülmüşlerdi. 

Maheude: 

"Ne yapmalı?" diye sordu. 

Etienne, imparator ve kraliçenin duvardaki portrelerine bakarak: 

"Bizim açlıktan kıvrandığımıza bakan şu iki sersemin iki metelik 
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bile etmeyeceğini sanıyorum," dedi. 

Maheude, biraz tereddüt ettikten sonra: 



"Kutuyu okutsak mı acaba?" dedi. 

Maheu, doğrularak: 

"Hayır, hayır..." diye cevap verdi. 

Maheude, kalkıp gezinmeye başladı. Her taraf tam takırdı. Kumpanya kömür 

kırıntısı toplamayı bile yasak etmiş, sabahleyin bu iş için giden ^lzire bir 

kırıntı bile toplayamamış ve hatta dayakla tehdit edilmişti. 

Maheude: 

"O, Jeanlin edepsizi nerede?" diye bağırdı. "Hınzır salata toplayıp getirecekti. 

Bari onları kemirirdik. Bir şeyler yapıyor hınzır. Karnı da boşa benzemiyor 

pek," diye ekledi. 

Etienne: 

"Belki de sokakta dileniyordur," dedi. 

Maheude, iki yumruğunu havaya kaldırarak: 

"Ah böyle bir şey yaptığını bilsem, benim çocuklarım dilencilik yapacaklar ha... 

Vallahi onları da kendimi de öldürürüm," diye haykırdı. 

Hepsi açlıklarını düşünüyor, Bonnnemort baba, ağzında dilini şapırdatıp 

duruyordu, hepsi sessizleşmişti. Romatizmaları tekrar tutan, öksüren ve siyah 

balgam çıkaran büyükbaba, dizkapaklarını toplamış baba, sefaletle kavrulan ana 

ve küçükler büzülüp kalmışlardı. Mahalle halkı da birer birer dökülmeye 

başlamıştı. Bir şeyler bulmak şarttı. Nereye başvurmalıydı. Etienne'in yüreği 

kan ağlıyordu. Birden yerinden fırladı: 

"Beni bekleyin bir şeyler bulmaya çalışacağım," dedi. 

Mouquette'i hatırlamıştı. Ondan ekmek alabileceğini aklına getirmişti. Mouquette 

bunu sevinçle verirdi. Etienne onunla yine yatmaya bile razıydı. Maheude: 
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"Ben de bir yerlere gidip, bir şeyler bulmaya çalışacağım, bu kadarı da fazla 

artık," dedi ve çıktı. 

Diğerleri, Alzire'in yaktığı, zayıf mumun titrek ışığının karşısında hareketsiz 

oturuyorlardı. 

Maheude, dışarı çıkınca kısa bir süre düşündü. Sonra Levaque'lara gitmeye karar 

verdi ve onlara girdi. 

"Sana geçen gün ödünç bir ekmek vermiştim, onu almaya geldim," dedi. 

Fakat karşısındaki manzara hiç de iç açıcı değildi. Hatta burada kendi 

evindekinden daha fazla sefalet hüküm sürüyordu. 

Levaque kadın, gözlerini sönük ateşe dikmiş, birkaç işçinin içirdi-ği, kocası 

Levaque, masanın başında aç uyuyordu. Mouteloup arkasını duvara dayamış ve 

paralarını yiyip bitiren ve şimdi aç oturmak zorunda kalıp ve buna da şaşan bir 

insanın saflığı içinde duvara omuzlarını sürtüyordu. 

Levaque kadın: 

"Ekmek mi? Ne gezer. Ben de, senden istemeye hazırlanıyordum," dedi. 

Kocasının uyku arasında, acı ile inlediğini duyarak, suratını masaya yapıştırıp: 

"Kes sesini pis domuz, bağırsaklarının kavrulmasına çok sevindim. Başkalarından 

içki ziftleneceğine ödünç birkaç metelik alaydın," 

dedi. 

Taşlıktan, iğrenç bir koku yükseliyordu. O söylenmeye devam etti. Oğlu olacak 

Bebert denilen it sabahleyin çıkmış bir daha görünmemişti. Hiç dönmemesine ve 

ondan kurtulması için dua ediyordu. Sonra 

Bouteloup'yu sarstı: 

"Hadi kalk, ateş geçti, boş tabaklan seyretmek için mumu ziyan etmeyelim. 

Gelecek misin diyorum.... Hadi kalk yatalım, birbirimize sokularak ısınırız. Bu 

sarhoş herif de burada soğuktan kıkırdasın." 

( 
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Maheude, buradan ayrılınca Pieron'lara gitmek için kestirmeden yürüdü. İçeriden 

gülüşmeler geliyordu. Kapıyı vurunca sesler kesiliverdi. Biraz sonra kapı 

açıldı. 

Pierronne, şaşırarak: 

"Ay, sendin demek, ben de doktor sanmıştım," dedi. 



Tepeleme bir kömür ateşinin karşısında oturup kalan Pieron'u işaret ederek: 

"Ah. hastalığı hâlâ geçmedi. Yüzü sağlıklı gibi duruyor, ama sıkıntısı 

karnından. Sıcak istiyor. Elimizdekini, avucumuzdakini yakıyoruz. 

Pierron, tam sağlıklı gözüküyordu. Hasta numarası yapmak için kesik kesik nefes 

alıyor ve boşuna gayret sarfediyordu. Maheude içeri girince, nefis bir tavşan 

eti kokusu duymuştu. Herhalde yemeği ortadan yok etmişlerdi. Masanın üzerinde 

hâlâ ekmek kırıntıları duruyordu. Tam ortada da kaçıramadıkları bir şarap şişesi 

vardı. 

Pierronne, devam etti: 

"Annemi ekmek bulması için Montsou'ya gönderdik. Onu bekliyoruz." 

Fakat sonunu getiremedi. Maheude'ün bakışlarını takip etmiş onun da gözü şişeye 

takılmıştı. Derhal bir yalan uydurdu. Şişedeki gerçekten şaraptı. Piolain'deki 

burjuvalar bunu yollamışlardı. Doktor, kocasına şarap içmesini tavsiye etmişti 

de. Bu burjuvalar çok iyi insanlardı. Ya kızları ne iyi, ne gurursuzdu. İşçi 

evlerine kadar girip, yardım veriyordu." 

Maheude: 

"Biliyorum, ben de onlan tanırım," dedi. 

Herşey kötünündü, bu şaşmayan bir şeydi. Piolaine'in sahipleri boşuna zahmet 

ediyorlardı. Onları nasıl gözden kaçırmıştı. Belki kendisine de bir şeyler 

verirlerdi. 

Sonunda niyetini açıkladı: 

196 

Emile Zola 

"Acaba bizden hallice misiniz?" diye soracaktım. "Bana biraz şehriye verebilir 

misiniz?" 

"Ah ne gezer, kırıntısı yok... Annem de hâlâ dönmediğine göre, galiba aç 

yatacağız." 

O sırada, mahzenden bir ağlama sesi duyuldu. Pierronne sinirlendi. Lydie'yi 

cezalandırmak için oraya kapamışlardı. Artık onunfa uğra-şamıyorlardı. Hep bir 

yerlere kayboluyordu. 

Maheude, kestirmeden gitmedi ve dolaştı. Canı eve girmek istemiyordu. Fakat 

bütün evlerin sessiz yüzlerinden, kapılarından sefalet okunuyordu. Bu kapıları 

çalıp da ne yapacaktı? Orada oturanlar açlık çekiyordu. Haftalardır kimse doğru 

dürüst yemek yemediği için, bir zamanlar işçi mahallesinden ovaya yayılan o 

genzi yakan soğan kokusu da duyulmaz olmuştu. Şimdi, eski bodrumların küflü 

kokusundan başka bir şey hissedilmiyor ve mideleri açlıktan kazınan kimseler 

yataklarına gerilip kâbus görüyorlardı. 

Maheude, kilisenin önünden geçerken bir gölge gördü. Ümide kapılıp adımlarını 

sıklaştırdı. Pazar günleri ayinde dualar okuyan rahip Joire' tanımıştı. Rahip 

rahat yaşamaya alışmış, kimseyi kırmak istemeyen bir adamdı. Omuzlarını 

kaldırmış sessizce sekerek uzaklaşmaya çalışıyordu. İşlerini gece yapması, 

gündüzleri işçiler arasında görünüp damga yememek içindi. Zaten onun başka yere 

tayin edildiği söyleniyordu. Hatta, kendi yerine gelecek olan zayıf, kor gözlü 

bir rahiple dolaştığını bile görmüşlerdi. 

Maheude: 

"Rahip efendi," diye mırıldandı. 

Rahip, oralı olmadan yoluna devam etti ve: 

"İyi akşamlar, iyi akşamlar," diye söylenerek uzaklaştı. 

Maheude halsiz bir şekilde eve girdi. 

Hiç kimsede hareket olmamıştı. Maheu, masanın yanında yorgun bir durumda 

oturmaya devam ediyordu. Bonnemort ile çocuklar, don- 
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mamak için birbirlerine sıkıca sarılmışlardı. Odada, yalnız, mum yanmaya devam 

ediyordu. O da gittikçe ufalmıştı ve neredeyse karanlıkta kalacaklardı. 

Kapının açıldığını duyan küçükler başlarını döndürdüler, fakat annelerini eli 

boş görünce tekrar başka tarafa baktılar. Azar işitmemek için gözyaşlarını 

içlerine atıyorlardı. Maheude sönmeye yüz tutan ateşin karşısındaki yerine külçe 

gibi yığıldı. Hiç kimse ona bir şey sormadı ve sessizlik devam etti. Tek 

ümitleri Etienne'in bulacağı yardımdaydı. Fakat dakikalar geçtikçe ondan da 

hayır gelmeyeceğini anlıyorlar-dı. 



Etienne geri döndüğü zaman, elinde bir beze konmuş haşlanmış birkaç patates 

vardı. 

"Ancak bunları bulabildim," dedi. 

Mouquette'de ekmeksizdi ve kendisini arzu ile öperek yiyeceğini ona vermişti. 

Kendisine düşen payı uzatan, Maheude'e: 

"Teşekkür ederim, ben gelirken yedim," dedi. 

Yalan söylemişti. Yiyeceğe aç kurtlar gibi atılan küçüklere üzüntüyle bakıyordu. 

Anne ve baba, küçüklere daha fazla kalsın diye kendilerini sıkıyorlar. Fakat 

büyükbaba bulduğunu atıştırıyordu. Alzire payını onun elinden güç kopardı. 

Etienne bazı şeyler duymuştu. Grevin devam etmesinden korkan kumpanya, greve 

sebebiyet veren işçiye yol vermeyi düşünüyordu. İşin daha kötüsü, kumpanyanın 

birçok işçiyi tekrar ocağa inmeye razı etmiş olması ile övünmekteydi. Yarın 

Victoire ve Feurry Cantel ocaklarından tam kadro ile işbaşı yapılacakmış. Hatta 

Madeleine ve Mi-rou'da da normal işçi sayısının takriben üçte biri bulunacakmış. 

Bu haberler Maheu'leri kötü kızdırdı ve: 

"Davaya ihanet edenleri temizlemeli," dedi. 

Madem ki Bon Joyeux de görüşmelerde bulunmamıza engel olu- 
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yorlar o halde yarın akşam o ormanda toplanırız," diye ekledi. 

Bu sözler, uyuklamakta olan ihtiyar Bonnemort'u da ayaklandırdı. Orman bir 

zamanlar kendilerinin de kralın askerlerine karşı koymak için birlikte gidip 

toplandıkları bir yerdi. 

"Vandame'a, Vandame'a"," diye söylendi ve "Oraya ben de gelirim," diye ekledi. 

Maheude, amaçlı bir ifade ile: 

"Hep birlikte gideriz, çektiklerimiz canımıza tak etti," dedi. 

Etienne, ertesi akşam bütün işçi mahallesinin ormana çağrılmasını istedi. Şimdi 

mum da tükenmiş, ev tam bir karanlığa gömülmüştü. Şimdi ne kömür ne yakıt hiçbir 

şey kalmamıştı. Şiddetini gittikçe artıran soğukta el yordamıyla yataklarını 

bulup yattılar. Bu sırada küçükler ağlamaya başladılar. 

Jeanlin iyileşmiş, fakat kemikleri kötü kaynadığı için her iki ayağı da 

topallıyordu. Ama yine de eskisi kadar hızlı ve bir ördek gibi koşması görülmeye 

değerdi. 

Alaca karanlıkta, Requeillart yolu üzerinde yanında Bebert ve Lydie olduğu halde 

pusuya yatmıştı. Bir patikanın köşesine konmuş bir bakkal dükkânının 

karşısındaki tahta perdenin arkasına sinmişlerdi. Kör denecek kadar ihtiyar bir 

kadın, tozla kararmış üç dört çuval mercimek ve fasulye koymuş bunları 

satıyordu. Kapıda, üzeri sinek pislikleri ile kararmış bir eski balık kurusu 

asılıydı. 

Jeanlin bunu nişanlamıştı ve getirmesi için iki defa Bebert'i buraya saldırtmış 

ve fakat her seferinde köşeden biri çıkmıştı. 

Birden köşeden atlı biri gözüktü. Çocuklar bunun, kumpanya müdürü olduğunu 

görünce bir köşeye sığındılar. Grevden beri Mösyö Hennebeau'nun grev yapan işçi 

mahallelerinin arasında serbestçe ve 
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ciddi bir tavır ile dolaşıyor ve durumu araştırıyordu. Kendisini sessizce 

selamlayan bazı insanlara rastlıyor ve ekseri orada burada zevkini tatmin 

etmekle meşgul aşıklara rastlıyordu. Kimseyi rahatsız etmemek için başı yukarıda 

ve atını ağır adımlarla burada yürütüyordu. 

Kızların altta, erkeklerin üstte oluşturdukları insan yığınını çok iyi 

farketmişti. Küçücük piçlere kadar herkes bu sefaleti ortasında, zevk 

arıyorlardı. Bu durum gözlerini yaşartmıştı. Atının üzerinde dimdik, asker gibi 

duruşuyla uzaklaştı gitti. 

Jeanlin: 

"Ne uğursuzluk bu, sonu gelmeyecek bunların, koş Bebert , yapış kuyruğundan çek 

getir," diye söylendi. 

Tam bu sırada iki kişi daha gözüktü. Jeanlin bir küfür daha savurdu ve bu 

sırada, Zacharie'nin sesini duydu. Karyolanın etekliğine dikilen kırk meteliği 

nasıl bulup çıkardığını Mauquet'ye anlatıyordu. Keyifli keyifli gülüyorlardı. 

Mouquet, ertesi günü bir çomak partisi yapmak istiyordu. Saat on dörtte 



Avantage'den çıkıp, Montoire tarafına gideceklerdi. Grevle onların kafalarını ne 

diye ağrıtıyorlardı. Madem ki iş gördükleri yoktu o halde eğlenirlerdi. 

Köşeyi dönerlerken, Etienne göründü ve onları durdurdu. Karşılıklı konuşmaya 

başladılar. 

Jeanlin kötü halde içerlemişti: 

"Geceyi burada geçirecekler galiba, moruk da çuvalları içeriye sokuyor," diye 

söylendi. 

Başka bir işçi Requibart'a doğru iniyordu, Etienne onunla birlikte yürüdü. Tahta 

perdelerin yanından geçerken, çocuk ormandan söz ettiklerini duydu. 

İki arkadaşına yavaş bir sesle: 

"Yarın büyük bir cümbüş olacak, öğleden sonra gideriz," dedi. Ve yol 

tenhalaşınca Bebert'i saldırttı. 

"Gayret, kuyruğundan çek, aman dikkat moruk süpürgesiyle bir- 
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likte," diye bağırdı. 

Karanlık bastığı için bakkal kadın bir şey görememişti. Bebert bir saldırışta 

ipi koparmıştı. Ötekiler de peşinde olduğu halde kaçmaya başladı. Bakkal kadın 

bir şey anlayamamış, kaybolan bu gurubun arkasından onları seçemeden 

bakakalmıştı. 

Bu yaramazlar yavaş yavaş çevreye hâkim olmuşlardı. Bir kurt sürüsü gibi etrafı 

kaplamışlardı. Bunlar molozluğa da sahip olmuşlar, edepsiz fareler gibi burada 

kendilerine yepyeni oyunlar buluyorlardı. Birtakım otları, ekmeksiz mideye 

indiriyorlar, tuttukları balıkları çiğ çiğ yiyorlardı. Sonra Vandame ormanına 

gidip, baharda çilek, yazın fındık otlanıyorlardı. 

Jeanlin bu hareketin başıydı. Emri altındakileri, her tarafa saldırtı-yor, soğan 

tarlalarını, sebze ve meyve bahçelerini dağıtıyorlardı. Bu işlerde grevcilerin 

parmağı olduğu söyleniyor, hatta onların bir çete kurduklarından söz ediliyordu. 

Jeanlin bir gün Lydie'yi annesinin evinden hırsızlığa zorlamış ve bir kavanoz 

akide şekeri çaldırmıştı. İşin asıl tuhaf tarafı bu ganimetten Jeanlin'in en 

büyük payı kendine ayırmasıydı. Bebert ona bir yumruk yapıştırsa yere 

serebilirdi. Fakat onun saflığından yararlanarak koca oğlanı aptal yerine 

koyuyordu. Lydie'yi de karısı gibi pataklıyordu. Hırsızlık malı ele geçirdikten 

sonra onları bırakıp kayboluveriyordu. 

O akşam da böyle oldu. Requillart yakınındaki bir yolun kavşak yerinde, 

arkadaşının elinden balık kurusunu aldı ve Bebert itiraz ederek: 

"Ben de isterim onu ben çaldım," deyince. 

"Ne, ne dedin," diye bağırdı ve "Ben al dersem alırsın, bu akşam yok, bir şey 

kalırsa yarın veririm." 

Sonra Lydie'yi tartakladı ve arkalarına geçerek: 

"Şimdi, arkanıza bakmadan biraç dakika burada kalacaksınız. Arkanıza bakarsanız, 

hayvanlar sizi kapar. Sonra eve gideceksiniz. Yolda 
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Bebert, Lydie'ye dokunacak olursa her ikinizi de pataklanın." 

Bu sözlerini bitirir bitirmez karanlıklara daldı ve gözden kayboldu. İki çocuk 

dayak yemek korkusu ile birkaç dakika o durumda kaldılar. Bu ortak korkulan 

onlar arasında büyük bir yakınlık meydana getirmişti. Kız da buna çoktan 

razıydı. Bu şekilde okşanarak sevilmek, onun için değişik bir şey olacaktı. 

Fakat ikisi de buna cesaret edemiyorlar ve birbirlerine dokunacak olurlarsa 

arkalarından tokadı yiyeceklerini düşünüyorlardı. Bu durumda yan yana yürüdüler. 

Etienne de o sırada, Requillart'a ulaştı. Mouquette gelmesi için yalvarmıştı. 

Kendisine adeta tapan bu kıza karşı garip bir yakınlık hissetmeye başlamıştı. 

Fakat bu kez veda etmek için gelmişti. Kıza artık peşinde gezmemesini 

anlatacaktı. Herkes açlıktan kırılırken onların zevk peşinde olmaları doğru 

değildi. Mouquette'i bulamayınca beklemeye başladı. Bu sırada yoldan gelip 

geçenleri gözlüyordu. Buralan Kumpanya tarafından bırakılmış, terk edilmiş bir 

yer manzarası sunuyordu. Kumpanya koruma masrafı vermemek için bu ölü ocağı 

kapamak niyetindeydi. Fakat bunun için Voreux'ye bir vantilatör koymak 

gerekirdi. İki kuyunun havalandırma ağzı, Lequillart'in yanındaydı ve onun eski 

çıkış ağzı baca görevi görmekteydi. Her olasılığa karşı merdiven bırakılmıştı. 



Fakat bununla da kimse meşgul olmadığı için bu merdivenler de yavaş yavaş 

çöküyordu. 

Etienne bir çalılık arasına saklanmış beklerken bir hışırtı duydu. Bunun bir 

yılan olduğunu sandı. Fakat, birden yakılan bir kibritin ışığı onu şaşırttı. Bu 

Jeanlin'di ve elindeki mumu yakarak toprağın içine daldı. Etienne şaşırarak 

deliğe yaklaştı. Çocuk kaybolmuştu ve üçüncü dereceden belirsiz bir aydınlık 

geliyordu. Önce tereddüt etti, sonra köklere sarıldı ve kendini çukura bıraktı. 

Yavaşça indi ve ayağının yere değdiğini hissetti. Jeanlin herhalde hiçbir şey 

duymamıştı. Çocuk yürümeye devam ediyor ve görkemli gölgesi tüyleri ürpeten bir 

manzara sunuyordu. 
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Merdivenler birbirini takip etti. Aşağıya inildikçe boğucu bir sıcak 

hissediliyordu. Çok şükür ocak eskisi gibi çalışmıyordu. Yoksa insanın burada 

tüyleri kavrulurdu. 

Etienne sıcaktan bunalmış, "Uğursuz yumurcak acaba nereye gidiyor?" diye 

söyleniyordu. 

İki kez sendeledi az daha düşüyordu. Sonunda çocuğun bir galeriye girdiğini 

gördü. 

Acaba beni çok dolaştıracak mı? Mutlak ahırda gizleniyor," diye 

düşündü. 

Fakat ahıra giden yol tıkanmıştı. Şimdi daha tehlikeli bir yolculuk başlamıştı. 

Tepesinde ürken yarasalar uçuşuyordu. Galeri her geçen gün daha fazla daralmış 

ve toprağın bu sıkışması sırasında kınlan tahtalar sivri uçları ile insanın 

vücuduna batmak tehlikesi doğurmaya başlamıştı. Bir ara bir fare sürüsünün 

üstünden geçtiğini gördü. Etienne, beli ağrılar içinde söylendi: "Hay Allah 

kahretsin, hâlâ gelmedik mi?" 

Gelmişlerdi, yolun sonunda galeri genişliyor ve saklı bir yer ortaya çıkıyordu. 

Jeanlin mumu iki kaya parçasının ortasına koymuş ve evine dönen bir adamın 

neşeli tavrı ile keyfine bakıyordu. Masa şekline sokulmuş kalasların üzerinde 

ekmek, patates, ardıç rakısı şişeleri, kısacası her şey vardı. Aşırılmış bir 

sürü eşya haftalardır burada birikmiş, hatta sırf çalmak zevkini tatmin için 

çalınmış, sabun, ayakkabı boyası gibi saçma sapan eşyalarla burası tam kırk 

haramilerin mağarasına dönmüştü. Bunların ortasında tek başına Jeanlin, büyük 

bir harami reisi gibi etrafı seyrediyordu. Etienne bir süre soludu, sonra: 

"Bana bak, sen dünya ile eğleniyor musun, herkes açlıktan kırılırken sen burada 

keyfine bakıyorsun demek," dedi. 

Jeanlin, endişe içinde ürperdi. Fakat Etienne'i tanıyınca içi rahatladı. 
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"Benimle beraber bir şeyler atıştırırsın, bir parça tuzlu balığa ne dersin?" 

Balığı elinden bırakmamıştı. Üzerinde birtakım işaretler olan bir güzel bıçakla, 

balığın üzerindeki sinek pisliklerini kazıyordu. Bu bıçağın kabzasına "aşk" 

kelimesi kazınmıştı. 

Etienne: 

"Bıçağın güzel," dedi. •    Jeanlin: 

"Lydie hediye etti," diye cevap verdi. 

Oysa bu bıçağı, Tete Coupe kahvesi önünde duran bir işportacıdan Lydie 

aracılığıyla aşırmıştı. 

Bir yandan balığı kazırken: 

"Nasıl evim güzel değil mi? Yukansına göre sıcak, hem de güzel bir kokusu var 

değil mi?" diye ekledi. 

Etienne, onu konuşturmak ve dinlemek istiyordu. Ona karşı eski öfkesi de 

kalmamıştı. Burada gerçekten tatlı bir sıcaklık vardı. 

Etienne: 

"Korkmuyor musun, bari," diye sordu. 

Jeanlin , şaşırarak: 

"Kimden korkacakmışım ki?" diye sordu. 

Balığın kazınması bitince Jeanlin, tahta parçalan ile bir ateş yaktı ve balığı 

kızartmaya başladı, ekmeği ikiye ayırdı. Balık korkunç tuzluydu. Ama 

kaldırabilen için bu tam bir ziyafetti. 



Etienne, kendi payını aldı ve: 

"Bizler erirken, senin şişmanlaman şimdi anlaşılıyor. Sen, böyle tıkınmanın 

utanılacak bir şey olduğunu hiç düşünmedin mi? Ötekileri hiç düşünmez misin?" 

"Aman canım, ötekiler de pek sersem, ne yapalım." 

"Fakat bunları saklamakta haklısın, baban hırsızlık ettiğini duysa kimbilir 

neler yapardı?" 
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"Burjuvalar, bizden daha iyisini çalıyor. Benim, Maigrat'dan aşırdığım ekmeği o 

bizim sırtımızdan kazanmıyor mu?" 

Etienne, ağzı dolu olduğu halde hayretle baktı ve sustu. Bu yeşil gözlü, koca 

kulaklı, bu büyümüş de küçülmüş tuhaf yaratığa bakıyordu. Onu meydana getiren 

maden ocağı, bacaklarını kırmak suretiyle tamamlamıştı. 

Etienne, tekrar sordu: 

"Lydie'yi de arasıra buraya getiriyor musun?" Jeanlin alaycı bir tavırla güldü: 

"Kızı mı? Hayır canım... Kızlar çok konuşur." Bebert ve Lydie'nin aptallıklarına 

gülüyordu. İnsan bu kadar budala olamazdı. Kendisi şimdi sıcak balığı mideye 

indirirken, onlar bütün palavralarını yutmuşlar ve elleri boş dönmüşlerdi. 

Bunları hatırladıkça zevklenip gülüyordu. Sonra ciddiyetle: 

"Yalnız kalmak iyi bir şey," dedi. 

Etienne ekmeğini bitilip birkaç yudum ardıç rakısı içti. Jeanlin'i kulaklarından 

yakalayıp babasına haber vermeyi düşündü. Fakat bu kuytu yeri aklına getirince 

kafasında bazı düşünceler belirdi, tşler daha kötü giderse belki buradan kendisi 

veya arkadaşları da yararlanabilirlerdi. Çocuğu, burada yatarak, geceyi evinden 

uzakta geçirmeyece-ğine yemin ettirdi ve bir mum alarak, çocuğu bu yeni evini 

yerleştirmekle meşgul bıraktı. 

Mouguette, şiddetli soğuğa karşın bir kalas parçasının üzerinde ümidini kesmiş 

onu bekliyordu. Etienne'i görünce hemen boynuna sarıldı. Etienne, bir daha 

buluşmamaları gerektiğini söyleyince, yüreğine bir ok saplanıyor zannetti. Ama 

neden böyle söylüyordu? Sanki onu çok sevmiyor muydu? Etienne de kızın evine 

gitmek arzusuna kendisini kaptırmamak için onu yola doğru çekmeye çalışıyor, 

kendisini, arkadaşları ve siyasi davası uğrunda kötü duruma düşürdüğünü ona 

yumuşak bir dille anlatmaya çalışıyordu. Fakat Mouquette buna şaştı 
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kaldı. Bu işin siyasetle ne gibi bir ilgisi olabilirdi? Sonra Etienne'in 

kendisiyle ilişkide bulunmaktan utanç duyabileceği aklına geldi. Ama bundan 

dolayı kırılmazdı. Bunu çok normal karşılıyor, hatta ilgilerini kesmiş gibi 

göstermek için Etienne'in kendisini herkesin içinde dövmesini söylüyordu. Ama 

arada bir kendisini gelip görmesi için de yalvarıyor, onu birkaç dakikadan fazla 

meşgul etmeyeceğine yemin ediyordu. Etienne, üzüntülü bir şekilde hep olumsuz 

cevap veriyordu, çünkü bu şekilde hareket etmeleri şarttı. Ayrılırken hiç 

olmazsa kızı bir kez öperek gönlünü almak istedi. Montsou'nun ilk evlerine 

ulaştılar. Dolunayın altında sarmaş dolaş oldukları bir sırada, bir kadın sanki 

bir taşa dokunmuşçcasına irkilerek yanlarından geçti. Etienne, endişe ile: 

"Kimdi bu?" diye sordu. Mouquette: 

"Catherine," diye cevap verdi. "Jean Bart'dan dönüyor." Kadın şimdi, başı eğik, 

zayıf bacakları ve yorgun yürüyüşüyle önlerinden geçiyordu. Genç adam onun 

kendisini görmesinden üzüntü duymuş ve gereksiz bir vicdan azabıyla arkasından 

bakıyordu. Sanki o bir erkekle yaşamıyor muydu? Requillart, yolunda bir erkeğe 

kendisini verdiği zaman, kendisi de aynı azabı duymamış mıydı? Ama, ona aynı 

şekilde davranmak kendisini üzmüştü. 

Catherine, gözden kaybolduktan sonra, Mouquette yaşlı gözlerle: "Madem ki benden 

hoşlanmadın, herhalde başkasını istemektesin," diye mırıldandı. 

Ertesi gün, gökyüzü dona çeken havalarda rastlanan bir açıklıkta-yıdı. Sertleşen 

toprağa basıldıkça kristal gibi ses çıkıyordu. Saat on üçe doğru, Jeanlin 

sıvıştı. Fakat Bebert'i beklemek için kilisenin arka-sanda durmak zorunda kaldı. 

Az daha Lydie'siz gideceklerdi. Annesi kızı hapsetmiş, sonra koluna bir sepet 

takmış, hindiba toplaması için emir vermişlerdi. Toplamadığı halde, kendisini 

bütün gece bodruma 
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farelerin yanına kapayacaklardı. Kız,korkudan hemen hindibaları toplamaya gitmek 

istiyordu. Jeanlin onu caydırdı, bu sonra düşünülecekti. Suverine'in tombul 

tavşanı Polonya'da çoktandır gözü vardı. Tam Avantage'ın önünden geçerlerken, 

Polonya yol üstüne çıkıverdi. Jeanlin fırladı ve bir sıçramada onu uzun 

kulaklarından kavradı, kızın sepetine tıkıverdi. Sonra üçü birden tabanları 

yağladılar. Tavşanı, tıpkı bir tazı gibi, ormana kadar kovalayıp eğleneceklerdi. 

Yolda, Zacharie ile Mouquet'yi seyrettiler. Bunlar iki arkadaşlarıyla beraber 

birer şişe biralarım içmişler, büyük bir çomak yarışmasına başlamışlardı. 

Rasseneur'e bırakılan bir şapkayla, kırmızı bir eşarp üzerinde oynuyorlardı. 

Topa hızla vuruyorlar ve pancar tarlalarına doğru atıyorlardı. Yol üstünde 

oynamak yasaktı, bir defasında da bir 

adam ölmüştü. 

Jeanlin, Bebert ve Lydie, önce oyuncuların peşinden koşarak eğlenmeye 

başladılar, sonra Polonya'yı hatırladılar ve onu salıverdiler. Şimdi tavşanın 

arkasından tabanları yağladılar. Yaklaşık bir saat kadar koştular. Polonya 

hamileliğinin başlangıcında olmasaydı asla yakalan- 

mayacaktı. 

Soluk soluğa koşup dururlarken, küfürler duymaya başladılar. Çomak sahasına 

girmişlerdi ve Zacharie az daha kardeşinin kafasını ikiye bölüyordu. Oyuncular 

dördünce partiye girişmişlerdi. Oyunun bitmesine iki el kalmıştı. Zacharie top 

kendisine geldiği zaman içinden güldü ve topu ustaca savurup ileride derin bir 

çukura düşürdü. Rakipleri bunu çıkaramayınca bağırmaya başladılar. Çünkü 

berabere kalmışlardı ve yeni baştan başlayacaklardı. 

Jeanlin birdenbire bir muziplik düşündü. Polonya'nın bir ayağını sicimle bağladı 

ve o önden koştukça sicimi çekiyor, onu öyle acınacak bir şekilde 

sektiriyorlardı ki, hiç bu kadar eğlenmemişlerdi. Sonra sicimi boynuna 

bağladılar. Polonya yorulunca onu bir araba gibi sırtüstü çekiştiriyorlardı. Bu 

durum bir saatten uzun sürdü. Hayvan artık son 
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anlarını yaşıyordu. Tekrar oyuncuların sesini duyunca hayvanı sepete tıktılar. 

Zacharie, Mouquet ve diğer iki kişi yol boyundaki meyhanelere girerek birer 

bardak bira yuvarlamak için ayırdıkları zaman dışında, hiç dinlenmeden oyuna 

devam ediyorlardı. Bu oyunda insanın öküz ciğerlerine sahip olması ve dizlerinin 

de yay gibi bükülmesi gerekti. Kırk yaşma gelince bu oyun oynanamıyordu, çünkü 

vücut adamakıllı hantallaşmış oluyordu. 

Saat on yediyi çaldığı halde, şapka ile eşarbın kimde kalacağını anlamak için 

Vandame ormanına kadar bir tur yapmaları gerekmişti. Jeanlin ve arkadaşları da 

sanki onları takip eder gibi peşlerinden gidiyorlardı. Yolda Lydie üzülüyor ve 

heyecanlanıyordu. Tek düşüncesi hindiba toplamaktı, fakat Jeanlin kendini ters 

bir şekilde tehdit ediyordu. Toplantıya gidip, ihtiyarların neler 

yumurtladıklarını dinliyecek-lerdi. Yolun ağaçlara kadar olan bölümünü de 

eğlenerek gitmek için Polonya'yı çözüp onu taşlamayı teklif etti. Jeanlin'in 

asıl istediği tavşanı öldürüp, Requillart'da ki kovuğunda kızartıp mideye 

indirmekti. Tavşan kulakları düşük tekrar kaçmaya koyuldu. Bir taş sırt 

tüylerini kaldırdı, diğer biri kuyruğunu kopardı. Birdenbire önlerinde Etienne 

ve Maheu'nun ayakta durduğunu görmeselerdi, hayvan karanlığa karşın ölüp 

gidecekti. Telaşla tavşanı sepete tıktılar. Bu sırada Zacharie, Mouquet ve iki 

arkadaşı da toplarını fırlatarak oraya ulaştılar. 

Bütün halk, sabahın erken saatlerinden beri gruplar halinde buraya doğru 

yollanmıştı. Her mahalle boşalıyor ve kadınlar çocuklarını da toplantı yerine 

götürüyorlardı. Şimdi yollar kararıyor, aynı yönde koşan bu kalabalık hayaletler 

gibi yürüyordu. Çitlerin arasında, çalılıkların ortasında zayıf bir sürtünme, 

gecenin seslerinden meydana gelen garip bir uğultu duyuluyordu. 

Atına binmiş ve evine dönmekte olan Hennebeau uzaktan gelen bu garip uğultuya 

kulak verdi. Bu güzel kış akşamı, gezmeye çıkmış 
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pek çok insana rastlamıştı. Herhalde yine öpüşerek duvarlar arasında zevk 

aramaya giden, bedava zevki doyasıya tadan serseri gurubu geçiyordu. Enayiler 



asıl mutluluğu meydana getiren sevişmeye bol bol sahip bulundukları halde 

kalkmış hayattan şikayet ediyorlardı. Bu taş yığını üstünde, kendini bütün 

vücudu ve kalbiyle ona teslim olacak bir kadınla, hayatını yeniden 

düzenleyebilse onlar gibi açlıktan ölmeye çoktan razı olacaktı. Bu sefil 

insanlara özenti duyuyordu. Başı eğik evine dönüyor ve karanlık vadinin ucunda 

kaybolan bu devamlı gürültüye üzüntü ile kulak kabartıyordu. 

Toplantı, Plan-des-Dames'da, ormanın içindeki bir meydanlıkta idi. Üç bine yakın 

madenci, randevuya gelmişti; erkekler, kadınlar, çocuklardan oluşan, kaynaşan 

bir kalabalık, meydanı dolduruyor, ağaçların arasına kadar taşıyor, geç kalmış 

insanlar durmadan gelmekte devam ediyordu. Bu insan denizinden fırtınaya benzer 

bir uğultu yükseliyor, sakin ve donmuş ormanı dolduruyordu. Zaman gece idi, 

yavaş yavaş yükselen ay gökteki yıldızları teker teker söndürüyordu. 

Eğimli olan meydanın üst tarafında, Rasseneur ve Maheu ile birlikte Etienne 

bulunuyordu. Bir kavga çıkmıştı, arada sırada haykırma derecesine çıkan sesleri 

işitiliyordu. Yanlarında bazı adamlar onlan dinliyorlardı. Yumruklan sıkılmış 

olan Levaque, hâlâ hastalığını bahane edemediği için çok endişeli ve arkasını 

dönerek oturan Pierron; yan yana derin bir düşünceye dalmış gibi bir ağaç 

kütüğünün üstünde oturan Bonnemor baba ile ihtiyar Mougue da vardı. Sonra, oraya 

eğlenmek için gelmiş olan Mouquet, Zacharie ve daha başkalan da o çevrede 

bulunuyorlardı; kiliseye gelmiş gibi ciddi tavırlı olan kadınlar ise küme küme 

toplanmışlardı. Dilini yutmuş gibi duran Maheude, Levaque kadının dişlerinin 

arasından ettiği küfürleri başını sallayarak 
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dinliyordu. Kıştan beri bronşiti depreşmiş olan Philomene, öksürüyordu. Yalnız, 

Mouquette, kızına kocasının alçaklıkları ile yağ bağlayan bir satılmış diye 

lanetler edip duran Brûle kadının sözlerine kahkahalarla gülüyordu. Jeanlin ise, 

Lydie ve Bebert ile bir odun yığının üstüne çıkmış, herkesten yüksekte 

duruyordu. 

Kavgayı bir başkanlık divanının kurulmasını isteyen Rasseneur çıkarmıştı. Bon-

Joyeux'teki yenilgi onu kudurtuyordu; intikamını alacağına yemin etmiş, artık 

delegelerin karşısında değil de madencilerin karşısında bulunduğu için eski 

otoritesini tekrar kazanacağına inanıyordu. Öfkelenmiş olan Etienne ise, bu 

ormandaki bir başkanlık divanının kurulmasını çok saçma buluyordu. Madem ki 

onları kurtlar gibi kovalıyorlardı, tam bir ihtilâlci gibi, vahşi bir şekilde 

hareket etmeleri gerekiyordu. 

Tartışmanın uzadığını görünce, birdenbire bir ağaç kütüğünün üstüne fırladı, 

kalabalığa doğru haykırdı: 

"Arkadaşlar! Arkadaşlar!" 

Halkın uğultusu, uzun bir nefes halinde sönerken, Maheu Rasse-neur'ün 

itirazlarını boğuyordu. Etienne çınlayan bir sesle devam ediyordu: 

"Arkadaşlar, madem ki bizi konuşmamızı yasaklıyorlar, birer hay-dutmuşuz gibi 

peşimizden jandarmalar yolluyorlar, burada anlaşmamız gerekiyor! Burada, 

özgürüz, kendi evimizdeyiz, kimse gelip kuşları ve hayvanları susturamayacağı 

gibi bizi de susturamaz!" Bağırtılardan, çığlıklardan bir gök gürültüsü cevap 

verdi: "Evet, evet, orman bizimdir, burada konuşabiliriz... Söyle!" O zaman, 

Etienne ağaç kütüğünün üzerinde bir an hareketsiz kaldı. Ufukta hâlâ çok alçakta 

olan ay, ancak yüksek dallan aydınlatabiliyordu ve kalabalık, yavaş yavaş 

sakinleşmiş, susmuş bir halde karanlıklara gömülü bulunuyordu. Kendisi de 

karanlıkta olan Etienne, kalabalığa hâkim bir durumda, meyilin üst tarafında, 

bir gölge gibi duru- 
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yordu.          Ağır bir hareketle bir kolunu kaldırdı, konuşmaya başla- 

dı; fakat, artık sesi çınlamıyordu, hesap veren bir politikacının soğuk tonunu 

taşıyordu. Polis komiserinin Bon-Jeyoux'de yarıda kestiği konuşmasını sonunda 

söylüyordu; nutuk, grevin kısa bir hikâyesi ile başlıyor, ilmi bir konuşma 

iddiası taşıyordu; olaylar, sadece olaylar. Önce greve karşı olan nefretini 

ileri sürdü; madenciler bunu istememişti, müdüriyet yeni tarifesiyle onları 

zorlamıştı. Sonra, müdürün huzurunda yapılan ilk girişimini, idarenin kötü 

niyetini ve sonunda, ikinci girişimlerinin üzerine, kendilerinden çalmaya 



çalıştığı onar santimi biraz geç olarak iade etmeye razı oluşunu hatırlattı. 

Şimdi bu aşamada bulunuyorlardı; yardım sandığının zayıflığını, gönderilmiş 

yardımların tahsis edildikleri yerleri belirtiyor, birkaç cümle ile, dünyanın 

fethi gibi mühim bir işle uğraşan, International, Pluchart ve arkadaşları adına, 

daha fazla yardım yapamadıkları için özür diliyordu. Demek, durum her gün daha 

kötüye gidiyordu. Kumpanya işçilere yol veriyor, Belçika'dan işçi getirteceği 

tehdidini savuruyordu; diğer taraftan zayıfları korkutuyor, birçok madenciyi 

ocağa tekrar inmeye razı etmiş bulunuyordu. Etienne, sanki bu kötü haberlerin 

üzerinde durmak istermiş gibi hep aynı monoton sesle konuşuyor,, ümidinin 

öldüğünü, mücadelenin cesaretin son hudutlarına vardığını söylüyordu. Ve, 

birden, sesini yükseltmeden, sonuca vardı: 

"Arkadaşlar, işte, bu şartlar içinde, bu gece bir karara varmamız gerekir. 

Grevin devam etmesini istiyor musunuz? Ve, buna karşılık, kumpanyayı yenilgiye 

uğratmak için ne düşünüyorsunuz?" 

Yıldızlı gökten, derin bir sessizlik indi. Karanlıkta görünmeyen kalabalık, 

kalbini sıkıştıran bu soru karşısında susuyordu ve ağaçların arasından, yalnız 

onun ümitsizlik nefesi işitiliyordu. 

Fakat, Etienne, değişmiş bir sesle devam ediyordu bile. Artık konuşan, birliğin 

sekreteri değil, çetenin reisi, gerçeği anlatan başkandı. Aralarında sözlerinden 

dönecek alçaklar var mı idi? Ne? Yoksa, bir ay 
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boşuna mı acı çekmişlerdi, başlan önlerinde ocağa dönerek tekrar mı, ebedi 

sefaletlerine düşeceklerdi? İşçiyi açlığa düşüren, bu sermaye baskısı ile 

mücadele ederek hemen ölmek daha iyi değil mi idi? Hayır! Bu kabul edilemezdi, 

her işçiden günde bir iş saatini çalmak istiyorlardı. Artık bu kadarı da fazla 

idi, ezilenlerin, adaleti yerine getireceği saat yakındı. 

Kollan havada, durdu. 

Bu- adalet kelimesi üzerine, uzun bir titreme ile sarsılmış, korkunç bir alkış 

tufanı kopmuştu. Haykırmalar işitiliyordu. 

"Adalet!... Artık zaman geldi, adalet isteriz!" 

Etienne, yavaş yavaş kızışıyordu. Rasseneur'ün akıcı ve kolay konuşma yeteneğine 

sahip değildi. Çoğunlukla kelimelerini bulamıyor, eğri büğrü cümleler yapıyor, 

sözünü bazan bir omuz hareketi ile tamamlamak zorunda kalıyordu. Fakat, bu kadar 

takılmasına karşın, konuşmasında herkesin anlayabileceği renkli cümleler 

bulabiliyordu; aynı zamanda iş başındaki bir işçi gibi yaptığı hareketler, 

dirseklerini geriye çekmesi, sonra uzanarak sallaması, ısırmak içinmiş gibi 

çenesini öne doğru çıkarması da arkadaşları üzerinde büyük tesir yapıyordu. 

Herkesin dediği gibi, büyük değildi, fakat kendini dinletiyordu. 

Daha yüksek sesle devam etti: 

"Ücretli çalışma, köleliğin yeni bir şeklidir. Deniz balıkçının, toprak 

çiftçinin olduğu gibi, maden de madencinin olmalıdır... Anlıyor musunuz! Maden 

size, bir asırdan beri kan ve sefaletle bedelini ödemiş olan hepinize aittir. 

Gözünü kırpmadan, karışık hukuk konuların içinde kaybolduğu, madenlere ait özel 

kanunlann anlatımına girişti. Yerin üstü olduğu gibi altı da milletin malı idi. 

Yalnız, iğrenç bir ayrıcalık kumpanyalara zenginlik bağışlıyordu; üstelik, 

Montsou madeninde, ayrıcalıkların sahte yasallığı, eski Hainaut geleneğine göre, 

eski tımar sahipleri ile yapılan anlaşmalarla büsbütün şüpheli bir hale 

geliyordu. Demek ki 
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madenci halkı, sadece kendi malını geri alacaktı ve ellerini uzatmış, ormanın 

ötesinde uzanan bütün memleketi gösteriyordu. O anda, gökyüzünde yükselen ayın 

ışığı yüksek dallardan aşağı süzülerek onu aydınlattı. Hâlâ karanlıkta olan 

kalabalık, onu böyle açık, elleri ile zenginlikler dağıtır bir durumda, ışıktan 

bembeyaz bir halde görünce bir alkış koptu: 

"Evet, evet, haklı, bravo!" 

Etienne artık coşmuştu: "İş aletlerinin topluma mal edilmesinden, özgürlüğün 

ancak devletin yok edilmesi sayesinde elde edileceğinden, toplumun yeni baştan 

kurulmasından sözediyor, bir eli ile eski kokuşmuş kuruluşları yıkıyor, diğer 

eli ile, gelecekteki insanlığı, adalet temelleri üzerine kurulmuş gerçek toplumu 



kuruyordu. Artık, aklın getirdiği kuruntuları unutmuş, bu yeni dünyanın 

kurulmasından daha kolay bir şey görmüyordu: Her şeyi düşünmüştü, bu değişimden 

iki saat içinde kuruvereceği bir makine gibi sözediyor, ne kan ne de ateş onun 

için bir engel taşımıyordu. 

Son bir gürleme ile haykırdı: 

"Sıramız gelmiştir. Artık güç ve zenginliğe biz sahip olacağız!" Ormanın 

dibinden ona doğru bir alkış uğultusu yükseldi. Artık ay bütün meydanı 

aydınlatıyor, dalgalanan başlan keskin siluetler halinde gösteriyordu. Ve 

dondurucu havanın altında, yüzlerden, parlak gözlerden, açık ağızlardan meydana 

gelmiş bir kalabalık, ellerinden alman eski servetin haklı yağmasına hazırlanan 

aç erkeklerin, kadınların ve çocuklann, bütün bir halkın coşkunluğu görülüyordu. 

Soğuğu hissetmiyorlardı, bu ateşli sözler içlerini ısırmıştı. Birçok cümleyi 

anlamamışlar, bilimsel ve teknik yargılamaları kavrayamamışlardı; fakat 

özellikle bu ve soyutluk düşünce alanlarını genişletiyor, gözlerini 

kamaştırıyordu. Ne hayaldi bu! Efendi olmak, acılardan kurtulmak, sonunda rahata 

kavuşmak! 

"Tamam! Sıra bizim!... Sömürgecilere ölüm!" 
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Kadınlar kendilerinden geçmişti; sessizliğini kaybetmiş, açlıktan başı dönen 

Maheude, uluyan Levaque kadın, kendini kaybetmiş, cadı kollarını sallayan Brûle 

kadın, öksürük nöbetine tutulmuş Philomene ve hayecanından Etienne'e tatlı 

sözler bağıran Mouquette. Erkeklerin arasında, ikna olmuş olan Maheu, durmadan 

konuşan Levaque ile korkudan titreyen Pierron'un arasında bağınp çağırıyordu; 

alaycı Zacharie ile Mouquet, huzursuz bir şekilde sırıtmaya çalışıyorlar, bir 

kadeh bile içmeden, bu kadar söz söyleyebilen arkadaşlanna şaşınyorlardı. Fakat, 

odun yığınının üzerinde, Jeanlin, Bebert ve Lydie'yi tahrik ederek en fazla 

patırtıyı çıkarıyor, içinde Polonya'nın bulunduğu sepeti sallıyordu. 

Alkış tekrar başladı. Etienne şöhretinin sarhoşluğu içinde idi. Bir tek kelime 

ile kalplerini çarptırdığı bu üç bin göğüs kendi gücünün bir görüntüsü idi. Eğer 

gelmeye zahmet etseydi, Süvarine, sözlerinde kendi fikirlerini tanıyarak 

alkışlar, öğrencisinin anarşik gelişimini görerek memnun olur, programını 

beğenirdi. Rasseneur'e gelince, omuzlannı öfkeyle silkiyordu. Etienne'e: 

"Bırak ben de konuşayım!" diye bağırdı. 

Genç adam kütükten aşağı atladı. 

"Konuş, dinleyip dinlemeyeceklerini görürüz." 

Rasseneur onun yerine çıkmış, halkı sessizliğe davet için eli ile işaret 

yapıyordu. Gürültü kesilmiyor, onu tanıyan ilk sıralardan arkalara doğru ismi 

ağızdan ağıza dolaşıyordu ve onu dinlemek istemiyorlardı, o artık, sadece 

görünmesi bile eski kullannı kızdıran devrilmiş bir ilahtı. O kadar uzun 

zamandır halkı etkilemiş olan, rahat, akıcı ifadesi, babacan tavırlan, şimdi, 

korkaklan uyutmaya yarayan uyuşturucu bir ilaç gibi karşılanıyordu. Boşuna, 

gürültü ortasında konuşmaya çalıştı, her zaman ki, sessizlik tavsiye eden, 

dünyayı ancak yavaş değiştirmenin mümkün olduğunu ileri süren konuşmasını 

tekrara çabalıyordu. Fakat herkes onunla alay ediyor, ıslıklıyordu, Bon-

Joyeux'deki 
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yenilgisi ağırlaşıyor, çare bulunmaz bir duruma geliyordu. Yüzüne avuç avuç 

donmuş yosun fırlatmaya başladılar, bir kadın keskin bir sesle bağırdı: 

"Haini öldürün!" diye haykırdı. 

Rasseneur, hâlâ denizin balıkçının malı olması gibi, madenin madencilerin malı 

olamayacağını anlatıyor ve işçinin kâra katılarak hissedar durumuna geçmesinin 

daha uygun ve akıllıca bir durum olacağını ileri sürüyordu. 

Taşlar vızıldamaya başladı, binlerce ses: 

"Haini öldürün!" diye haykırdı. 

O zaman, adam sarardı, ümitsizlikten gözleri yaşla doldu. Hayatı yıkılıyor, 

yirmi yıllık doymaz arkadaşlık, halkın nankörlüğü karşısında sona eriyordu. 

Yüreği ezik, devam etmeye kuvveti kalmamış bir halde kütükten indi. 

Zafer kazanmış bir komutan tavrı ile kendisine bakan Etienne'e 

dönerek: 



"Bu seni güldürüyor ha," diye kekeledi. "Peki öyle olsun, ama senin de başına 

aynı şeyin gelmesini dilerim... Bu, bir gün olacak, anlıyor musun?" 

Ve, ileride başlarına geleceğini tahmin ettiği bütün felaketlerin sorumluluğunu 

üzerinden atmak ister gibi, geniş bir hareket yaparak, sessiz ve beyaz kırlara 

doğru yalnız başına yürüdü gitti. 

"Yuh!" sesleri geliyordu ve herkes, kütüğün üzerine çıkmış, bu gürütünün 

ortasında konuşan Bonnemort babayı görünce şaşırdı. O ana kadar, Mouque ve 

Bonnemort baba, o her zaman ki düşünceli halleriyle yan yana oturmuşlardı; 

herhalde, ihtiyar yine, eski hatıraların . hücumu altında kendisini saatlerce 

konuşturan gevezelik krizlerinden birine yakalanmıştı. Büyük bir sessizlik 

olmuştu, ayın altında bir hayal solukluğunda olan ihtiyarı dinliyorlardı; ve 

konu ile ilgisi olmayan şeyler, kimsenin anlayamacağı eski, uzun hikâyeler 

anlattığı için, şaş- 
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kınlık artmıştı. Gençliğinden sözediyor, Voreux'de ezilen iki amcasını 

anlatıyor, sonra birden, akciğer vereminden ölen karısına atlıyordu. Fakat 

fikrinden uzaklaşamıyordu: İşler hiçbir zaman iyi gitmemişti ve hiçbir zaman iyi 

gitmeyecekti. Kral, iş saatlerini azaltmak istemediği için yine ormanda beş yüz 

kişi toplanmışlardı; fakat, bunu yine yanda kesti, başka bir grevin hikâyesini 

anlatmaya başladı; o kadar çoğunu görmüştü ki! Hepsi, kâh burada Plan-des-

Dames'da, veya ileride, Charbonniere'de, veya Saut-du-Loup'da, ağaçların altında 

sonuçlandırıyordu. Bazen soğuktan donuluyor, bazan sıcaktan pişiliyordu, bir 

keresinde o kadar yağmur yağmıştı ki, tek söz edemeden geri dönmüşlerdi. Üstelik 

kralın askerleri gelir, olay tüfek sesleri ile kapanırdı. 

"Elimizi böyle kaldırır, ocağa tekrar inmemeye yemin ederdi... Ah, evet! Yemin 

ettim! Kaç kez yemin ettim." 

Kalabalık, ağzı açık, huzuru kaçmış bir halde dinliyordu ki, sahneyi takip eden 

Etienne, kütüğün üzerine fırlayarak ihtiyarla yan yana durdu. İlk sıralardaki 

arkadaşların arasında Chaval'i fark etmişti. Cat-herine'in orada bulunması 

ihtimali onu tekrar ateşlendirmiş, kızın önünde alkışlanmak ihtiyacını 

hissetmişti. 

"Arkadaşlar, işittiniz, işte, ihtiyarlarımızdan biri, işte çektikleri ve işte, 

hırsızlan ve cellatları yok etmezsek, çocuklarımızın çekeceği!" 

Hiçbir zaman bu kadar müthiş konuşmamıştı. Bir kolu ile ihtiyarı tutuyor, onu 

intikam isteyen bir sefalet ve matem bayrağı gibi gösteriyordu. Kısa cümlelerle 

ilk Maheu'ye kadar çıkıyor, madenden yıpranmış, kumpanya tarafından sömürülmüş, 

yüz yıllık bir didinmeden sonra eskisinden daha aç olan bu aileyi anlatıyordu. 

Ve, sonra, bu tablonun karşısına, kumpanyanın para taşan karnını, fahişeler 

gibi, hiçbir iş yapmadan, sadece varlıkları ile para kazanan sermayedarlann 

zenginliğini görüntülüyordu. Müthiş bir şey değil miydi bu? Sırf bakanlara 

rüşvet verilsin, asiller ve burjuvalar eğlenceler tertiplesin diye, babadan 

oğula bir halk dipte ölüp gidiyordu! Madenci denilen zavallıları 
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makinelere yem diye atıyorlar, işçi mahallelerine hayvanlar gibi yığıyorlardı. 

Fakat madenci artık uyanmıştı; evet, iş sermayeden hesap soracaktı. Bu korkunç 

dev ayaklar altında ezilecek, kana bulanacaktı! 

Sustu, fakat yine boşluğa uzanmış olan kolu, nerede olduğu bilinmeyen veya 

dünyanın her yerindeki tehlikeli düşmanı gösteriyordu. Bu defa, halkın uğultusu 

o kadar fazla oldu ki, Montsou'nun burjuvaları, büyük bir çöküntünün meydana 

geldiğini sanarak, endişe ile Vandametarafına baktılar. 

Etienne, derhal sonuca varmak istedi: 

"Arkadaşlar, kararınız nedir?... Grevin devam etmesini istiyor musunuz?" 

Halk kükredi: 

"Evet! Evet!" 

"Hangi çareleri düşünüyorsunuz?... Eğer bazı alçaklar yarın madene inerlerse, 

yenilgimiz kesindir." 

Sesler, bir fırtına uğultusu ile cevap verdi: 

"Alçaklara ölüm!" 



"Demek, onları yeminimize, itaate, göreve davete karar verdiniz... Yapacağımız 

şey şudur: Ocağa gider, hainleri yola getirir, kumpanyaya, hepimizin aynı 

fikirde olduğunu, boyun eğmektense ölmeyi tercih ettiğimizi gösteririz." 

"Evet, evet, ocağa, ocağa!" 

Konuşmaya başladığından beri, Etienne, önünde kaynaşan kalabalığın içinde 

Catherine'i anyordu. Kız galiba orada değildi. Fakat, hâlâ, omuzlarını silkerek 

alaycı bir tavır takınmaya çalışan ve kıskançlıktan kendi kendini kemiren, bu 

şöhretin bir parçası için kendini satmaya hazır olan Chaval'i görüyordu. 

Etienne devam etti: 

"Ve, eğer aramızda casuslar varsa, arkadaşlar, ayaklarını denk alsınlar, çünkü 

onları tanıyoruz... Evet, ocaklarını terk etmemiş olan 
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Vandame'lı bazı madenciler görüyorum.." 

Chaval, meydan okurcasına atıldı: 

"Bunları benim için mi söylüyorsun?" 

"Sen veya bir başkası için... Fakat, konuştuğuna göre, şunu bil ki, karınları 

tok olanların açların arasında yeri yoktur. Sen, Jean-Bart'ta çalışıyorsun..." 

Kıpkırmızı kesilmiş olan Chaval haykırdı: 

"Allah kahretsin! Çalışmak ta mı yasak?" 

Etienne: 

"Evet!" diye haykırdı, "İnsanın arkadaşları sefalet içinde yüzdüğü sırada, 

herkesin çıkarı için, bencilce davranması, patronların tarafından çalışması 

yasaktır. Eğer grev tam anlamı ile genel olsaydı, çoktan duram hâkim olmuştuk. 

Montsou'dakilerin hiçbiri ocağa inmezken, Vandame'dan bir tek kişinin bile 

çalışması hainlik değil de nedir? En büyük darbe, iş, burada olduğu gibi, Mösyö 

Deneulin'in ocaklarında da dursaydı vurulmuş olacaktı. Anlıyor musun? Jean-Bart 

madeninde sadece hainler var, hepiniz hainsiniz!" 

Chaval'ın çevresindeki halk, tehditkâr bir tavır takınmaya, yumruklar sıkılmaya, 

"Gebertin! Gebertin!" sesleri uğuldamaya başlamıştı. Adam bembeyaz olmuştu. 

Fakat Etienne'e üstün gelebilmek için ku-durduğundan, hemen aklına bir fikir 

geldi ve haykırdı: 

"Beni dinleyin! Yarın Jean-Bart'a gelin, çalışıp çalışmadığımı görürsünüz!... 

Biz de sizdeniz, zaten beni bunu söylemem için yolladılar. Ocakların 

söndürülmesi, makinistlerin de greve katılması gerek. Pompalar durursa dursun! 

Sular ocakları doldurur, her şey mahvolur!" 

Bu sefer, halk onu da şiddetle alkışlamaya başladı ve o andan itibaren Etienne 

de kendini kaybetti. Ağaç kütüğünün üstüne konuşmacının biri çıkıp biri iniyor, 

gürültünün ortasında ellerini kollarını sallayarak, vahşi teklifler ileri 

sürüyordu. Açlığın boşalttığı kafalar, her şeyi kıpkızıl görüyor, kan ve yangın 

düşlüyorlardi. Ve sakin ay, bu dal- 
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galanmayı ışıklan ile yıkıyor, orman, büyük sessizliği ile bu katliam çığlığını 

kuşatıyordu. 

Halkın itişmesinden dolayı, Maheude, Maheu'nün yanına gelmişti ve her ikisi de 

kendilerini kaybetmiş, aylardır içinde bulundukları sinir gerginliğine mağlup 

olmuş bir halde, mühendislerin başını isteyen Le-vaque'i onaylıyorlardı. Pierron 

ortadan yok olmuştu. Bonnemort ve Mouque hep bir ağızdan konuşuyor, anlaşılamaz, 

belirsiz şeyler söylüyorlardı. Sadece alay olsun diye, Zacharie kiliselerin 

yıkılmasını istiyor, Mouquet ise gürültüyü artırmak için elindeki çomağı yere 

vuruyordu. Kadınlar çılgına dönmüşlerdi. Levaque kadın, ellerini beline koymuş, 

gülmekle suçladığı Philomene ile kavga ediyordu; Mouquette arkalarına tekme 

atarak jandarmaların fiyakasını bozmaktan söz ediyordu; Lydie'nin elinde ne 

salata ne de sepetin bulunmadığını görüp kıza bir tokat patlatan Brûle kadın, 

dünyadaki bütün patronları tokatlamak istermiş gibi ellerini sallamaya devam 

ediyordu. 

Yorgunluktan bitmiş olan ve tam anlamıyla anlaşabilmek için, bir dakikalık bir 

sessizlik sağlamaya çalışan Etienne durmadan "Arkadaşlar! Arkadaşlar!" diye 

bağırıyordu. Sonunda kendini dinletebildi: 



"Arkadaşlar! Yarın sabah Jean-Bart'tayız, anlaştık mı?" "Evet, evet, Jean-

Baıt'ta! Hainlere ölüm!" 

Bu üç bin sesin kasırgası gökyüzünü doldurdu ve ayın saf parlaklığı içinde 

söndü. 

Saat dörtte ay batmıştı, çok karanlık bir gece idi. Deneulin'lerin, Jean-Bart 

madenine bitişik bakımsız, büyük bahçenin ortasındaki eski, tuğla evi sessiz ve 

karanlıktı. Evin öbür tarafından, ormanın ötesinde bulunan büyük Vandeme köyünün 

yolu geçiyordu. 

Bütün günü madenin dibinde geçiren Deneulin, bitkin bir halde horladığı sırada 

kendisini çağırdıklarını duyar gibi oldu. Hemen fırladı, koştu, pencereyi açtı. 

Çavuşlarından biri bahçeden sesleniyordu. 
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"Ne var?" diye sordu. 

"Mösyö, bir isyan çıktı, işçilerin yarısı çalışmak istemiyor, üstelik ötekilerin 

de ocağa inmesine engel oluyor." 

Uyku sersemi olan Mösyö Deneulin, pencereden gelen soğuktan titriyor, 

söylenenleri tam anlamıyla anlamıyordu. "Zorla indirin, canım!" diye kekeledi. 

Çavuş: 

, . "Bu olay bir saattir devam ediyor," diye devam etti. "Bunun üzeri-rte size 

haber vermeyi düşündük. Onlara sözünü dinletebilecek bir siz varsınız." 

"Peki, geliyorum." 

Acele ile giyindi, artık aklı başına gelmiş, korkuya düşmüştü. Ne aşçı kadın, ne 

de uşak yerlerinden kımıldamamışlardı, ev soyulsa kimsenin haberi olmayacaktı. 

Fakat, koridorun öbür tarafından telaşlı sesler geliyordu ve odasından çıktığı 

zaman, kızlarının kapısı açıldı ve iki genç kız acele ile üzerlerine 

geçirdikleri sabahlıkları ile gözüktüler. "Baba, ne oluyor?" 

Büyüğü, Lucie, yirmi iki yaşına gelmişti, uzun boylu, esmer ve çok alımlı idi; 

küçüğü, Jean ise, ancak on dokuz yaşında idi, kısa boylu, altın saçlı, zarif bir 

kızdı. 

Deneulin, onları sakinleştirmek için: 

"Önemli bir şey değil," diye cevap verdi. "Galiba, birtakım başı bozuklar olay 

çıkarmışlar. Ona bakmaya gidiyorum." 

Fakat, kızlar bağırdılar, sıcak bir şey içilmeden onu bırakmak istemediler. 

Yoksa, yine midesi hastalanırdı. Adamcağız ellerinden kurtulmaya çalışıyor, çok 

acele işi olduğuna yemin ediyordu. Sonunda Jeanne, babasının boynuna asılarak: 

"Dinle," dedi, "bir kadehçik rom içer, iki tane de bisküvi yersin; veya bu 

durumda, beni de götürmeye mecbur olursun." 

Adamcağız, bisküvilerin boğazında kalacağını söylemesine karşı- 
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lık boyun eğmek zorunda kaldı. Kızlar, ellerinde şamdanları olduğu halde, önü 

sıra aşağı inmeye başlamışlardı bile. Yemek odasında, ikisi de babalannın 

etrafında pervane oldular, biri romunu döküyor, diğeri mutfağa bisküvileri 

getirmeye koşuyordu. Annelerini daha pek küçükken kaybetmişlerdi; büyüğü 

tiyatrolarda şarkı söylemek hayali ile yanıyor, küçüğü ise resim diye deli 

oluyordu. Fakat, işlerin bozulmasından sonra durumları kötüye doğru gidince, bu 

olduça garip tavırlı kızlar birdenbire, aklı başında, meteliği hesap eden kurnaz 

bir ev hanımı haline gelmişlerdi. Şimdi, evi erkek gibi idare ediyorlar, 

satıcılarla kavga ediyor, santimi hesaplıyor, elbiselerini tekrar tekrar tamir 

ediyorlardı. 

Lucie: 

"Yesene babacığım," diye tekrarlıyordu. 

Sonra adamın endişeli ve düşünceli tavrım görünce korktu: 

"Demek konu çok önemli ki, bu kadar yüzün asık... Biz senin yanında kalacağız, 

yemeği bizsiz yesinler." 

O sabah için kararlaştırılan bir davetten sözediyordu. Madam Hennebeau, arabası 

ile önce Gregoire'lara giderek Cecile'i, sonra kendilerini alacak, Marchiennes'e 

gidilerek, kendilerini davet etmiş olan dökümhane müdürünün karısında, yemek 

yiyeceklerdi. Bu aynı zamanda, atelyeleri, yüksek fırınları görmek için iyi bir 

fırsattı. 



Jeanne da ablasını onayladı: 

"Tabii, kalıyoruz." 

Fakat adam kızmıştı. 

"Çok saçma! Bir şey yok, diyorum size... Şimdi, hemen yataklarınıza girer, 

kararlaştırıldığı gibi saat dokuzda hazırlanırsanız beni daha memnun edersiniz." 

Kızlarını öptü ve hemen çıktı. Bahçenin donmuş zemininde uzaklaşan ayak 

seslerinin sesi duyuluyordu. 

Deneulin, sebze bahçesinin dar yollarından en kestirmesinde yü- 
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rürken, tehlikeye düşen servetini, on misline çıkarmayı hayal ederek paraya 

çevirdiği Montsou'daki payından eline geçen ve şimdi tamamen kaybetme durumunda 

olduğu o bir milyon frangı düşünüyordu. Hiç düşünmediği sırada çok yüksek tamir 

masrafları ve tam kâr etmeye başlayacağı sırada patlak veren sanayi krizi gibi 

bir seri şanssızlıklar belini bükmüştü. Eğer grev kendi ocağına da sirayet 

ederse mahvolmuştu. Küçük bir kapıyı itti; ocağın binaları gecenin karanlığı 

içinde, birkaç fenerle yıldızlanan, ikinci bir gölge gibi seçilebiliyordu. 

Jean-Bart Voreux kadar önemli bir ocak değildi, fakat yeniden düzenlenmiş olan 

tesisatı, onu, mühendislerin dediği gibi, cici bir ocak yapıyordu. 

Sabaleyin, daha saat üçte gelmiş olan Chaval, arkadaşlarını kışkırtmış, 

Montsou'dakiler gibi, araba başına beş santim zam istemeye kandırmıştı. Az 

sonra, dört yüz işçi birden, bağıra çağıra, kol hareketleri yaparak barakadan 

çıkmış, dışarıda toplanmışlardı. Çalışmak isteyenler, yalın ayak, lambaları 

ellerinde, kürek veya kazmaları koltuklarının altında asansöre doğru yürümeye 

çalışıyor, ötekileri ise, hâlâ ayaklarında tahta ayakkabıları, soğuktan korunmak 

için üzerlerinde paltoları, kuyunun yolunu kesiyorlardı ve çavuşlar, düzeni 

sağlamaya çalışıyor, onlara akıllarını başlarına almalarını, çalışmak 

isteyenlere engel olmamalarını yalvarıyorlardı. 

Fakat, Chaval, Catherine'i iş kıyafeti ile görünce büyük bir öfkeye kapıldı. 

Sabahleyin kalkarken, kıza yatakta kalmasını sert bir dille söylemişti. Fakat, 

bu iş kesiminden ümitsizliğe düşmüş olan kız, yine de onu takip etmişti, çünkü 

adam ona hiç para vermiyor ve Catherine çok defa hem kendisi hem de onun için 

masraf ediyordu; ya, artık bir şey kazanamazsa hali ne olurdu? Devamlı bir 

korku, yiyeceksiz ve ba-rınaksız kalan sürücü kızların gitmeye zorunlu olduğu 

Marchien-nes'deki genel evin korkusu hep içini sıkıştırıyordu. 

Chaval: 
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"Allah'ın cezası!" diye bağırdı. "Burada ne işin var?" Kız, parası olmadığını ve 

çalışmak istediğini kekeledi. "Ne, yoksa bana karşı mı geliyorsun, 

kaltak!...Hemen eve dön, yoksa seni tekmeleye tekmeleye kovalarım." 

Catherine, korkarak geriledi, fakat durumun ne olacağını görmek için oradan 

ayrılmamaya karar verdi. 

Deneulin sonunda gözüktü. Fenerlerin soluk ışığına karşın bir bakışta bütün 

sahneyi, kazmacılarını, sürücülerini, çıraklarına varıncaya kadar bütün 

çehrelerini tanıdığı, karanlığa gömülü bu kalabalığı gördü. Yeni durmuş olan iş 

bekliyordu; basınç altında bulunan makine hafif ıslıklar çıkarıyor, asansörler 

hareketsiz kablolara asılı duruyor, yolda bırakılmış olan arabalar ocağın ağzını 

işgal ediyordu. Fakat, şüphesiz, Deneulin'in söyleyeceği bir tek kelime hayatı 

yeniden başlatmaya yeterli gelecekti. 

"Hey! Ne oluyor çocuklar?" diye sordu. "Sizi kızdıran ne, böyle? Bana anlatın, 

herhalde anlaşırız." 

Onları çok çalıştırmasına karşın, genellikle adamlanna baba ilgisi gösterirdi. 

Otoriter ve sert olmasına karşın öncelikle onları babacan tavırlarla 

yatıştırmaya çalışırdı; ve genellikle kendini sevdirirdi, işçiler özellikle onun 

cesaretine saygı duyarlardı, her zaman kendileriyle beraber madende olur, ocakta 

bir kaza meydana geldiği zaman en önde o koşardı.İki grizu patlamasında, en 

cesurlar bile geriledikleri zaman Deneulin'i koltuk altlarından iple bağlayarak 

kuyuya indirmişlerdi. 



"Yoksa, size güvendiğime beni pişman mı edeceksiniz?" diye devam etti. 

"Biliyorsunuz ki bir manga jandarmayı reddettim... Sessizce konuşun, sizi 

dinliyorum." 

Şimdi, herkes, sıkılarak susuyordu; sonunda ilk konuşan yine Chaval oldu: 

"Mösyö Deneulin, çalışmaya devam edemeyiz, araba başına beş santim daha 

istiyoruz." 

I 
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Deneulin hayret etmiş gözüktü. 

"Nasıl! Beş santim mi? Bu istek de nereden çıktı? Ben, Montsou idaresi gibi size 

yeni bir tarife uygulamaya kalkmıyor, kötü payanda vurduğunuzdan dolayı 

çatmıyorum." 

"Mümkündür, fakat Montsou'daki arkadaşlar ne olursa olsun haklıdırlar. Hem 

tarifeyi reddediyor, hem de beş santimlik bir zam istiyorlar, çünkü, götürü 

usulü ile teiniz çalışmaya imkân yok... Beş santim daha istiyoruz, değil mi 

arkadaşlar?" 

Sesler onu onayladı, şiddetli hareketlerle beraber, gürültü tekrar başlıyordu. 

Hepsi yavaş yavaş dar bir çember halinde yaklaşıyorlardı. 

Deneulin'in gözünde bir alev parladı, yumruklan sıkıldı, içlerinden birini 

boynundan yakalamak isteğine yenilmekten korkuyordu. Tartışmayı, sözle yola 

getirmeyi denedi: 

"Beş santim daha istiyorsunuz, işin bu değerde olduğunu kabul ediyorum. Yalnız, 

bu zammı yapamam. Eğer bu parayı verirsem mahvolurum... Sizin yaşamanız için 

öncelikle benim yaşayabilmemin gerektiğini anlamanız gerek. Çok zor durumdayım, 

maliyet masraflarında en ufak artış bile beni tepe taklak eder.. Hatırlarsınız, 

iki yıl önceki son grevde istediğinizi kabul ettim, çünkü buna imkân vardı. 

Fakat bu zam bile bana çok ağır geldi, görüyorsunuz hâlâ didiniyorum... Bugün 

ise, gelecek ay size verilecek parayı nereden bulacağımı düşünmekten-se, işi 

tatil etmeyi tercih ederim. 

Durumunu bu kadar samimiyetle anlatan bu patronun karşısında, Chaval'in yüzüne 

kötü bir gülümseme yayılmıştı. Ötekiler, işçilerinin sırtından milyonlar 

kazanmayan bu şefi dinlemeyerek, inatla başlarını önüne eğiyorlar, ona 

inanmıyorlardı. 

O zaman Deneulin ısrar etti. Daima pusuda bekleyip, ayağının sürçtüğü anda 

kendisini yemeğe hazırlanan Montsou'yla olan mücadelesini anlatıyordu. Bu, 

kendisini, fazla tasarrufa mecbur eden vahşi bir rekabetti. Üstelik Jean-Bart 

kuyusunun fazla derin olması kendi çıkart- 
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ma masrafının çok yüksek olmasına neden oluyordu. Son grevden sonra, adamlarının 

kendisini terketmesinden korkarak Montsou'yu taklit etmek zorunda olmasaydı, 

ücretleri hiçbir zaman artırmazdı. Ve, onları gelecekle tehdit etti, eğer onu 

ocağını satmaya mecbur edip, Montsou idaresinin korkunç boyunduruğu altına 

sokarlarsa, ne de güzel bir sonuç elde etmiş olacaklardı! O uzakta, bilinmeyen 

bir yerde hüküm sürmüyordu; madenciyi sömürmek için müdürler tutan ve hiçbir 

zaman tanımadıkları hissedarlardan da değildi; o tam bir patrondu, parasından 

başka zekâsını, sağlığını, hayatını da ortaya koyuyordu. İşin durması ölüm 

demekti, çünkü stoku yoktu, halbuki siparişleri yerine getirmesi gerekiyordu 

Vaatlerini nasıl yerine getirecekti? Kendisine paralarını emanet etmiş olan 

arkadaşlarının faizlerini kim ödeyecekti? Mutlaka iflas ederdi. 

Konuşmasını bitirirken: 

"İşte çocuklarım!" dedi. Sizi ikna etmek isterdim... Bir adamdan kendi kendisini 

boğazlaması istenemez, değil mi? Ve size beş santiminizi de versem, grev 

yapmanıza seyirci de kalsam, bunun kendi boğazımı kesmekten farkı yok. 

Sustu. Homurdanmalar işitildi. Madenciler bir kısmı tereddüt içinde idi. Çoğu 

kuyunun yanına yaklaştı. 

"Hiç olmazsa," dedi, "herkes hareketinde serbest olsun... Çalışmak isteyenler 

kimler?" 

Catherine ilk ilerleyenler arasında idi. Fakat, Chaval kızı öfke ile geriye itti 

ve bağırdı: 



"Hepimiz aynı fikirdeyiz, arkadaşlarını ancak aptallar bırakır!" 

Bunun üzerine, anlaşma olanak dışı gibi gözüktü. Bağırmalar tekrar başlıyor, bir 

itişme ile adamlar kuyudan uzaklaştırılıyordu. Bir an, ümitsizliğe kapılmış olan 

müdür, tek başına savaşarak bu kalabalığı şiddetle yola getirmeyi denedi; fakat 

bu gereksiz bir delilikti, geri çekilmeye mecbur oldu. Ve birkaç dakika, 

arabaları sayan memurun 
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odasında, beceriksizliğinden dolayı şaşkına dönmüş bir halde, nefes nefese 

oturdu. Nihayet sakinleşti, bir sürveyana, gidip Chaval'i getirmesini söyledi; 

sonra Chaval onunla konuşmaya razı olunca, yanında-kilerin kendilerini yalnız 

bırakmalarını işaret etti. 

Deneulin'in fikri, bu adamın aslında neyi istediğini anlamaktı. Daha ilk 

sözlerden, onun boş bir gurura sahip, kıskanç bir ihtirasın içini kemirdiği bir 

adam olduğunu anladı. O zaman, onu pohpohlayarak zayıf damarından yakaladı, 

böyle kendisi gibi iyi bir işçinin geleceğini bu şekilde mahvetmesine şaşmış 

gibi göründü. Ona göre, uzun zamandan beri, Chaval'i kontrol etmekte ve onun 

için yakın bir gelecekte terfi düşünmekte idi; ve onu bir süre sonra çavuş 

yapacağına söz vererek sözlerini bitirdi. Chaval, yumrukları önce sıkmışken, 

sonra yavaş yavaş gevşeyerek sessizce dinliyordu. Kafasının içinde bir sürü 

şeyler dönüyordu; greve devamda inatçılık ederse, Etienne'in yamağı olmaktan 

ileri gidemeyecekti, oysa önünde bir başka ümit, şeflerin arasına girmek ümidi 

beliriyordu. Bir gurur ateşi yüzünü pembeleştiriyor ve onu sarhoş ediyordu. 

Zaten sabahtan beri beklediği grevciler bu saatte artık gelmezlerdi; bir engel 

çıkmış, belki de jandarmalar işe karışmıştı. Boyun eğmenin tam zamanı idi. Fakat 

aynı zamanda başı ile reddetmeye çalışıyor, kalbini yumruklayarak elde 

edilemeyen adam rolü oynuyordu. Sonunda, Montsou'lulara verdiği randevudan 

patronuna bahsetmeden, arkadaşlannı sakinleştirmeye ve onları ocağa inmeye ikna 

edeceğine söz verdi. 

Deneulin odadan çıkmadı, çavuşlar da uzakta durdular. Bir saat süreyle, 

Chaval'in bir kömür arabası üzerinde konuşmasını, tartışmasını dinlediler. 

İşçilerin bir kısmı onu yuhaladılar, yüz yirmi tanesi, son derecede öfkeli bir 

halde, onun kendilerine verdiği kararda inat ederek uzaklaştılar. Saat yedi 

olmuştu bile, bulutsuz, don havalarına özgü, neşeli bir gün doğuyordu. Ve 

birdenbire, madenin hareketi başladı, durmuş olan iş devam ediyordu. Önce makine 

çalıştı, tel kablolar, çözü- 
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lüp boşalarak inip çıkmaya başladılar. Sonra, ocağa iniş devam etti, asansörler 

bir kaybolup bir görünüyor, günlük işçi tayınlarını yutuyorlardı; aynı zamanda 

demir zemin üzerinde, boşaltma işçileri arabalarını bir gök gürültüsü sesi 

içinde sürüyorlardı. Chaval sırasını bekleyen Catherine'e: 

"Allahın cezası! Orada ne dinlenip duruyorsun!" diye bağırdı. "Tembellik edip 

duracağına aşağıya inecek misin sen!" 

Saat dokuzda, madam Hennebeau, yanında Cecile olduğu halde arabası ile gelince, 

Lucie ile Jeanne'ı, tuvaletlerini yirmi defa bozup baştan yapmış olmalarına 

karşın, hazır buldu. Fakat Deneulin arabayı at üzerinde takip eden Negrel'i 

görünce şaşırdı. O da nesi, erkekler de mi davet edilmişti? O zaman, madam 

Hennebeau, her zamanki ana kavrı ile, yollarda tehlikeli kişilerin dolaştığını 

söyleyerek korkuttuklarını, onun için yanına bir muhafız almayı tercih ettiğini 

açıkladı. Negrel gülüyor, onları yatıştırmaya çalışıyordu; endişe edilecek bir 

şey yoktd, bir cama taş bile atmaya cesaret edemeyen yalancıların her zamanki 

kuru sıkı tehditleri onları korkutmamalı idi. Daha başarısının neşesi içinde 

olan Deneulin, bastırdığı isyanı anlattı. Şimdi, içinin rahatladığından 

bahsediyordu. Ve, genç kızlar Vandame yolu üzerinde, bu güzel günden dolayı neşe 

içinde arabaya binerken, uzakta, tarlalar arasında kabaran uğultuyu, kulaklarını 

toprağa dayasalardı duyabilecekleri yürüyen bir halk kitlesini akıllarının 

köşesinden bile geçirmi- 

yorlardı. 

Madam Hennebeau: 



"Öyleyse, anlaştık," dedi. "Bu akşam matmazelleri almaya gelip yemeği bizimle 

yiyeceksiniz.... Madam Gregoire'da Cecile'i geri götürmeye geleceğine dair bana 

söz verdi." 

Deneulin: 

"Peki, söz," dedi. 

Araba Vandame'a doğru hareket etti. Jeanne ve Lucie yolun kena- 
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rında duran babalarına el sallamak için eğilmişlerdi; Negrel ise, hızla dönen 

tekerleklerin arkasından zarif bir tavır ile atını koşturuyordu. 

Ormanı geçtiler, Vandame, Marchiennes yoluna saptılar. Tarta-ret'ye 

yaklaşırlarken, Jeanne madam Hennebau'ya Cöte-Verte'i bilip bilmediğini sordu ve 

kadın beş yıldır burada oturmasına karşın o taraflara hiç gitmediğini itiraf 

etti. Bunun üzerine yolu değiştirdiler. Ormanın kenarında olan Tartaret altında 

asırlardır, tutuşmuş bir kömür ma-denmİR-yandığı, volkanik arazi çoraklığında 

ekilmemiş bir saha idi. Burası hakkında bir efsane vardı, ülkenin madencileri 

bir hikâye anlatırlardı: Sürücü kızların, içinde, şehvet çirkeflerinde 

yuvarlandıkları bu yeraltı Sodome'una göğün ateşi yağmış ve kızlar dışarıya 

çıkmaya bile fırsat bulamamışlardı, bugün bile bu cehennemin içinde 

yanıyorlardı. Kireçleşmiş, koyu kırmızı renkteki kayalar, cüzzam yaraları gibi, 

şap lekeleri ile kaplı idi. Çatlakların kenarından, kükürt, sarı çiçekler 

halinde taşıyordu. Geceleri, bu deliklerden içeriye bir göz atabilmek cesaretini 

gösterenler, içerde alevler, korda cızırdayan ruhlar gördüklerini yeminle 

anlatıyorlardı. Ve, bu lanetlenmiş Tartaret bölgesinin ortasında, ebedi bir 

ilkbahar mucizesi ile, yaprakları devamlı değişen kayın ağaçlan, senede üç kere 

ürün veren tarlaları ile Cöte-Verte yükseliyordu. Bu, derin tabakların yangını 

ile ısınan, doğal bir yerdi. Orası kesinlikle kar tutmazdı. Ormanın dökük 

yapraklı ağaçlarının yanındaki bu büyük yeşillik buketi, o Aralık günündeki don 

bile, kenarlarını sarartmadan gelişiyordu. 

Az sonra, araba ovada son hızla gitmeye başladı. Negrel efsane ile alay ediyor, 

kömür tozlarının etkisiyle ile bir madenin nasıl dipten ateş aldığını ve başa 

çıkılamazsa nasıl yüzlerce yıl yandığını anlatıyordu. Fakat birden sustu, bir 

süredir, madenci grupları devamlı olarak arabanın yanından geçiyorlardı. 

Kendilerini yolun kenarına sıralanmak eden zorunda bırakan bu lükse yan yan 

bakarak sessizce ilerliyorlardı. Adetleri gittikçe fazlalaşıyor, Scarpe 

üzerindeki küçük köprüde, atlar 
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adım adım ilerlemeye mecbur oluyorlardı. Bu kadar halkın yollara dökülmesine 

sebep neydi acaba? Genç kızlar korkuyor, Negrel, uğulda-yan kırlarda bir kavga 

kokusu sezmeye başlıyordu; ve hepsi, ancak Merchiennes'e vardıkları zaman rahat 

bir nefes alabildiler. Kok ocakları, bataryaları ve yüksek fırınların kuleleri, 

ebedi kurumlarını, yağmur gibi yağdıran dumanlarını püskürtüyorlardı. 

Jean-Bart'ta, Catherine arabalarını sürerek bir saattir çalışıyordu; ve baştan 

aşağı öyle bir tere bulanmıştı ki, yüzünü silmek için bir an durdu. 

Damarın dibinde arkadaşları ile birlikte kazma sallayan Chaval tekerleklerin 

gürültüsünün durduğunu işitince şaşırdı. Lambalar iyi yan-nııyor, kömür tozu 

etrafın görünmesine engel oluyordu. 

"Ne oldu?" diye bağırdı. 

Genç kız sıcaktan adeta eriyeceğini ve kalbinin kopacakmış gibi çarptığını 

söyleyince, hiddetle cevap verdi: 

"Aptal, bizim gibi gömleğini çıkartsana!" 

Bulunduklan yer yedi yüz sekiz metre derinlikte, Desiree damarının ilk 

dehlizinde ve ilk kattan üç kilometre uzakta idi. Ocağın bu bölümünden söz 

ettikleri zaman, madenciler cehennemden bahsediyor-muş gibi sararır ve seslerini 

kısarlardı. Kuzeye giden galeriler gittikçe Tartaret'ye, yukardaki kayalan 

kireçleştiren korkunç yer altı yangınına yaklaşıyordu. O anda bulundukları 

nokta, ortalama kırk beş derece sıcaklıkta idi. 

Ceketini çıkartmış olan Catherine bir an tereddüt etti, sonra panto-lononu da 

sıyırdı; ve kollan ile bacakları çıplak gömleği kalçalarının üzerinde bir ip ile 

sıkılmış, arabasını tekrar yürütmeye başladı. Yüksek sesle: 



I 
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"Herhalde böylesi daha iyi" dedi. 

Her şeye rağmen içinde belirsiz bir korku vardı. Orada çalıştıkları beş günden 

beri, çocukluğunda dinlediği masalları, tekrarlaması uygun olmayan şeyleri 

yaptıkları için Tartaret'nin altında yanan eski sürücü kızları düşünüyordu. 

Şüphesiz, şimdi böyle saçma şeylere inanmayacak kadar büyümüştü; fakat, buna 

rağmen, birdenbire duvardan, bir soba gibi kıpkızıl, gözleri kordan bir kız 

çıkıverseydi ne yapardı? Bu düşünce onu iki katı terletiyordu. 

Damardan seksen metre uzakta olan yolda, bir başka sürücü kadın arabayı alıyor, 

yine seksen metre daha ilerde olan boşaltma yerine kadar götürüyordu. 

Otuz yaşında sıska bir dul olan bu kadın, Catherine'i gömlekle görünce: 

"Vay! Bakıyorum işin kolayını bulmuşsun," dedi. "Ben yapamıyorum, aşağıdaki 

çıraklar rahatsız edip duruyorlar." Genç kız: 

"Aman canım!" diye cevap verdi, "Erkekler umurumda bile değil! Fazla bunaldım." 

Boş bir arabayı sürerek tekrar yola koyuldu. İşin en kötüsü, bu yolda, 

Tartaret'nin yakınında olmaktan başka bir sebep sıcaklığı büsbütün çekilmez bir 

hale getiriyordu: Galeri, Gaston-Marie damarının içinde on yıl önce bir grizu 

patlamasından doğan ve hâlâ söndürüle-meyen bir yangının devam ettiği 

terkedilmiş bir galerisine bitişikti. Ve ateş, havasız bırakarak söndürmek için 

araya ördükleri duvara rağmen herhalde başka taraflardan hava cereyanları ile 

körüklenerek hani hani yanıyor, tuğlaları ve galerinin duvarlannı kızdırarak 

geçen insanlan adeta fırınlıyordu. Ve, Catherine, arabasını yüz metreden fazla 

uzunluktaki bu duvar boyunca, altmış dereceyi bulan sıcaklığın içinde sürmek 

zorundaydı. 

İki seferden sonra, Catherine tekrar nefesi kesilir gibi oldu. Neyse 
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ki, çevrenin en kalın damarlarından biri olan Desire'de yol geniş ve rahattı. 

Tabaka bir metre doksan santim yüksekliğinde idi, işçiler ayakta 

çalışabiliyorlardı. Fakat biraz serinlik karşılığı iki büklüm çalışmaya razı 

idiler. 

Catherine'in arabasının sesinin tekrar durduğunu farkeden Chaval 

şiddetle bağırdı: 

"Hey! Uyuyor musun? Hey Allahım, bu tembel karıyı kim bana yamadı? Arabanı 

doldurup itecek misin sen?" 

Catherine, küreğine dayanmış olarak, damarın alt kısmında duruyordu; kazmacılara 

aptal bir eda ile bakıyor, içinin kötü olduğunu hissediyordu, adeta duymamıştı. 

Lambaların kırmızımtırak ışığı altında, baştan aşağı hayvanlar gibi çırılçıplak, 

fakat terden ve kömürden simsiyah olduklarından bundan rahatsız olmayan işçileri 

güçlükle farke-debiliyordu. Fakat, herhalde, adamlar onu daha iyi 

seçebiliyorlardı ki, kazmaları durdu ve pantolonunu çıkarttığı için kızla alay 

etmeye başladılar.: 

"Hey! Nezle olacaksın, dikkat et." 

"Amma esaslı bacakları var, ha! İki kişiye bile yeter, yahu, Chaval!" 

"Dur bakalım, dediğin doğru mu görelim. Kaldır şu gömleğini. Daha yukarı! Daha 

yukarı!" 

O zaman, Chaval, bu şakalara kızmaksızm, tekrar Catherine'i haşladı: 

"Hâlâ keyfin olmadı mı, Allanın cezası... Tabii, pis laflan dinlemek hoşuna 

gider. Bıraksan, yarına kadar dinler durur. 

Catherine, arabasını güçlükle doldurdu; sonra, onu itmeye başladı. Dehliz, 

kenardaki direklere ayaklan ile dayanabilerek kuvvet alması için fazla genişti, 

onun için ayakları raylarda kıvrılarak bir dayanak noktası arıyor, aynı zamanda, 

kollarını dimdik uzatmış, iki büklüm ilerlemeye çalışıyordu. Ve, dev duvann 

yanından geçerken, ateş işken- 
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cesi tekrar başlıyor, bütün vücudundan yağmur gibi ter boşanıyordu. 

Daha yolun üçte ikisini aşmamıştı ki, terden önünü göremez hale gelmiş, baştan 

aşağı siyah bir çamura bulanmıştı. Terden vücuduna yapışan gömleği, bacaklarına 



yapışarak yürümesine engel oluyor ve o kadar acı veriyordu ki, tekrar durmak 

zorunda kaldı. 

O gün nesi vardı, acaba? Hiçbir zaman bu kadar yorgunluk duyduğunu 

hatırlamıyordu. Herhalde hava bozuktu. Fakat çocukluğundan beri soluduğu türlü 

buharlara ve işçilerin her zaman içinde bulundukları için önem bile vermedikleri 

grizuya, o gün dayanamayışına, kulaklarının uğuldamasına, boğazının yanmasına 

şaşılıyordu. 

Dayanma gücünün sonuna gelerek, gömleğini çıkartmak ihtiyacını duydu. Fakat 

biraz daha dayanmaya çalıştı, arabayı itmek istedi. Doğrulmak zorunda kaldı. 

Bunun üzerine, ileride tekrar giyineceğini düşünerek, telaşla gömleğini, ipi her 

şeyini çıkardı ve şimdi, çıplak, acınacak bir halde, göğsüne kadar çamura 

bulanmış, gerisi isten kapkara bir yük atı gibi, dört ayak üzerinde arabasını 

itiyordu. 

Fakat birden bir ümitsizliğe kapıldı, soyunmakla bile ferahlaya-mamıştı. Daha 

nesini çıkartmalı idi? Kulaklarındaki uğultu kızı sersem ediyor, sanki başı 

çelik bir mengene içinde sıkılıyordu. Dizlerinin üzerine düştü. Arabadaki 

kömürün üzerinde duran lambanın bir an söner gibi olduğunu zannetti. 

Karmakarışık düşüncelerinin üstünde, sadece lambanın fitilini düzeltmek fikri 

yüzüyordu. İki kere fitili kontrol etmeye kalkıştı, iki keresinde de lambayı 

önüne, yere koyunca sönecek gibi olduğunu farketti. Ve birden ışık söndü. O 

zaman her şey zifiri bir karanlığa gömüldü, kız kalbinin zayıfladığını, adeta 

durduğunu hissetti. Yere yuvarlanmış, zemindeki boğucu hava içinde can 

çekişiyordu. 

Chaval'in sesi gürledi: 

"Hay Allahın cezası! Galiba yine dalga geçiyor!" 

Damarın üst başına doğru kulak verdi, tekerleklerin sesini işiteme- 
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di. 

"Hey! Catherine, pis yılan!" 

Sesi uzakta, karanlık galeride kayboldu, tek bir nefes bile cevap vermedi. 

"Gelip seni dürtüklememi istiyorsun ha?" 

Tek bir hareket yoktu, hep aynı ölüm sessizliği devam ediyordu. Öfke ile 

yerinden indi ve elinde lambası, o kadar hızla atıldı ki, az kalsın sürücü kızın 

galeriyi tıkayan vücuduna takılarak yere yuvarlanıyordu. Hayretle kıza baka 

kaldı.Nesi vardı acaba? Yoksa bu bir hile, uyku kestirmek için bir dolap mı idi? 

Fakat Catherine'in yüzünü aydınlatmak için yere doğru indirdiği lambası söner 

gibi odu. Bunun üzerine onu kaldırdı, bir daha indirdi ve nihayet anladı: 

Herhalde Cat-herine'i kötü hava çarpmış olacaktı. Öfkesi geçmiş, yerini tehlike 

içinde bulunan arkadaşının karşısında bulunan bir madenci fedakarlığına 

bırakmıştı. Derhal kendi gömleğini getirmeleri için bağırdı; ve bayılmış olan 

Catheıine'i kucakladı, mümkün olduğu kadar yükseğe kaldırdı. Gömleğini 

omuzlarının üzerine atar atmaz, bir eli ile yükünü, diğer eli ile iki lambayı 

taşıyarak koşar adım ilerlemeye başladı. Derin galerilerin içinde koşuyor, bir 

sağa bir sola sapıyor, vantilatörün üflediği temiz ve serin havada hayat aramaya 

gidiyordu. Nihayet hava değiştirme merkezinin bulunduğu dört yol ağzına vardı. 

Orada hava o kadar serindi ki, Chaval, kendinden geçmiş bir durumda bulunan 

metresini yere bırakarak yanına oturduğu zaman bir ürperti geçirdi. 

"Catherine, hadi canım!.. Biraz dik otur da şunu ıslatayım." 

Kızı o kadar gevşek görmek, onu endişelendiriyordu. Sonunda gömleğini oradaki 

bir soğuk su kaynağına batırarak kızın yüzünü silmeyi başardı. Catherine, adeta 

gömülmüş bir ölü gibi idi, fakat biraz sonra, zamanından önce bekaretini 

kaybetmiş karnında, kalçalarında, çocuk göğsünde bir ürperti dolaştı. Gözlerini 

açtı, kekeledi: 

"Üşüyorum." 
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Biraz ferahlamış olan Chaval: 

"Oh! bak buna çok memnun oldum!" diye bağırdı. 

Genç kızı tekrar giydirdi. Catherine sersem bir halde, nerede bulunduğunu 

anlayamıyor, çıplaklığına da anlam veremiyordu. Olanları hatırlayınca utandı. 



Her şeyini çıkartmaya nasıl cesaret edebilmişti? Ve Chaval'a sorular sormaya 

başladı. Acaba kendisini böyle çırılçıplak gören olmuş muydu? Adam ise onunla 

şaka ediyor, hikayeler uyduruyor, onu galerinin iki tarafına sıralanmış olan 

erkek arkadaşlarının arasından buraya getirdiğini söylüyordu. Sonra kendisi de 

giyinerek: 

"Uvvv! Ben de soğuktan donuyorum," dedi. 

Catherine onu hiçbir zaman bu kadar cana yakın görmemişti. Genellikle, her iyi 

sözünün arkasına iki tane de kötüsünü katardı. Anlaşarak yaşamak ne kadar iyi 

olacaktı! Yorgunluğun verdiği halsizliğin içinde, bir sohbetle doluyordu. Ona 

gülümsedi, mırıldandı: 

"Öp beni." 

Adam onu öptü, yürüyecek duruma gelmesini bekleyene kadar yanına yattı. 

Kız devam etti: 

"Görüyorsun ya, o zaman bana bağırmakta haksızdın, çünkü gerçekten yürüyecek 

halim kalmamıştı! Damarda, siz yine de pek fazla sıcağa yakın değilsiniz; fakat 

yolda insanın nasıl piştiğini bir bilsen! 

Adam: 

"Tabii, ağaçların altında çok daha rahat olurduk," diye cevap verdi. Bu madende 

çok sıkıntı çekiyorsun, bunu biliyorum, zavallı kızım." 

Kız, onun bunu kabul etmesinden dolayı o kadar memnun oldu ki, cesur görünmeyi 

tercih etti: 

"Yok canım bir şeyim yok, biraz rahatsız oldum o kadar. Sonra, bugün hava da 

zehirlenmişti... Fakat biraz sonra görürsün, tembel olup olmadığımı; ben, işi 

birakmaktansa ölmeyi tercih ederim. Bir sessizlik 
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oldu. Adam bir elini kızın beline dolamış, bir fenalık daha gelirse düşmesin 

diye tutuyordu. Kız, çoktan yürüyecek duruma gelmiş olmasına rağmen, zevkle ona 

sokuluyordu. Alçak sesle devam etti: 

"Yalnız, birazcık daha nazik olmanı arzu ederdim... Evet, insan birbirini biraz 

sevse o kadar mutlu olur ki." Ve hafif hafif ağlamaya başladı. Adam: 

"Ama, seni yanıma aldığıma göre, tabii ki seviyorum!" diye bağırdı. 

Kız sadece başını sallayarak cevap verdi. Genellikle erkekler bir kızı sadece 

onunla yatmak için yanlarına alır. Onun mutluluğu umurlarında bile olmazdı. Göz 

yaşları artan bir hızla süzülmeye başlamıştı, kolunu her zaman böyle beline 

dolayabilecek bir başka erkekle ne kadar mutlu olabilirdi. Bir başkası? Ve bu 

başkasının belirsiz hayali büyük heyecanının arasında karşısına dikiliyordu. 

Fakat artık her şey bitmişti, tek arzusu sonuna kadar bununla yaşamaktı, ama hiç 

olmazsa kendisini bu kadar hor tutmasa idi. 

"Öyleyse," dedi, "Arada sırada böyle olmaya çalış." Sözleri haçkırıklarla 

kesildi ve adam onu tekrar öptü. "Budala mısın nesin!.. Dinle! Nazik olacağıma 

söz veriyorum. Ben de herkesten kötü değilim ya, canım!" 

Kız ona bakıyor, göz yaşlarının arasından gülümsemeye başlıyordu. Chaval belki 

de haklı idi, mutlu kadına pek de rastlanmıyordu. Sonra, sözüne güvenememesine 

rağmen, onu nazik görmekten dolayı sevinç içinde idi. Allahım! Bu bir devam 

edebilse idi! İkisi de tekrar birbirlerine sarılmışlardı; ve uzun bir öpücük ile 

dudakları birbirine yapışmışken, ayak sesleri onları ayağa fırlattı. İkisinin 

geçtiğini görmüş olan üç arkadaşları ne olup bittiğini öğrenmek için 

geliyorlardı. Hep beraber döndüler. Saat on'a geliyordu, damarda terlemeye 
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başlamadan önce serin bir köşede yemeklerini yediler. Fakat tereyağlı 

ekmeklerini tam bitirmek üzere idiler ki, uzaktan damarlardan gelen bazı telaşlı 

sesler onları endişelendirdi. Ne olmuştu? Yine bir kaza mı vardı? Kalktılar, 

koşmaya başladılar. Kazmacılar, sürücüler, çıraklar yanlarından geçip duruyordu; 

ve kimse bir şey bilmiyor, yalnız herkes büyük bir felaketin olduğundan 

bahsediyordu. Yavaş, yavaş bütün maden telaşa düşüyor, çılgınca koşuşan gölgeler 

galeriyi tıkıyordu; lambalar dansediyor, karanlıklarda uçuşuyordu. Olay nerde 

olmuştu? Bunu niçin söyemiyorlardı? 

Birdenbire, bir çavuş: 

"Kabloları kesiyorlar! Kabloları kesiyorlar!" diye bağırarak yanlarından geçti. 



O zaman panik patlak verdi. Karanlık yollarda dehşetli bir yarış başladı. Herkes 

kendini kaybetmişti. Kablolar niçin kesiliyordu? Adamlar işte olduğuna göre bunu 

yapan kimdi? Hiç kimse bunu anla-yamıyordu. 

Fakat başka bir çavuşun sesi duyuldu: 

"Montsou'lular kabloları kesiyor! Herkes çıksın" 

Durumu anlayınca, Chaval Catherine'i durdurdu. Çıkınca Mont-sou'lularla 

karşılaşmak fikri dizlerinin bağını çözüyordu. Jandarmaların yakaladığını 

sandığı bela gelmişti, demek! Bir an geri dönüp Gas-ton-Marie'den çıkmayı 

düşündü; fakat orada artık asansör yoktu. Çok korktuğunu gizlemeye çalışarak, 

küfür ediyor, böyle koşmanın aptalca bir şey olduğunu söylüyordu. Onları dipte 

böyle bırakamazlardı ya!" 

Çavuşun sesi tekrar duyuldu, yaklaştı. 

"Herkes çıksın! Merdivenlere! Merdivenlere! Merdivenlere!" 

Ve Chaval arkadaşları ile birlikte sürüklendi. Catherine'i iteledi, yeteri kadar 

hızlı koşmadığından dolayı bağırdı. Kuyunun dibinde kalıp açlıktan ölmelerini mi 

istiyordu? Çünkü Montsou haydutları, herkesin çıkmasını beklemeden merdivenleri 

tahrip edebilirlerdi. Bu kor- 
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kunç olay, herkesin aklını kaçırmaya yetti ve galeriler boyunca delice bir 

koşuşma, öne geçmek için büyük bir itişme başladı. Bazıları merdivenlerin tahrip 

edildiğini, artık çıkmanın olanaksız olduğunu haykı-rıyorlardı. Merdivene giden 

koridorun önünde bir tıkanma oldu; herkes birbirini çiğniyordu. 

Chaval, Catherine'e: 

"Hey, benim önümden çık;" diye bağırdı. "Düşersen tutarım hiç 

olmazsa." 

Genç kız, kendisini yeniden tere bulamış olan bu üç kilometrelik yarıştan nefesi 

kesilmiş bir halde, kendisini kalabalığın kaynaşmasına bırakıyordu. O zaman adam 

onu kolundan öyle bir çekti ki Catherine bir çığlık kopardı, gözlerinden yaşlar 

boşandı; adam sözünü unutmuştu bile, hiçbir zaman mutlu olamayacaktı. Chaval: 

"Geç önüme be!" diye bağırdı. 

Fakat genç kız adamdan çok korkuyordu. Onun önünden yürüsey-di, Chaval devamlı 

kendisini itip kakacaktı. Onun için direniyor, yanından geçen arkadaşlarının 

korkunç akıntısı onları yana doğru itiyordu. Bunun üzerine Chaval: 

"Eşek kafalı!" diye bağırdı. "Geber öyleyse, kurtulmuş olurum!" Merdivenleri 

çıkmaya başladı, kız da onu takip etti. Dipten yukarıya kadar, her biri yedi 

metrelik, yüz iki merdiven vardı. Her merdivene, ancak omuzların geçebildiği, 

dört köşe bir delikten çıkılıyordu. Yedi yüz metre yüksekliğindeki bu daracık 

bacadan tırmanabilmek için kuvvetli bir insanın yirmi beş dakika harcaması 

gerekliydi. Zaten bu yol ancak bir kaza anında kullanılırdı. 

Önce, Catherine cesaretle tırmanmaya başladı. Çıplak ayaklan demir rayların 

keskin kenarlarına alışık olduğu için, daracık, dört köşe ve kenarlarına 

eskimeyi önlemek için demirden birer kenar geçirilmiş basamaklarda rahatsız 

olmuyordu. Araba sürmekten nasırlaşmış elleri, 
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fazla kalın trabzanlan kolaylıkla kavrayabiliyordu. Daha henüz kimse yukarıya 

varmamıştı, en önde olanlar bile merdivenin ancak üçte birinde idiler. Kimse 

konuşmuyor, yalnız ayakların boğuk gürültüsü işitiliyordu; gezgin yıldızlara 

benzeyen lambalar ise gittikçe uzayan bir dizi halinde yukarıdan aşağıya doğru 

sıralanıyorlardı. 

Catherine arkasındaki bir çırağın merdivenleri saydığını işitti. Bu ona da 

saymak fikrini verdi. Daha on beş merdiven çıkmışlar, bir kata varmışlardı. 

Fakat aynı anda Chaval'in bacaklarına çarptı. Adam dikkat etmesini söyleyerek 

küfür etti. Yavaş yavaş bütün dizi duralıyor, hareketsizleşiyordu. Ne oluyordu? 

Ne vardı? Ve herkes tekrar yüksek sesle konuşmaya başlıyor, dehşete düşüyordu. 

Bir işçi dönmeye mecbur olduklarını, çünkü merdivenlerin tahrip edildiğini 

söyledi. Diğer bir tahmin ağızdan ağıza yuvarlanmıştı. Kimse ne olduğunu tam 

olarak bilmiyor, bağrışmalar yukarıyı dinlemeye imkân vermiyordu. Sonunda, aynı 

zorluk ve yavaşlıkla çıkış tekrar başladı. Herhalde merdivenlerin tahrip 

edildiği yer daha yukarıda idi. 



Otuz üçüncü merdivene varıp, üçüncü bir katı geçtikleri sırada, Catherine kol va 

ayaklarının kasıldığını hissetti. Önce teninde hafif karıncalanmalar olmuştu. 

Şimdi elleri ve ayaklan, tahta ve demir hissini kaybetmeye başlamıştı. Yavaş 

yavaş artan bir ıstırap, adalelerini kızdırıyordu. Vücuduna saplanan kramplar 

çekilmez bir durum alıyor, merdivenlerin sonuna varamayacağını hissediyordu. 

Yeni duraklamalar biraz nefes almasına imkân verdi. Fakat her seferinde, 

yukarıdan aşağıya varan dehşet uğultusu kızı büsbütün sersem ediyordu. Bu sonsuz 

tırmanmadan dolayı başı dönüyor, karanlıkların içinde kendini kaybetmiş, daracık 

bacanın içinde boğuluyordu. Aynı zamanda rutubetin serinliğinden titriyor, hem 

de vücudundan iri ter damlaları dökülüyordu. Su seviyesine yaklaştıklan için su 

serpintileri adeta lambaları söndürecek kadar artıyordu. 

İki defa Chaval, cevap alamadan kıza soru sordu. Arkasında ne 
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yapıyordu, dilini mi yutmuştu? Kendisine ne halde olduğunu pekâlâ 

söyleyebilirdi. Yarım saatten beri dokuzuncu merdivende idiler. Daha kırk üç 

tane vardı. Catherine sonunda, kuvvetinin yerinde olduğunu kekeledi. Eğer bitmiş 

olduğunu söylese idi yine tembellikle suçlanacaktı. Basamakların demirlerinin 

adeta ayaklannı kemiklerine kadar kestiğini hissediyordu. Ona en çok acı veren, 

merdivenlerin hemem hemen tam dik durumda oluşu idi, bu yüzden karnı 

basamaklarda, kendini bilek kuvveti ile yukarıya çekmeye mecbur oluyordu. Şimdi 

dehlizin darlığı dolayısı ile on katı olan yorgunluk solumaları, ayak seslerini 

boğuyordu. Bir çığlık işitildi, bir söylenti dolaştı, bir çırağın kafası, bir 

sahanlık kenanna çarparak patlamıştı. 

Ve Catherine tırmanıyordu. Su seviyesi geçildi. Genç kız makine gibi 

merdivenleri alçak sesle saymakta devam ediyordu. Seksen bir, seksen iki, seksen 

üç; kalır on dokuz. Hareketlerinde artık bilinç kalmamıştı. Kanı akıyor, kendini 

ölmek üzere imiş gibi hissediyordu, birisi üflese yıkılacaktı. İşin kötüsü 

arkadakiler de itmeye başlamışlardı ve işçiler, yorgunluğun verdiği öfkeyle 

güneşe kavuşmak için itişiyordu. En baştakiler çıkmışlardı; demek ki merdivenler 

tahrip edilmemişti; fakat, ötekiler yukarıda nefes alırlarken geride kalanlann 

çıkmasını önlemek için merdivenlerin tahribe kalkışılması olasılığı onları 

çılgına döndürüyordu. Ve yine bir duraklama olunca, herkes küfür ederek, 

bağırarak öne geçmek için arkadaşlarının üzerinden tırmanmaya devam 

etti. 

O zaman Catherine düştü. Son bir ümitsizlik çığlığı ile Chaval'in ismini 

bağırmıştı. Adam duymadı, dövüşüyor, öne geçmek için tekmeler, yumruklar 

savuruyordu. Genç kız yuvarlanıyor, ayaklar altında çiğneniyordu. Tırmanılacak 

beş merdiven kalmıştı, bir saatten fazladır yolda idiler. Genç kız, omuzlann 

üzerinde itilerek, merdivenlerin darlığı sayesinde duvarlara tutunarak, gün 

ışığına nasıl vardığını hiçbir zaman anlayamadı. Birden, kendisini, göz 

kamaştıncı güneş ışığının 
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aydınlığında, yüzüne yumruklarını sallayarak, yuhalayan, azgın bir kalabalığın 

ortasında buldu. 

Gün doğarken, işçi mahalleleri, ovanın her tarafını kaplayan büyük bir gürültü 

ile kaynaşıyordu. Ancak önceden de tasarlandığı gibi henüz yola çıkılmamıştı. 

Dolaşan bazı söylentiler vardı ve askerlerle, jandarmanın ovada devriye gezdiği 

ısrarla belirtiliyordu. Rassene-ur'un, Müdüre haber vererek arkadaşlanna oyun 

oynadığı iddia ediliyor ve bir sürücü kız, müdürün hizmetçisini postahaneye 

telgraf götürürken ona rastladığına yeminler ediyordu. 

Saat yedi buçuğa yaklaşırken gittikçe sabırsızlanan bu kitlenin içine su 

serpildi. Askerin dolaşması hikâyesi normal bir şeydi. Çünkü grevden beri Lille 

valisi kumandandan istekte bulunmuş ve o da bir gösteri niteliğinde haftada bir 

askerini dolaştırmaya başlamıştı. İşçiler bu valiye diş biliyorlardı. 

Kendilerine uzlaştıncı bir vaadde bulunduğu halde onları sindirmek için bu 

harekete kalkışmıştı. İşte askerler bu gösterilerini tamamladıktan sonra 

Marchiennes yolunu tuttular. Cümbüşün başlayacağı sırada askerlerin çekilip 

gitmeleri işçilerin vali ile bir hayli eğlenmesine sebep oldu. Saat dokuza 

yaklaşırken sessizlikle son jandarmaların uzaklaşmasını seyrettiler. Bu 



saatlerde Montsou'nun burjuvalan henüz rahat yataklarında uyumaktaydılar. Madam 

Henne-beau'nun arabaya binerek uzaklaştığını görmüşlerdi. Mösyö de herhalde 

işleri ile meşguldü. Maden ocaklarından hiçbiri koruma altına alınmamıştı. Bu 

olaylar tehlikeli zamanlara has bir düşüncesizlik örneği idi. 

Saat tam dokuzu vururken, işçiler önceleri belirledikleri yerde buluşmak üzere 

Vandame'ın tarafına yöneldiler. 

Etienne, güvendiği üç bin arkadaşını bir arada göremeyeceğini 
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çoktan anlamıştı. Birçokları gösterinin geri bırakıldığını sanıyordu. İşin kötü 

tarafı, erkenden yola çıkmış olan birkaç grup Etienne başlarında bulunmazsa 

amacı tehlikeye düşürebilirdi. Etienne, Suvarine'den de fikrini sordu. Fakat o 

bunlara aldırmıyor ve iyi örgütlenmiş on kişi ile bu insan kitlelerinden daha 

çok iş başarabileceğini ileri sürüyordu. Onca, Montsou'yu yakıp yıkmak dururken 

işi bu duruma getirmeye hiç gerek yoktu. Etienne, çıkarken Rasseneur sobanın 

başında soluk bir benizle oturuyor ve kansı arkasından hiç çıkarmadığı siyah 

elbisesiyle onu azarlar gibi konuşuyordu. 

Maheu'ye göre verilmiş olan söz tutulmalıydı. Ana ne de olsa aradan geçen bir 

gece ilk ateşlerini küllemiş gibiydi. Maheu de bir felâketin meydana gelmesinden 

korkuyor ve diğerlerini mantıklı bir yola sokmak için randevu yerinde 

bulunmaları gerektiğini belirtiyordu. Etienne de hiç kimsenin burnu kanamadan ve 

tam bir devrimci gibi hareket edilmesine taraftardı. Kendisine verilen ekmeği 

reddetmiş, ancak soğuğa dayanabilmek için iki üç bardak ardıç rakısından içmiş, 

hatta bir matara da yanına almıştı. Sakat Alzire küçüklerle kalacaktı. Bonnemort 

baba da bir gün önce yaptığı yürüyüşten yorgun düşmüş ve bacakları tutulup 

yatakta kalmıştı. 

Bir arada gitmemenin daha tedbirli bir hareket olduğuna karar verdiler. Jeanlin 

bir süredir ortadan kaybolmuştu. Maheu ve Maheude Montsou'ya giden yola saparak 

hareket ettiler. Etienne de arkadaşları ile buluşmak için doğru orman yolunu 

tuttu. Etienne yolda Brûle kadın ile Levaque kadını gördü. Fakat arkadaşları 

çoktan Jean Bart'a yollanmışlardı bile. Nitekim randevu yerinde kimseyi 

bulamadı. Derhal koşmaya başladı ve Levaque ile yüze yakın işçi madenin ağzına 

geldikleri sırada onlara yetişti. Diğerleri de çeşitli yollardan oraya 

koşuyordu. Jeanlin bir köprünün üzerinde kurulmuş adeta tiyatro seyreder gibi 

etrafa bakmaktaydı. Sonunda madenden içeri giden birkaç yüz kişi ile birlikte 

içeri daldı. 
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Kömürlerin harman edildiği yere yaklaştıkları sırada Deneulin ile karşılaştılar. 

Deneulin: 

"İstediğiniz ne?" diye bağırdı. 

Madene geldiği zaman her şey tam bir sessizlik içindeydi. O sırada ona tekrar 

güven gelmişti. Ama biraz sonra grevcilerin gelmekte olduğunu haber verdiler. 

Doğru toprak ayırma makinesinin bulunduğu pencereye yöneldi. Madenin ağzını 

kaplayan ve gittikçe artan bu kalabalık Karşısında bir şey yapamayacağını 

anlamıştı. Yanında kendi işçilerinden ancak yirmi kadarı vardı. Artık her şey 

bitmişti. 

Solgun bir yüzle ve bu felâketi cesur bir şekilde karşılamak için yüksek sesle 

sormuştu: 

"Benden istediğiniz nedir?" 

İşçilerin arasında itişip kakışmalar ve homurtular duyuldu. O sırada Etienne 

meydana çıkmayı başarmıştı: 

"Size bir kötülükte bulunmak istemiyoruz, ama iş her tarafta durmalı," diye 

söylendi. 

Deneulin ona: 

"Hadi oradan budala, sanki işi durdurursanız bana iyilikte mi bulunmuş 

olacaksınız. Ha arkamdan bir kurşun sıkmışsınız, ha da işi durdurmuşsunuz, bunun 

ne farkı var? İşçilerim aşağıda çalışmalarına devam edecekler, işi de 

bırakmayacaklar, bunu yapmanız için öncelikle beni temizlemeniz gerek," dedi. 

Bu sözler genel bir hoşnutsuzlukla karşılandı. Maheu ileri fırlayan Levaque'i 

zor zaptediyor, Etienne hâlâ konuşup bu hareketin yasal olduğunu Deneulin'e 



anlatmak istiyordu. Fakat Deneulin hiç oralı değildi. Ona göre çalışma bir hakti 

ve esasen bu budalaca şeyleri tartışmaya bile taraftar değildi. Onu daha çok 

üzen şey, bu kalabalığı kovmak için burada birkaç jandarmanın bulunmamasıydı. 

"Doğru kabahat bende, bu hareketi hak ettim ben. Sizin gibi itlere ancak 

kuvvetle karşı koyulur. Alimallah elinize fırsat geçse siz hükû- 
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meti bile devirirsiniz." 

Etienne titremeye başlamıştı. Ama yine de kendini tutuyordu. Yavaş bir sesle: 

"Mösyö sizden rica ediyorum, emir verip işçilerinizi yukarı çıkarsanız çok iyi 

olacak, arkadaşlarımı daha ne kadar tutacağımı kestiremiyorum, büyük bir 

felâketin önüne ancak siz geçebilirsiniz," dedi. 

"Böyle bir şey yapmayacağım, defolun gidin. Benim sizlerle bir ilgim yok, benim 

işçim değilsiniz, sizinle ne konuşacağım?... Bu şekilde dolaşanlara haydut 

sürüsü derler...'' 

Deneulin'in sesi küfürle karışık homurtular içinde kaybolmuştu. Fakat o içini 

döktüğü için rahattı. Nasıl olsa iflâs edecekti, ha öyle etmiş, ha böyle, bundan 

ne çıkardı. Kalabalığın sayısı gittikçe artıyordu. Onu da her an 

katledebilirlerdi. Başçavuş kendisini hızla geri çekti ve: "Aman mösyö, şimdi 

cinayet çıkacak, boşuna kan dökmekte bir anlam var mı?" diye söylendi. Deneulin 

son bir defa daha: 

"Haydut sürüsü, kuvvet yine bizim tarafımıza geçtiği zaman alacağınız olsun 

sizin..." diye haykırdı. 

Bu sırada kendisini götürdüler ve kalabalığın önünde bulunanlar merdivenlere 

saldırmaya başladılar. Kadınlar garip sesler çıkararak adeta erkekleri tahrik ve 

teşvik etmekteydiler. Bir mandalla tutturulan kilitsiz kapı hafif bir itme ile 

açılıverdi. Ama merdiven o kadar dardı ki, geride duran öteki geçit yollarından 

gitmeyi akıl etmemiş olsalardı bu kalabalık uzun bir zaman içeri giremeyecekti. 

Sonunda her taraftan yayıldılar. Birkaç dakika içinde bütün maden ellerine 

geçivermişti. Kendilerine dayanmaya çalışan bir patronu bu kadar çabuk 

yendikleri için taşkınlıkları daha da artmıştı. Şimdi madenin bütün katlarını 

işgal etmekteydiler. Maheu korkarak Etienne'e: "Aman adam öldürmesinler," demiş 

ve ilk koşanların arasına ka- 
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tılmıştı. Etienne de   hızla koşuyordu. Deneulin'iün çavuşlar odasına girip 

kapının kilitlendiğini duyunca: 

"Kabahat bizden gitti adam kudurmuş ne yapalım," diye söylendi. 

Kalabalığın kendi emirleri dışına çıktığını gördükçe şeflik duygusu inciniyordu. 

Boş yere öteye beriye, koşarak, sakin olunmasını ve düşmanlara fırsat 

verdirilmemesini söylüyordu. 

Brûle kadın: 

"Kazan dairelerine," diye bağırdı. 

Bu sırada eline bıçak gibi bir şey geçirmiş olan Levaque, halatları keselim," 

diye haykırıyordu. 

Az sonra, herkes aynı nakarata başladı. Etienne ile Maheu şaşırmışlar ve boşuna 

kalabalığa söz dinletmeye çalışıyorlardı. Etienne haykırarak: 

"Aşağıda insan olduğunu unutuyorsunuz galiba..." 

Bağırışmalar daha da arttı ve: 

"Onlara haktır, hain onlar, dipte kalsınlar daha iyi... Zaten merdiven var 

çıkarlar." 

Etienne de merdivenin bulunduğunu hatırlayınca ve daha büyük bir felâketi 

önlemek için onlara baş eğdi. Etienne koşarak makinelere doğru gitti. Halatlar 

düşerken, tel kafesleri parçalamaması için onlan yukarı çekmek istiyordu. 

Hareket koluna yapıştı, kafesler çengellere dayanıp durduğu sırada, çelik 

halatları kesen bıçağın sesi duyuldu. Çevreyi büyük bir sessizlik kaplamış ve 

bütün işçiler başlarını kaldırarak heyecanla sonucu bekliyorlardı. Maheu, bu tel 

halatlar kesilmekle, bu çukurlardan sonsuza kadar kurtulacakmış gibi çılgınca 

bir sevinç duyuyordu. 

Brûle kadın bu sefer de: 

"Ateşleri de söndürelim, kazanlara" diye bağırdı. 



Bütün kadınlar onun peşinden gittiler. Maheude de kocası gibi onların her tarafı 

harap etmelerine engel olmak için hemen peşlerine düş- 
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tü. Kadınlar kazan dairesine girmiş ve birkaç ateşçiyi küreklerle kovalamaya 

başlamışlardı. Brûle kadın, eline geçirdiği koskoca bir kürek ile, ocaklardan 

birinin önünde ateşleri boşaltmakla meşguldü. Derken öteki kadınlar da aynı 

hareketi yapmaya başladılar. Şimdi hepsi bu alevlerin karşısında darmadağınık 

saçları ve kıpkırmızı bir renge bulanmış, didinip durmaktaydılar. 

Maheude: 

"Artık yeter, görmüyor musunuz ambar tutuşmaya başladı bile," 

diye bağırdı. 

Brûle kadın: 

"Oh daha iyi... Kocamın ölümünü onlara ödeteceğim dememiş-miydim. İşte şimdi 

sırası geldi," diye cevap verdi. 

Birdenbire Jeanlin'in sesi duyuldu: 

"Bakın ben şimdi bütün ateşi nasıl söndüreceğim. Sonra istimi boşaltmak için 

muslukları açtı. Büyük bir gürültü oldu. Buharın ortasında hiçbir şey görünmez 

olmuştu. Yalnız arada bir çocuk seçiliyor, ve onun da yüzü, yaratmış olduğu bu 

fırtınanın sevinciyle büyük bir neşeyle doluyordu. 

Artık yangın tehlikesi kalmamış, fakat kalabalığın öfkesi geçmemişti. Erkekler 

ve hatta kadınlar ellerine geçirdikleri çekiçler ve sivrice aletlerle aşağı 

katlara inip, her şeyi parçalayıp ocağı yıkmak istiyor- 

lardı. 

Etienne bunları duyduğu zaman hemen Maheu ile oraya koştu. Bu intikam duygusu 

onu da sarhoş etmişti. Fakat yine de arkadaşlarına artık ocağın çalışmayacağını 

anlatıp onlan ikna etmeye çalışıyordu. İşte bu sırada, merdiven aralığının ufak 

ve basık tavanlı bölmesi önünde gürültüler duyuldu: 

"Hainlere ölüm, şu pislerin yüzlerine bakın... Lanet olsun... Kahrolsunlar..." 

Ocaktaki işçiler çıkmaya başlamıştı. Madendeki grevciler de he- 

men koşuştu. İki sıra olmuşlardı ve çıkanlan bunların aralarından geçmeye mecbur 

edildi. Çıkış kapısında beliren her işçi alay konusu oluyor ve: 

"A şuna da bak götten bacak... Ya şunun burnuna da ne olmuş, yoksa Volkan 

meyhanesindeki fahişelere mi yedirdi?" diye sözler duyuluyordu. 

Hele karnı burnunda bir şişman işçi kadın, kahkahaların adeta göğe çıkmasına 

sebep oldu. Artık iş el şakalarına da dökülmeye başladı. Biraz sonra yumruklar 

vurulmaya başlayacaktı. Berikiler ise sessiz ve boyunları bükük biran önce 

kapağı dışarı atmaya çalışıyorlardı. 

Etienne: 

"Demek ocakta birkaç kişi yokmuş," diye söylendi. 

Demek ki ormanda yapılan toplantıda yalan söylememişlerdi. Jean Bart'ın hemen 

hemen bütün işçisi buradaydı.... Birden Chaval'i gördü ve şaşkınlık içinde 

bağırdı. 

"Bak hele... Demek bizi buraya randevuya çağırdın..." 

Bu sırada küfürler duyuldu... Bu hain herifin üzerine bir an önce atılmak için 

kıpırdanmalar oldu... Bir gün önce ormanda kendileri ile yemin eden bu herif 

değil miydi?... Şimdi de ocaktan çıkmaktaydı... Bu düpedüz herkesle eğlenmekti. 

"Ne duruyorsunuz, tutup kuyuya atın," sesleri duyuldu: 

Chaval sapsarı olmuş, birtakım nedenler ileri sürüyordu. Kalabalığın öfkesi 

Etienne'e de geçmiş ve o da kendisini kaybetmiş: 

"Hadi uzun etme yürü bakalım... Bunu kendin istedin." 

Bir gürültü onun sözünü yarım bıraktı. Catherine görünmüştü... O kadar merdiveni 

tırmanmak, bacaklarını ve avuçlarını parçalamıştı. Ellerinden kanlar akıyordu. 

Maheude onu gördü ve: 

"Sen de demek... Fahişe seni... Anan burada açlıktan kan ağlasın, sen bu 

pezevenk herifin hatırı için ona ihanet et!" dedi ve tokatlamak için kızının 

üzerine atıldı. 
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Maheu ileri fırladı, karısını tuttu. Ama o kızını çekiştiriyor ve arkadaşlarının 

sesini bastıracak şekilde bağırıyordu. 

Etienne, Catherine'i de burada görünce, büsbütün kendini kaybetti: 

"Alçak herif, sen de bizim de geleceksin... Şimdi öteki ocaklara gidiyoruz!" 

diye bağırdı. 

Cathherine de aşığının peşinden yürüdü. Onu yalnız bırakmaktan çekiniyordu. 

Çünkü herhalde onu öldüreceklerdi. 

Jean Bart birkaç dakika içinde boşalıverdi. Kadınlar önden koşuyordu. Levaque 

baltasını sallamaya devam ediyordu. Kalabalık gittikçe artmaya başladı. Sonunda 

tahta perdeleri kırıp yola dizildiler. 

Şimdi Jean Bart derin bir sessizliğe bürünmüştü. Deneulin ve çavuşlar 

kapandıkları yerden çıktılar. Deneulin ocağı tek başına dolaştı. Halatlar 

kesilmiş, ocaklar söndürülmüştü... Jeneratörlere dokundu, boş bir ses işitti... 

Artık her şey bitmiş ve iflâs etmişti.... Artık Montsou halkına da öfke 

duymuyordu. Kabahat asırların yükünü taşıyordu ve hepsinindi. Bunlar da vahşi 

insanlardı... Ama cahil ve açlıktan kırılan vahşilerdi... 

İşçi topluluğu, buzlarla kaplı ovada, soluk bir güneş ışığının altında, pancar 

tarlalarına yayılıyordu. 

Fourches de Boeufs bölgesine geldikleri zaman Etienne grubun başında yer 

almıştı. Şimdi devamlı olarak yürümekteydiler. Etienne bağırıyor, emirler 

veriyor ve bu yürüyüşü düzene sokuyordu. En önde Jeanlin, borusuyla acayip bir 

ses çıkarıyor, kendisini, elleri sopalı kadınlar takip ediyordu. Maheude kadın 

keskin bakışlarla, vaadedilen topraklan ufuklarda arar gibi ileri bakıyor, Brûle 

kadın, Levaque kadın ve Mouquette partallaşmış elbiselerinin altından çıkan 

bacaklannı, sa- 
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vaşa giden askerler gibi atıyorlardı. Aksi bir tesadüf görünürse, acaba 

jandarmalar kadınlara ateş açarlar mıydı? Erkekler de ellerinde demir sopalar ve 

keskin ağzı soluk güneş ışığında ve karmakanşık bir şekilde yürüyorlardı. 

Etienne, Chaval'i gözden kaçırmıyor ve onu kendi önünde yürümesi için 

zorluyordu. Maheu geride ve hüzünlü bir tavırla yürümekteydi. Catherine, aşığını 

yalnız bırakmamış ve onun yanı sıra yürüyordu. Şimdi Jeanlin'in üflediği borudan 

çıkan garip ses ve yerlerde sürünen tahta kunduraların çıkardığı sesten başka 

bir şey duyulmaz olmuştu. 

O anda bir çığlık duyuldu: 

"Ekmek, ekmek, ekmek...." 

Öğle olmuştu. Altı haftadır devam eden grev, bu uzun yürüyüş midelerdeki 

kazınmayı artırmıştır. Mideler isyan ettikçe bu dışarıya vuruyordu. 

"Ocaklarda, çalışılmayacak, ekmek isteriz..." 

Mahallede iken kendisine verilen birkaç kırıntıyı reddeden Etienne şimdi 

midesinin dayanılmaz bir şekilde kazındığını hissediyordu. Bundan şikâyeti 

yoktu. Fakat arada bir matarasına el atıyor ve birkaç damla yudumluyordu. 

Ürperdiğini ve yanaklarının sıcaktan yandığını hissediyordu. Fakat aklı 

başındaydı. Yok yere zarar verilmesini istemiyordu. 

Joiselle yoluna geldikleri zaman kazmacılardan biri: 

"Haydi Gaston Marie'ye gidip tulumbaları durduralım, Jean Bart'ı su bassın," 

diye bağırdı. 

Bu sözleri duyan arkadaşlan sağ tarafa saptılar. Etienne'in itirazlarına karşın 

yönü tam olarak tutturmuşlardı. Galerileri tahrip etmekle ellerine ne geçecekti. 

Maheu de makinelerden intikam almayı saçma buluyordu. Fakat kazmacı, 

arkadaşlarını tahrike devam ediyordu. Bunun üzerine Etienne: 

"Mirou'ya, Mirou'ya gidelim orada da hainler var," diye bağırmak 
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zorunda kaldı. Böylece kalabalık sol tarafa akın etmiş ve Jeanlin borusu ile 

başa geçmişti. Gaston Marie şimdilik kurtulmuştu. 

Mirou'ya kadar olan mesafeyi koşar adımlarla aldılar. Dört kilometreyi, adımları 

ile yarım saatte eritmişlerdi. 

Madene vardıkları zaman karşılarında Montsou'nun en eski çavuşlarından Quendieu 

babayı buldular. 



"Burada aradığınız nedir Bozguncular?" diye bağırdı. İnsan kitlesi biran 

durakladı. Sonuç itibariyle karşılarında duran bu adam bir patron değil, tam 

tersine saygı duydukları bir arkadaştı. Etienne: 

"Kuyudaki işçileri çıkar," dedi. Quendieu baba: 

"İşçi var ne olacak yani. Tahminen yetmiş kişi çalışıyor, ötekileri de korkutup 

kaçırdınız, bozguncu ruhlu herifler. Bu kuyudan bir kişiyi bile çıkaramazsınız. 

Böyle bir harekete kalkışırsanız karşınızda ben olacağım," dedi. 

Homurtular duyuldu. Erkekler birbirlerini ittiler, kadınlar birkaç adım 

ilerledi. Quendieu baba süratle aşağıya inip kapının önünde durmuştu. Maheu 

karıştı ve: 

"İhtiyar, arkadaşlan greve zorlamaya mecburuz, bu bizim hakkımız, aksi halde 

başarılı olamayız," dedi. İhtiyar bir süre sessiz kaldı ve: 

"Hakkınız olmasına hakkınız ama, ben aldığım emire bakarım. Burada bir ben 

varım, ve işçilerimin saat on beşe kadar çalışması için emir verildi. O halde on 

beşe kadar çalışacaklar,"dedi. 

Son sözleri gürültüler arasında eridi. Yumruklarını sıkıp onu tehdit edenler, 

nefesleri ile yüzünü ısıtanlar vardı. Fakat o dimdik duruyor ve gürültüyü 

bastıran bir sesle: 

"Buradan bir adım ileri gidemezsiniz, vallahi kendimi kuyuya atarım," diye 

bağırdı. 

Germinal 

249 

Bir homurtu duyuldu ve itişenler geri çekildi. İhtiyar hâlâ söyleniyordu: 

"Bunda anlamayacak ne var sanki, ben de sizin gibi işçiyim, burasını bekle diye 

emir verdiler, bekliyorum." 

Yarım aşıra yakın bir zamandır kendini bu ocaklara adayanuysal ihtiyar, tıpkı 

itaatli bir asker gibi diretiyor bir adım gerilemiyordu. Arkadaştan bu tehdit 

karşısında ruhlarının derinliklerinde eski bir arkadaşlık, kardeşlik hissi 

duymuşlardı. Quendieu baba onları hâlâ tereddüt içinde zannedip: 

"Vallahi kendimi grizu kuyusuna atarım," diye tekrarladı. 

İşçiler biran duraladılar ve sonra arkalarını dönüp ezeli koşularına başladılar. 

Yine homurtular ve sesler duyulmaktaydı: 

"Madeleine'e, Crevecaeur'e, çalışmayacağız, ekmek, ekmek, ekmek, ekmek...." 

Bu sırada bir itişme oldu. Chaval'in fırsattan yararlanarak kaçmak istediği 

söylendi. Etienne onu kolundan kavramış, kalleşlikte bulunursa belini kıracağını 

bağıra bağıra söylüyordu. Öteki ise öfkeyle ve çırpınarak: 

"Bu yaptıklarınız nedir? Ben serbest bir insan değil miyim? Bir saattir dondum, 

yıkanmak istiyorum, bırak beni," diye söyleniyordu. 

Terle yapışan kömür tozlan vücuduna batıyor ve ceketinin altında titriyordu. 

Etienne: 

"Yürümeye bak, sonra seni biz yıkarız," dedi. 

Koşmaya devam ettiler. Etienne bir ara Catherine'e baktı. Catherine arkasındaki 

eski erkek ceketi, ayağında çamura bulanmış pantolonu ile tirtir titriyordu. 

Sonunda: 

"Sen gitsene," dedi. 

Catherine duymamazlıktan geldi. Durmak istemiyordu. Erkeğini bırakmasını neden 

istiyorlardı, bir türlü anlayamıyordu. Chaval kaba 
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bir adamdı, hatta bazan kendisini adamakıllı dövdüğü de da oluyordu. Ama yine de 

onun erkeği idi ve kendisine ilk o sahip olmuştu. Bu kadar adamın ona 

saldırmasına kızıyordu ama bu Chaval'a olan sevgisinden çok kadınlık 

gururundandı. Maheu sert bir şekilde: "Defol git," diye bağırdı. 

Babasının bu emri onu yavaşlattı. Ağlıyordu. Sonra tekrar eski yerine geçti ve 

koşmaya başladı. Bu sefer kimse ses çıkarmamıştı. 

Cougney'ye geldikleri zaman boru sesleri ve gürültülerle dışarı fırlayan işçi 

aileleri de bu kalabalığa karıştı. Madeleine önlerine geldikleri sırada sayılan 

1500'e yükselmişti. 

Saat on dört civarındaydı. Çavuşlar durumdan önce haberdar oldukları için 

işçilere erken paydos vermişler ve grevciler buraya geldikleri sırada ocak hemen 



hemen boşalmıştı. Geriye kalan yirmi kadar işçi de o sırada dışarı çıktılar. 

Grevcileri görünce hemen öteye beriye kaçışmaya ve diğerleri onları kovalamaya 

başladılar. Bu kovalamaca ocağı kurtarmıştı. İşçiler şimdi bitişikteki ocağa 

saldırıyorlardı. 

Grevecoeur'de de işçilerin çıkışıyla karşılaştılar. Kadınlar, kaçan bir 

dekovilci kızı yakaladılar ve poposunu dışarı çıkarıncaya kadar kamçıladılar. 

Kazmacılar da adamakıllı sopa yediler. Tel halatları kesmeye başladılar, fakat 

bıçak körleşmişti. Kazan dairesinde bir musluk kırdılar, ocaklara kovalarla 

sular döktüler. Su dökme işlemi ıskaraları çatlatıyordu. 

Birden ortaya Saint Thomas sözü atıldı. Bu ocakta hemen hemen bütün işçilerin 

ocağa indiği biliniyordu. Onları demir sopalan ile kapıda karşılamayı 

düşündüler. Fakat, burada jandarmaların dolaştığı söyleniyor ve işin aslını 

kimse doğru dürüst bilmiyordu. Tekrar yola koyuldular. Şimdi Feutry Centrale'a, 

Feutry Centrale'a sesleri duyulmaya başlamıştı. 

Bir başka ses Victoire'a diye bağırdı. Acaba burada jandarma ve 
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asker var mıydı? Bunu da bilmiyorlardı. 

Tekrar geri döndüler ve Joiselle'e çıkmak için pancar tarlalanndan geçtiler. 

Tren yolundaki parmaklıklan devirip demiryolunu aştılar. Artık Montsou'ya 

yaklaşmışlardı. Önlerinde beş kilometrelik bir yol vardı. Yorgunluktan bitkin 

düşmüşler, fakat gayretleri onlara her şeyi unutturmuştu. Grup yolda kendisine 

katılan işçilerle durmadan artıyordu. Victoire ocağına geldikleri zaman burada 

da kimseyi bulamadılar. Akşam nöbeti için gelen işçiler de taşlar ve sopalarla 

kovalandı. Yıllardan beri devam eden bu bitip tükenmek bilmeyen açlık, onları 

ani bir katliam ve yıkma ihtiyacına itmişti. 

Etienne, kömür arabasını yüklemekle meşgul işçiler gördü ve: 

"Buradan çekilip gider misiniz?" dedi. 

Bu sırada oraya yüz kadar grevci koştu. İşçiler zor kaçtılar. Şimdi yıkım 

hareketi başlamıştı. Birkaç at, arabalanndan çözüldü ve ürküterek kaçınldı. Sıra 

arabaların kınlmasına gelmişti. 

Maheu elindeki demir sopa ile dekovil hattını sökmeye başladı. Brûle kadın diğer 

kadınları da arkasına takarak lambalığı bastı. Ellerindeki sopalarla rastgele 

lambalara vurmaya başladılar. Yerler bir anda lamba kınkları ile doldu. Hepsinin 

eli yüzü gaza bulanmıştı. Bütün * bu hareketler yine de midelerinin kazınmasını 

durdurmamıştı. Feryatlar tekrar duyulmaya başladı: 

"Ekmek, ekmek, ekmek..." 

Ocağın çevrelerinde bir dükkânı olan bir maden çavuşu korkusundan burasını 

bırakmış kaçmıştı. 

Dükkân hemen yağma edildi. Fakat içeride ekmek bulamamışlardı. Bir iki parça et 

ve bir çuval patatesten başka bir şeye de rastlamadılar. Gözlerine ilişen elli 

şişe kadar ardıç rakısı hemen eridi. 

Etienne boşalan matarasını doldurdu. Şimdi bir sarhoşluk hali başlamıştı. Birden 

Chaval'in kaçtığını gördüler. Biraz sonra Catherine ile birlikte saklandığı 

yerde onları buldular. 
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Etienne: 

"Kalleş herif, ormanda tulumbaları durdurmak için makinistlerin de grev 

yapmasını isteyen sen değil miydin?" diye haykırdı ve: 

"Yürü bakalım, Gaston Marie'ye gidip tulumbaları sana kırdırtaca-ğım şimdi," 

diye ekledi. 

Adamakıllı sarhoş olmuştu. Biraz önce binbir güçlükle kurtardığı tulumbaları 

şimdi yine kendisi yıktırıyordu. 

"Gaston Marie, Gaston Marie" diye haykırdılar. Catherine yine onlarla koşmaya 

başlamıştı. Maheu: "Defol buradan," diye bağırdı. 

Catherine bu sefer yavaşlamayı bile aklından geçirmeyip koşusuna devam etti. 

Montsou'ya uğramadılar ve tekrar Joiselle yoluna çıktılar. Piolain-lerin 

duvarlarını sıyırarak geçtiler. Gregoire'lar, Hennebeau'lardaki akşam 

ziyafetinde Cecille ile buluşmadan önce Notere uğramak için evden çıkmışlardı ve 

pencereler kapalı bulunuyordu. 



İşçiler, üstü sivri şişe kırıkları ile kaplı duvarlara kötü kötü baktılar ve 

yine: 

"Ekmek, ekmek, ekmek" teranesi başladı. 

Bu sese, bahçeden gelen köpek havlamaları karıştı. Evde bulunan hizmetçiler bu 

devrimcilerin geçişini ecel terleri dökerek seyrettiler. Atılan bir iki taş ve 

kınlan bir cam onları korkudan yorgun düşürmüştü. Bu muzipliği Jeanlin yapmış ve 

sapanıyla bir cam kırmıştı. Grup uzaklaşmaya ve gürültüler gittikçe azalmaya 

başladı. Derinden derine: "Ekmek, ekmek, ekmek" diye haykırışlar duyuluyordu. 

Sayıları gittikçe kabaran topluluk sonunda Gaston Marie'ye geldi. Kısa bir 

zamanda ateşler söndürüldü, kazanlar boşaltıldı ve hangarlar tahrip edildi. 

Tulumbalar da tıpkı bir insan gibi hücuma uğramaktaydı. Etienne, Chaval'e bir 

çekiç verdi ve: "Önce sen vur bakalım, hadi ne duruyorsun yemin etmemiş miy- 
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din?" dedi. 

Chaval, titremeye başlamıştı, bir hareketlenme oldu ve çekiç yere düştü. 

Diğerleri beklemeksizin demir sopalarla saldırdılar ve her şeyi parçalamaya 

başladılar. Birdenbire darbe dökme kısmı parçaladı, su büyük bir hızla boşaldı 

ve son bir homurtu duyuldu. 

Bu ocağın sonu olmuştu. Kalabalık tekrar dışarı fırladı. Etienne hâlâ Chaval'in 

yakasını bırakmıyordu. Etrafında bir kalabalık toplandı ve:   -     • 

"Atın kuyuya atın, öldürün haini," sesleri yükseldi. 

Chaval hâlâ yıkanmaktan sözediyordu. 

Levaque kadın: 

"Demek sıkıldın, öyle ise al sana yıkanma," dedi ve birkaç kişi suların 

sızıntısından oluşmuş bir birikintiye Chaval'i sürükleyip, suyun üzerindeki buzu 

kırdılar ve başını buraya sokması için kendini zorladılar. 

Brûle kadın: 

"Sok kafanı, yoksa seni içine atarız, iç bakalım bu suyu evet, evet iç bakalım," 

dedi. 

Chaval yerde sürünerek bu suyu içmeye başladı. Birkaç kadın bir avuç taze 

gübreyi suratına sürdüler. Chaval dehşet içindeydi ve kaçmak için çırpınıyordu. 

Maheu ve Maheude de onu çekiştirip duruyorlar, eski kinlerini alıyorlardı. 

Mouquette de onun mıymıntılığından ve pantolonunu çıkarmaktan sözediyordu. 

Etienne onu susturarak: 

"Artık bu kadar yeter, hepinizin bu işe karışmasına gerek yok. Hey bana bak 

istersen bu işi biz aramızda halledelim, ne dersin?" dedi. 

Yumruklarını sıkıp, kinle ona bakıyordu. 

"Hazır mısın, birimizden biri ölecek, şuna da bir bıçak verin, benim var," diye 

devam etti. 
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Catherine dehşet içinde onlara bakıyordu. Birden atıldı, iki eli ile Etienne'i 

tokatladı ve haykırdı: 

"Alçak, alçak.. Yaptıklarınız yetmedi mi? Ayakta duracak hali yok, şimdi de onu 

öldürecek misin?" 

Annesiyle, babasına dönerek: 

"Hepiniz alçaksınız, bari beni de onunla beraber öldürün. Ona el sürenleri 

parçalarım," diye bağırdı. 

Şimdi, erkeğinin önüne siper olmuş, yediği dayakları, çektiği sefaleti unutmuş, 

kendisine sahip olan bu adamı koruyordu. 

Etienne, Catherine'den tokatları yiyince şaşırmıştı. Onu dövmek istedi ve sonra 

yüzünü sildi, Chaval'e dönerek: 

"Doğru söylüyor, hadi bas git..." dedi. 

Chaval hemen kaçmaya başladı. Catherine de kendisini takip ediyordu. Kalabalık 

şaşırıp kalmıştı. Maheude: 

"Hata ettiniz, şimdi gidip bir haltlar karıştıracak." 

Grup yine yola koyulmuştu. Saat on yediye yaklaşmış ve güneş batmak üzereydi. 

Ufukta bir kızıllık hâkim olmuştu. Yoldan geçen biri askerlerin Crevecoeur'e 

gelmekte olduklarını söyledi, bunun üzerine gerilediler ve o sırada bir emir 

duyuldu: 



"Montsou'ya, Müdürün evine... Ekmek, ekmek, ekmek..." 

Mösyö Hennebeau, karısını Merchiennes'e öğle yemeğine götüren arabanın 

hareketini görmek için, çalışma odasının penceresine dayanmış bakıyordu. 

Arabanın yanı sıra, atın üzerinde giden Negrel'e gözü takıldı, sonra rahatça 

masanın başındaki sandalyesine yerleşti. Ev, karısı ve yeğeni bulunmadığı 

zamanlar ıssız gözüküyordu. Evde oda hizmetkârı Hyoppolite ve mutfakta akşam 

yemeğini hazırlama telaşı ile tencerelerle haşır neşir olan ahçı kadından başka 

kimse yoktu. Mösyö Hennebeau bu derin sessizlik içinde kendisini çalışmaya 

vermek istedi. 
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Hyppolite, eve kim gelirse gelsin içeri almamak konusunda kesin emir almış 

olmakla beraber, bir süre sonra Dansaert'in bir haber getirdiğini bildirdi. 

Genel Müdür, ormanda yapılmış olan toplantıdan işte ancak o zaman bilgi sahibi 

oldu, ayrıntı o kadar açıktı ki, bu sırada Dansaert'in, Pierron'la olan aşkını 

düşünüyordu. Bu ilişki o kadar belliydi ki, Genel Müdür haftada birkaç defa 

imzasız mektup alıyor ve başçavuşun taşkınlıklarından haberdar oluyordu. 

Hennebeau bu nedenle hejr şeyi bildiğini Dansaert'a ima etti. Dansaert, Genel 

Müdüre verilen bu bilgiden kötü halde ürkmüş, inkâr ediyor, fakat birdenbire 

kızaran patlıcan burnu ile bu suçunu kabulleniyordu. Zaten fazla da ısrar 

etmedi. Bu kadar ucuz kurtulduğu için seviniyordu. Çünkü bir memurun, ocakta 

güzel bir kızla kırıştırdığını duyan müdür, çok kötü davranırdı. 

Grev üzerinde konuşmalarına devam ettiler. Ormanda yapılan toplantı, serseri 

grubunun gürültü patırtısından başka bir şey değildi. Korkulacak bir şey yoktu. 

İşçi mahalleleri o sabahki askeri geçit resminden sonra birkaç gün 

kımıldamayacak şekilde ürkmüşlerdi. 

Fakat Mösyö Hennebeau yalnız kalınca, valiye az daha telgraf çekiyordu. Sonra 

bundan vazgeçti. Grevin on beş günden fazla sürmeyeceğini iddia etmiş, hatta 

idareye yazacak kadar anlayışsızlık göstermişti. Şimdi buna çok üzülüyordu. Grev 

iki aydan beri devam ediyordu. Buna hem şaşırıyor, hem de üzülüyordu. Şöhretinin 

her gün biraz daha azaldığını anlıyor ve idare amirlerinin eski güleryüzlerini 

kazanmak için yepyeni bir şeyler yapmak istiyordu. Herhangi bir karışıklık 

olasılığına karşı idareden bilgi istemişti. Fakat cevap gelmemişti. Cevap 

herhalde bugün öğle postası ile gelecekti. İdare amirleri ocakların askeri 

kordon altına alınmasını isterlerse gereken telgrafları çekmek için zaman 

bulacağını düşündü. Buna karşın, kendisi, bu şekilde dav-ranılırsa kavga 

çıkacağına, kan döküleceğine ve ölenler olacağına inanıyordu. O büyük enerjisine 

karşın, bu kadar büyük sorumluluk karşı- 
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sında bocalamaya başlamıştı. 

Saat on bire kadar, tam bir sessizlik içinde çalıştı. Çok uzaklardan bir odayı 

cilalayan Hyppolit'in cila sopasının gürültüsü duyuluyordu. Sonra iki telgraf 

aldı. Birincisinde, Montsou grubunun Jean - Bart'ı bastığı ve ikinci telgrafta 

ise tel halatların kesildiği, ateşlerin söndürül-düğü, kısaca bütün yakıp 

yıkılmalar açıklanıyordu. 

Bundan bir şey anlayamamıştı. Grevciler, kumpanyanın ocaklarına hücum 

edeceklerine Deneulin'in ocağında ne arıyorlardı. Fakat Vandam'a da hücum 

edebilirlerdi. Bu zihninde kurduğu basan plânını tehlikeye sokuyordu. Öğleyin 

geniş yemek salonunda tek başına yemek yedi. Tam o sırada telaşla gelen bir 

çavuş içeri girdi. İşçilerin Mi-rou üzerine yürüdüklerini bildiriyordu. 

Kahvesini içtiği sırada bir telgraf daha aldı. Madelaine ve Crevecoeur ocakları 

da tehlikedeydi. Adamakıllı bocalamaya başlamıştı. Postanın ikide gelmesini 

bekliyordu. Yoksa derhal asker getirtse miydi? Bir gün önce, Negrel'den valiye 

yazmasını istediği yazıyı aradı fakat bulamadı. Belki Negrel kendi odasında 

bırakmıştır diye hızla oraya koştu. 

İçeri girince şaşırdı. Oda darmadağınıktı. Bütün gece musluğu açık bırakılan bir 

kalorifer de odayı nemli bir sıcaklıkla doldurmuştu. Her şey bir tarafa 

atılmıştı. Yatak açıktı ve çarşaf halıya doğru sarkıyordu. Sonra masaya doğru 

ilerledi. Yazıyı arıyordu. Kâğıtları birkaç kez inceledi. Bu dağınık Paul yazıyı 

acaba nereye saklamıştı? 



Tekrar odanın ortasına geldi ve birden yatağın içinde duran ve parıldayan bir 

şişeye gözü takıldı. Bu çarşafın bükük yerine takılmış, altın kaplı küçük bir 

şişeydi. Hemen tanıdı, Madam Hennebeau'nun eter şişesiydi bu. Pekiyi ama bu şişe 

buraya nasıl gelmişti? Birdenbire yü-zür sarardı. Demek ki karısı orada 

gecelemişti. Kapı aralığından Hyppolite'in sesini duydu. "Afedersiniz mösyö 

çıktığınızı gördüm de..." diyordu. Hizmetçi odaya girince şaşaladı. Her taraf 

darmadağınık duruyor- 
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du. 

"Tüh, sahi daha burayı toplayamadım. Bu Rose kız da her şeyi bana bırakıyor 

canım." 

Mösyö Hennebeau: 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Şişeyi avucunun içinde sıkıyordu. 

"Mösyö biri daha geldi, Chevecoeur'den bir telgraf getirmiş." 

"Peki beklesin."                                                         , 

Demek karısı burada gecelemişti. Kapıyı kilitledi. Tekrar şişeye baktı. Demek ki 

bu kepazelik aylardır kendi evinde cereyan ediyordu. Geceleri koridorlardaki 

çıplak ayak seslerini duyar gibi oluyordu. 

Karyolanın başındaki bir sandalyeye kendini bıraktı. Dakikalarca yediği korkunç 

darbenin altında kaldı. Birden bir gürültü ile silkindi. Kapıyı vuruyorlardı. 

Hizmetçinin sesini duydu. 

"Mösyö, a kapıyı kilitlemişler." 

"Ne istiyorsunuz?" 

"Mösyö konu önemliymiş, işçiler her şeyi yıkmaya başlamışlar. Aşağıda iki kişi 

daha bekliyor. Telgraflar da geldi." 

"Beni rahat bırakın, birazdan iniyorum." 

Demek, yatağı sabahleyin Hyppolite yapmış olsa şişeyi o bulacaktı. Bu fikir 

Hennebeau'yu buz gibi dondurdu. Ama hizmetçi bu işi biliyor olmalıydı. Belki bu 

yatağı yirmi defadır işlenen o iğrenç zinanın ılıklığı içinde bulmuş, yastığın 

üzerinde hanımın saçlarını çarşafta da o iğrenç lekelere rastlamıştı. Belki de 

kapıyı şimdi bilerek vuruyor ve belki de efendilerinin bu düşkünlüğünü kapı 

arkasından dinlemişti. 

Mösyö Hennebeau devamlı olarak yatağa bakıyordu. Şimdi bu kadınla evlenişini, 

herden başlayan maddi ve manevi geçimsizliği, karısının kendi farkına varmadan 

edindiği aşıklar, bütün o acı dolu hayat gözlerinin önünde canlanıyordu. Sonra 

Montsou'ya gelmişlerdi. Karısının sonunda kendine döneceğini hesaplaması ve 

sonra yaşının artık geçmekte olduğu, birer birer zihninde beliriyordu. Sonra 

yeğenleri 
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gelmişti. Paul'a karşı yıllarca annelik yapmıştı. Sersemliği yüzünden bir şey 

görememişti ve hâlâ bu kadına tapıyor ve başkalarından geri kalanı iyilik 

olasılığından kendisine vermiş olsa bunu da şükranla karşılayacaktı. Fakat o 

kalıntıyı da bu çocuğa vermeyi tercih ediyordu. 

Bu sırada uzaktan bir zil sesi duydu ve ürperdi. Kendi emri dolayısıyla, postacı 

geldiği zaman böyle çalardı. Yanan boğazından küfürle karışık: 

"Umurumda değil, telgraflar da mektuplar da vız gelir." Demek ki karısı bir 

fahişe idi. Paul'ün Cecile ile evlenmesi konusunda yapılan konuşmalardaki o 

bakışı hatırladı. Demek bu kadın için alışılmış bir oyuncaktan başka bir şey 

değildi. Hennebeau çocuğu kabahatsiz buluyor, bütün sorumluluğu kansına 

yüklüyordu. Aile içinde de yemeği, yatağı ve kadını kabul edecek karakterde 

yeğenler de bulunmasa bu kadın daha ne kadar düşecekti? 

Kapıyı, çekingen bir el tıkırdattı. Hyppolite yavaş bir sesle: "Mösyö, postacı 

geldi. Dansaert de geldi, işçiler dövüşe başladı diyor," dedi. 

"Anladık canım, iniyorum." 

Onlara ne yapacaktı, elinde sopası ile onları kovacak, çiftleşmelerinin 

çirkefliğini başka yerlere taşırmalarını isteyecekti. Odadaki koku, karısının 

cildinin kokuşuydu. Onun şehevi kokulara olan düşkünlüğünü biliyordu. 

Yumruklarını sıkarak bir gece önce aşk anlarının geçtiği ettiği bu çarşafa 

vuruyordu. 



Sonra tekrar Hyppolite'in yukarı çıktığını sanıp, bir utanç duydu ve kendisine 

çeki düzen vermek için aynanın karşısına geçti. Sonra sakinleştiğini görerek 

aşağıya indi. 

Aşağıda bekleyen beş kişi vardı. İşçilerin kuyulara yürüyüşünü, başçavuş 

Quindieu babanın kahramanlığı sayesinde Mirou'daki kuyunun kurtuluşunu 

anlatıyorlardı. Durum tehlikeliydi. Hennebeau dinliyor fakat hiçbir şey 

anlamıyordu. Aklı hep yukandaki odaya takılmış- 
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ti. Sonra gelenleri savdı. Önlemler alacağını bildirdi. İdare amirlerinin 

mektuplarını okudu. Bir parça kargaşalık çıkmasını ve grevin böylece son 

bulabileceğini anlamaya çalışıyorlardı. Hemen Lille valisine, Do-uai 

Kumandanlığına telgraflar çekti. Şimdi içi rahatlamıştı. Artık beklemekten başka 

yapacak bir şeyi kalmamıştı. Hatta rahatsızlandığını ileri sürerek öğleden 

sonrayı odasına kapanarak geçirdi. Bir taraftan da gelen telgraflardan 

grevcilerin ocaklardaki faaliyetini ve çok kötü durumlara düşen jandarmaların, 

askerlerin acizliğini öğreniyordu. İstedikleri kadar boğuşup, bulduklannı yağma 

etsinler umurunda değildi. Başını tekrar elleri arasına almış, harıl harıl akşam 

yemeğini hazırlamakla meşgul ahçı kadının gürültülerinden başka bir şey 

duymuyordu. 

Akşam karanlığı odayı dolduruyor, Hennebeau, hâlâ şaşkın ve hareketsiz bir 

şekilde duruyordu. Birden bir patırtı duydu. İki alçağın geldiğini sanmıştı. 

Fakat gürültü artıyordu. Bu sırada müthiş bir gürültü oldu. 

"Ekmek, ekmek, ekmek...." 

Bunlar, jandarmanın grevcilerin Voreux'yu işgal ettiğini sanıp dört nala oraya 

gittikleri sırada, Montsou önlerinde görülen grevcilerdi. 

Vandame yolunun aşağısında Madam Hennebeau ve yanındakiler de bu grubun geçişini 

görmüşlerdi. Madam Hennebeau ve yanındakiler çok neşeli bir gün geçirmişler, 

demirhane müdürünün evinde öğle yemeği yemişler, civardaki atölyeleri, cam 

fabrikalarını gezmişler ve Cecile yol kenarında gördüğü küçük bir çiftlikten süt 

içmek istemişti. Bunun üzerine hepsi inip ona eşlik etmişlerdi. Köylü kadın bu 

kadar süslü insanı bir arada görünce hayrete kapılmış, sütü getirmeden yere bir 

kilim sermeye çalışmıştı. Fakat Lucie ve Jeanne sütün sağılmasını kendileri 

görmek için ellerinde kâseleri ile birlikte ağıla kadar yürümüşlerdi. 
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Madam Hennebeau çocuklarının hatırını kırmak istemeyen bir anne gibi ağzının ucu 

ile sütü içerken dışarıdan büyük bir gürültü duyuldu. Madam Hennebeau bundan 

endişelendi ve sordu: 

"Bu da ne?" 

Ağılın araba'kapısından, Vandam'a doğru çılgınca koşan bir kalabalık 

görülüyordu. Genç kızlar, dalgalanan karmakarışık bir gruba şaşkınlık içinde 

baktılar. 

Onlarla beraber dışan koşan Negrel: 

"Vay, demek ki bizim serseriler azıtmaya başladılar," diye söylendi. 

Köylü kadın: 

"Belki yine maden işçileridir. Bu ikinci geçişleri. Galiba durum kötü imiş, 

bütün bölgeyi ele geçirmişler. Her kelimeyi tartarak söylüyor ve ikide bir 

yüzlerine bakıyordu. Onların telaşa düştüklerini görünce: 

"Ah serseriler, aç serseriler," diye ekledi. 

Negrel, Montsou'ya gitmek için zamanın gecikmiş olduğunu görerek, arabacıya, 

arabayı bahçeye sokmasını söyledi. Kendisi de atını bir ağaca altına bağladı. 

Döndüğü zaman Madam Hennebeau ve kızları korku içinde buldu. Köylü kadın kendi 

evlerine saklanmalannı teklif edince onunla beraber gitmeye hazırlanırlarken, 

Negrel samanlıkta daha güvenli olacaklarını düşünerek burada kalmalarını 

söyledi. 

Sonra, "Hadi canım, biraz cesaret, hayatımızı pahalıya mal ödece- 

ğiz," dedi. 

Bu şaka, korkuyu artırmıştı. Gürültü de büyüyordu. Görünürde bir şey yoktu, 

yolun üzerinde büyük felaketlerden önce meydana gelen bir fırtına havası vardı.                                                  

\ 



Cecile, bir saman yığının içine saklanarak: 

"Hayır, bakmak istemiyorum," demişti. 
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Madam Hennebeau keyfini kaçıran bu adamlara büyük bir öfke duyuyor, onlara yan 

gözle ve nefretle bakıyordu. Lucie ve Jeanne korkudan titredikleri halde, 

gözlerini bir deliğe dayamışlar ve hiçbir şey kaçırmak istemiyorlardı. 

Gürültü yaklaşıyordu. Jeanlin borusunu çalıyor ve en önde koşuyordu. 

Cumhuriyetçi fikirlere sahip olmakla beraber, kadınların yanında serserilerle 

alay etmekten hoşlanan Negrel: 

"Esans şişelerini hazırlayın, halkın alın teri geçiyor," diye söyleniyordu. 

Fakat, bu alaylı konuşması, çığlıkların arasında kayboldu. Şimdi kadınlar 

gözükmüştü. Saçlan darmadağın olmuş, sırtlanndaki paçavralardan çok çocuk 

doğurmaktan sarkan ciltleri gözüküyordu. Sayılan bin kadardı. İçlerinden 

bazıları bir bayrak gibi çocuklannı havaya kaldırıyorlardı. Daha gençleri 

göğüslerini kabartıp, ellerindeki sopaları sallıyorlardı. Zavallı ihtiyarlar, 

zayıf boyunlarındaki damarları çatlatacak gibi bağırıyorlardı. Sonra erkekler 

göründü. Çıraklar, kazmacılar, tamircilerden oluşan iki bin kişilik bir grup tek 

bir yığın halinde koşuyordu. Bu kitle birbiriyle öyle kaynaşmıştı ki, ne yırtık 

ceketler, ne rengi atmış pantolonlar, ne partal yün ceketler hiçbir şey 

görünmüyordu. Alevli bakışlar ve hep birden Marseyazi söyleyen ağızların 

boşluğundan başka bir şey gözükmüyordu. Marş mısraları da, tahta kunduralarının 

çıkardığı gürültünün arasında eriyordu. Başlarının üzerinde, havaya dikilen 

demir sopaların arasında bir balta gözüküyordu. Sembol niteliğindeki bu balta, 

giyotin bıçağının keskin ağzını hatırlatıyordu. 

Madam Hennebeau: 

"Ne korkunç yüzler," diye söylendi. 

Negrel, kısık bir sesle: 

"Hiçbirini tanımıyorum, bunlar nereden çıkmışlar," diyordu. 
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Gerçekten, kin, öfke, sefalet, açlık ve iki aylık acı Montsou madencilerinin, o 

sakin, çehrelerini vahşi bir hayvan suratı gibi germişti. Bu sırada güneş 

batmaktaydı. Güneşin son ışıkları, ovayı kıpkırmızı renge buluyor ve o zaman 

yoldan bir kan seli akıyor gibi oluyordu. O muhteşem kalabalık mezbahanedeki 

kasaplar gibi kan rengine bürünmüş, koşmakta devam ediyorlardı. 

Lucie ve Jeanne'ın bu dehşetli manzara karşısında sanat hisleri kabarmış: 

"Fevkalâde manzara," diyorlardı. 

Madam Hennebeau, bu delik deşik tahtalı kapılardan bir göz atmaları halinde 

boğazlanacaklarını düşünüyor ve çok korkuyordu. Aslında cesur olan Negrel de 

dehşete düşmüş, yüzü sararmıştı. Cecile kuru otlar içinde hareketsiz duruyordu. 

Ötekiler ise, bakmamak istiyorlar fakat yine de kendilerini bakmaktan 

atamıyorlardı. 

Gördükleri şey, bu devrin sonunda ve kanlı bir gecede, hepsini korku içinde alıp 

götürecek olan devrimin hayali idi. İşte böyle bir akşam, başsız bırakılan bu 

halk yollarda alabildiğine koşacak ve burjuvaların kanlarına sürünen başlar 

dolaştıracak, kasabalardaki altınlar dağıtılıp, kadınlar haykıracak, erkekler 

ısırmak için keskin dişlerini göstereceklerdi. 

Birden büyük bir ses yükseldi: 

"Ekmek, ekmek, ekmek..." 

Lucie ve Jeanne, baygınlıklar geçiren Madam Hennebeau'nun yanına sokuldular. 

Negrel de onları korumak ister gibi önlerinde durdu. O sırada gördüğü bir 

manzara onları büsbütün yıktı. 

Kafilenin büyük kısmı geçip gitmiş ve geride birkaç kişi kalmıştı. O sırada 

Mouquette gözüktü. Ağır ağır gidiyor ve bahçe kapılarında, evlerin 

pencerelerinde burjuvaları protesto ediyordu. Herhalde o sırada yine bir burjuva 

görmüş olmalı ki, hemen eteklerini kaldırdı, eğildi ve güneşin son ışıkları 

içinde bütün haşmetiyle gözüken poposunu 
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gösterdi. 



İşin garip tarafı bu manzaranın hiçbir utanmaz tarafı yoktu ve vahşeti de hiç 

gülünç değildi. 

Şimdi her şey kaybolmuştu. Grup, Montsou'ya doğru yuvarlanıyordu. Avludan 

arabayı çıkardılar. Fakat, arabacı, işçilerin yolları tutup tutmadıklarından 

emin değildi ve Madam ile matmazellerin kılına zarar gelmeden götürmek 

sorumluluğunu üzerine alamıyordu. İşin kötüsü gitmek için de tek bir yolun 

olmasıydı. 

Kendini kaybeden ve büyük bir heyecana kapılan Madam Hennebeau: 

"Evet eve gitmeliyiz, yemek bekliyor, bu pis işçiler yine davet gününü seçtiler, 

gel de bunlara acı." 

Jeanne'la, Lucie, Cecile'i otların arasından çıkarmaya uğraşıyorlar, o da, 

kalabalığın hâlâ geçmediğini sanıp, görmek istemediğini ileri sürerek karşı 

koyuyordu. Sonunda hepsi arabaya geçmeyi düşündü. Arabacıya: 

"Aman yavaş sürün, yol çok berbattır," dedi. "Eğer ileride büyük yola çıkmamıza 

engel olan bir kalabalık görürseniz, eski madenin hemen berisinde durursunuz ve 

biz yola yayan devam ederiz," dedi. 

Hareket ettiler, grup da Montsou'ya doğru akıyordu. Bu arada kasabada korkunç 

hikâyeler ağızdan ağıza dolaşıyor, burjuvaların bağırsaklarını dökmek tehdidini 

taşıyan el yazısı ile yazılmış ilanlardan sö-zediliyordu. 

Noter de posta aracılığıyla bir tehdit mektubu almış ve halkın tarafını tutmazsa 

evi ile birlikte havaya uçurulacağı yazılmıştı. 

Gregoire'lar ziyarete gittikleri noterin evinde bu mektup üzerine biraz daha 

fazla kalıp durumu tartışmaya başladılar. 

Bu bir şaka olabilirdi. İşte o sırada grevcilerin kasabayı basması evi büsbütün 

telaşlandırdı. Gregoire'lar bir felaketin meydana geleceğini kabul etmiyorlar ve 

bu işin bir anlaşma ile sonuçlanacağına inanı- 
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yorlardı. Fakat, Montsou'da hiç kimse onların bu fikrine yanaşmıyordu. Acele ile 

öteye beriye koşan insanlar vardı ve bunlar kapıları hızla kapıyorlardı. Sokağın 

öteki ucunda Maigrat dükkânını kapamış ve kepenkleri sıkı sıkıya örtmüştü. Zayıf 

karısı da bunların iyice kapanıp kapanmadığım kontrol ediyordu. 

Kalabalık, Genel Müdürün evinin önünde durdu ve hep bir ağızdan: 

"Ekmek, ekmek, ekmek," diye bağırmaya başladılar. 

Mösyö Hennebeau, pencerenin önünde duruyor ve bu sırada camların kırıtabileceğim 

düşünen Hyppolite panjurları kapamaya çalışıyordu. Fakat aşağı kattaki, mutfakta 

pişen ve alevleri pencereye vuran şiş kebabının görünüşünü saklamak imkânsızdı. 

Mösyö Hennebeau, durumu daha iyi görmek için Paul'ün odasına çıktı. Buradan 

bütün kasabaya hâkimdi. Oda şimdi temizlenmiş ve toplanmıştı. Öğleden sonraki 

kırgınlığı geçmiş ve düşünmeye başlamıştı. Karısının yalnız bir aşığı daha 

fazlalaşmıştı. Bunun da aile içinden olması, olayı kısmen kötüleştiriyordu. 

Belki bunun faydası bile vardı. Kadın böylece durumu kurtarmış oluyordu. Mösyö 

Hennebeau sabahki delice kıskançlığını düşündükçe kendi kendine acıyordu. Hele 

şu yatağı, çarşafı yumruklamak ne gülünçtü. Hayatın, tükenmeyen acısını 

hissediyor ve bu çirkefin ortasında bu kadına hâlâ saygı gösterdiğini düşündükçe 

kendinden iğreniyordu. 

Pencerenin altından sesler daha şiddetle işitiliyordu. 

"Ekmek, ekmek, ekmek..." 

Mösyö Hennebeau: 

"Budalalar, sersemler," dedi. 

Aldığı yüksek maaşından dolayı kendisini kıskandıklarım, kendileri açlıktan 

ölürken midesini en âlâ yemeklerle şişiriyor, dediklerini duyuyordu. Kadınlar 

mutfakta çevrilen kebap ve sülünleri görmüşler, ağızları salya içinde kendisine 

küfür ediyorlar ve barbar bağınyorlardı. 
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"Ekmek, ekmek, ekmek..." 

Mösyö Hennebeau: 

"Budalalar," dedi, "Sanki ben de mesutmuyum." 

Kendi halini anlamayan bu adamlara karşı kızıyordu. Onlar gibi sağlam vücutlu 

olmak, rahat, rahat ve düşünmeden onunla bununla yatmak için bu maaşını seve 



seve onlara verirdi. Onlar şu mutfakta sülünler ve kebaplarla patlıyasıya 

karınlarını doldururken, kendisi de tahta perdelerin arkasında kızları altına 

alsa ve komşu kadınlarla yatmaktan zevk duyacak kadar rezil bir adam olabilse, 

bütün terbiyesini, mevkiini, lüksünü kısacası her şeyini kaybetmeye hazırdı. 

"Ekmek, ekmek, ekmek..." 

İşte bu sefer kızdı ve haykırdı: 

"Ekmek mi, sade ekmek yeter mi budalalar?" 

Kendisi yiyordu ama işte yine de ıstırap çekiyordu. Yiyecek ekmeği temin etmekle 

işler düzelmiyordu. Dünyada mutluluğu, servetlerin dağılmasından ibaret sayan 

hangi budalaydı? Bu kavga düşkünleri toplumu yok edip bir yenisini 

kurabilirlerdi ama herkesin nafakasını çıkarmakla insanlığa yeni bir zevk 

kazandıramazlardı ki. Böylece dünyadaki felaketi de daha yaymış, herkesin doğal 

ihtiyaçlarını rahatça doyurmasını imkânsızlaştırıp, doyurulamayan ihtirasların 

acısını artıracaklardı. En iyi mutluluk hiç var olmamaktı. 

Hennebeau'nun gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Yol karanlıklar içine gömülürken 

köşkün cephesine taşlar yağıyordu. Hennebeau bu aç insanlara karşı şimdi hiç 

öfke duyuyor ve gözünden yaşlar boşanıyordu. 

"Budalalar, budalalar..." 

Ama aç midelerin feryadı her şeyi susturdu: 

"Ekmek, ekmek, ekmek..." 

Etienne, Catherine'in tokatlarıyla kendine gelmiş ve arkadaşlarının başındaydı. 

Hafif bir sesle bu kalabalığı Montsou üzerine saldırtırken, 
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mantığının sesi bunun neye yaradığını soruyordu. O, bunlann olmasını hiç 

istememişti. Soğukkanlılıkla Jean-Bart'tan hareket etmişler sonra gittikçe 

vahşileşmişler ve şimdi de Genel Müdürün evini kuşatmaya almışlardı. Oysa: 

"Dur," 

Diye bağıran da kendisinden başkası değildi. Önce grevcilerin, yıkmak 

istedikleri kumpanyanın şantiyelerini kurtarmak istedi. Taşla köşkün cephesine 

vurmaya başlandığı an, bu sürüyü hangi kurban üzerine saldırtacağım düşünüyordu. 

Yolun ortasında kendini zavallı hissettiği an meyhaneci kadının acele ile 

kepenkleri kapayıp ve yalnız kapısını aralık bıraktığı Tison meyhanesinden biri 

ona bağırdı. 

Bu Rasseneur'dü. Sabahleyin evlerinde kalan ve akşam üstü bilgi toplamaya gelen 

30 kadar kadın bu meyhaneye dolmuşlardı. Zacharie karısı Philomene ile birlikte 

bir masada oturuyorlardı. Biraz ötede Pie-ron ve Pierrone vardı. Kimsenin bir 

şey içtiği yoktu. Buraya kapağı atıp saklanmış gibiydiler. 

Etienne, Rasseneur'ü tanıyınca onu buradan uzaklaştırmak istedi. Fakat öteki: 

"Beni görmek seni sıkıyor değil mi? Sana söylememiş miydim, işte dengesizlikler 

başladı. Ekmek isteyin bakalım şimdi, isteyin de kurşun versinler yerine...." 

diye söylendi. 

Etienne, yanına gelip: 

"Beni, asıl sıkan şey, bizlerin burada canını tehlikeye atması karşısında 

korkakların kollarını kavuşturup bu işe seyirci kalmalarıdır." 

"Amacın karşısını mı soymak?" 

"Amacın, hep beraber ve ölünceye kadar arkadaşlardan ayrılmamak." 

Etienne, yine ümitsizce kalabalığa döndü, bu sırada taş atan üç çocuğa son gücü 

ile tekme yapıştırdı, arkadaşlarını durdurmak için hay- 

kırdı ve cam kırmanın hiçbir işe yaramadığını söyledi. 

Jeanlin'in yanına gelen Bebert ve Lydie ondan sapanın kullanılmasını 

öğreniyorlardı. Her biri bir taş atıyor ve kimin daha çok zarar verdiğini 

anlamak için yarışıyorlardı. Lydie acemice bir taş fırlatmış ve kalabalık 

arasındaki bir kadının başını yarmıştı. Arkada şiş bacakları ileBonnemort baba 

oturuyordu, yanında Mouquet vardı ve çocuklara bakıyorlardı. Bonnemort baba 

oraya binbir güçlükle gelmişti. Yüzünün rengi külü andırdığı için ifadesi ve 

oraya hangi merakla geldiği anlaşılamıyordu. 



Artık Etienne'i de dinleyen kalmamıştı. Taş yağmuru bütün şiddetiyle devam 

ediyordu. Etienne zor bela harekete geçen ve fakat öfkelenince müthiş bir şey 

olan bu grup karşısında şaşırmış kalmıştı. 

Levaque'in elinden baltayı almak için onunla çatışmak zorunda kaldı. Taş 

fırlatan Maheu'yü nasıl zaptedeceğini bilmiyordu. Kadınların hali görülecek 

şeydi. Dişlerini ve tırnaklarını göstererek, zayıf vücudu ile hepsine tepeden 

bakan Brûle kadın köpekler gibi uluyan Le-vaque ve Mouquette onu kötü halde 

ürkütüyorlardı. 

Birdenbire ani bir sessizlik oldu. Bu ara Gregoire'ların notere veda ederek 

Hennebeau'ların evine doğru yürümelerinden ileri gelmişti. Kendilerinin öyle 

sakin bir hali vardı ki, sanki madencilerin şaka ettiğine inanmışlardı. 

Madenciler şaşırarak kendilerine bakıyor ve bu iki ihtiyarı yaralamak korkusu 

ile taş atmıyorlardı. 

Onların bahçeye girip, bir türlü açılmayan ve demir kollar vurulmuş kapıyı 

çalmalarına da izin verdiler. Kalabalığın arasından gülerek geçen oda hizmetçisi 

Rosa da bu sırada gelmişti. Zaten Montsou'luları tanıdığı için onlardan hiç 

çekinmiyordu. Zaten kapıyı yumraklayıp açtıran da o oldu. Gregoire'lar da eve 

girerken taş yağmuru yine başladı. 

"Kahrolsun burjuvalar..." 

Rose, kendisini dehşetle süzen Hyppolite'in karşısında gülüyor ve "Onlan tanırım 

korkacak bir şey yok kötü insanlar değildir," diyordu. 
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Mösyö Gregoire şapkasını titizlikle asıp, Madam Gregoire'ın kalın paltosunu 

çıkarmasına yardım etti ve: 

"Doğru, kalplerinde bir kötülük yoktur, iyice haykırdıktan sonra dönüp, iştah 

ile yemeklerini atıştıracaklar," dedi. 

Mösyö Hennebeau yavaş yavaş merdivenlerden iniyordu. Her zamanki soğuk tavrı ve 

nezaketi ile misafirlerini karşılamaya gelmişti. Biraz önce gözünden akan yaşlar 

ancak kaçık renginden anlaşılıyordu. Fakat sessizliğine kavuşmuş ve dürüst bir 

idareci ruhu ile hareket ediyordu. 

"Bizimkiler de daha dönmediler," dedi. 

Gregoire'lar ilk defa endişe duydular, demek ki Cecile de dönmemişti. Bu 

işçilerin şakası daha da uzarsa nasıl geleceklerdi? Hennebeau: 

"Evi bu kuşatmadan kurtarmayı düşündüm, fakat maalesef burada yalnızım ve bu 

serserileri def edebilecek birkaç erle bir çavuşu çağırtmak için uşağı da nereye 

yollayacağımı bilemiyorum." Orada duran Rose cesaretlendi ve: "Fakat onlar kötü 

insanlar değildir ki, mösyö," dedi. Genel Müdür başını sallamış ve dışarıdaki 

gürültü gittikçe artmaya başlamıştı. 

"Onlara kızmıyorum, hatta onları haklı bile buluyorum. Felaketlerini istemekte 

ısrarlı olduğumuzu kabullenmek için insanın en az onlar kadar budala olması 

gerek, ama sonuçta ben de düzenden sorumluyum... Yollarda jandarmalar var diye 

duydum, fakat sabahtan beri tek birini bulduramadım,"dedi ve: 

"Aman rica ederim madam, ayakta kaldınız, buyurun salona geçiniz," dedi. 

Bu sırada, aşçı kadın sabırsız bir tavırla yukarı fırlamış ve böreğin hamurunu 

beklediği halde hâlâ gelmediğini söyleyerek onları bir süre daha antrede 

tutmuştu. 
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Mösyö Hennebeau: 

"Sabret, pastacı biraz sonra gelebilir," dedi. 

Salonun kapısını açarak Madam Gregoire'a döndüğü sırada, antredeki sıranın 

üzerine bir adamın oturmuş olduğunu hayretle gördü. Akşam karanlığında bunun kim 

olduğunu seçememişti, sonra: 

"A siz misiniz Maigrat, ne oldu, ne var?" diye sordu. 

O her zamanki Maigrat gitmiş yerine başkası gelmişti. Bu haydutlar dükkânına 

saldırırlarsa kendisini korumaları için burayagelmişti. 

Mösyö Hennebeau: 

"Gördüğünüz gibi ben de tehdit altındayım ve yanımda da hiç kimsem yok. Hem 

dükkânınızda kalıp, mallarınızı korusaydınız daha iyi ederdiniz." 

"Dükkânın kepenklerini sıkıca örttüm ve karımı bıraktım." 



Hennebeau öfkesini saklayamadı ve sabırsızlanmaya başladı. Sanki o zayıf yaratık 

dükkânı koruyabilirdi?" 

"Her ne hal ise benim yapabileceğim bir şey yok... Hem evinize gitseniz iyi 

olacak, bakın yine yemek istiyorlar." 

Dışarıda gürültü yine artmıştı. Maigrat, gürültüler arasında kendi ismini de 

duydu. Artık eve de dönemezdi. Bir taraftan da mahvolacağını düşünüyor ve ne 

yapacağını kestiremiyordu. Yüzünü kapının camına dayamış, felaketi bekliyordu. 

Sonunda Gregoire'lar salona girdiler. 

Hennebeau misafirlerini her zamanki gibi ağırlamaya çabalıyordu. Fakat dört 

tarafı kapalı bu odada dışarıdaki gürültü daha korkunç bir şekilde duyuluyordu. 

Yine de konuşmaya çalıştılar. Konu hep akıl almayan bu isyana takılıyordu. 

Hennebeau, olayların meydana çıkmasından nasıl haberdar olmadığını bir türlü 

anlayamıyordu. Demek ki casuslan çok kötüydü. Daha çok o Rasseneur'e içerliyor 

ve bu hareketi onun kışkırttığını söylüyordu. Zaten jandarmalar da gelecekti. 

Kendisini yalnız bırakmalarına iinkân yoktu. Gregoire'lar ise   tamamen 
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Cecile'i düşünüyorlardı. Kızları o kadar ürkekti ki... Fakat belki de tehlikeyi 

görünce araba Marchiennes'e dönmeyi akıl etmişti. Panjurlara çarpan taş sesleri, 

yoldaki gürültüler arasında bu konuşma bir çeyrek kadar devam etti. Mösyö 

Hennebeau, dışarı çıkıp bu serserileri tek başına kovup arabaya karşı çıkacağını 

söylediği sırada, Hyppolite koşarak geldi ve: 

"Mösyö, Mösyö, Madam geliyor, madamı öldürüyorlar," diye bağırıyordu. 

Önce işler iyi gitmiş, araba kalabalığı geçemeyince Negrel aradaki tahminen yüz 

metre mesafeyi yürüyerek almayı ve bahçedeki küçük kapıyı vurmayı teklif 

etmişti. Herhalde bu kapıyı açacak biri bulunurdu. Fakat bekledikleri çıkmadı. 

Kapıya kadar rahat gelmişler, fakat vuruşlarına cevap veren olmamıştı. Bu sırada 

burada olduklarını haber alan bir grup kadın toplanmıştı. Negrel, kızları ve 

Madam Henne-bau'yu önüne katıp bu kalabalık arasından geçip sokak kapısını 

çalmaktan başka çare bulamamıştı. Fakat kalabalık kendilerini bırakmıyordu. İşin 

ne olduğunu anlayamayan birtakım insan etraflarına birikmiş ve hayretle bu süslü 

kadınlara bakıyorlardı.Bu telaş arasında Jeanne ile Lucie, hizmetçi kadının 

aralık ettiği kapıdan içeri sızıverdiler. Onları Madam Hennebeau takip etti ve 

Negrel de arkalanndan geçerek kapıyı kilitledi. Cecile'i de önce girmiş 

zannetmişti. Oysa Cecile içeri girmemiş, eve arkasını dönerek tehlikenin 

ortasında kala kalmıştı. 

Dışarıdan şu sesler yükseldi: 

"Gebersin burjuvalar, gebersin..." 

Bazıları yüzü tülle örtülü genç kızı, Madam Hennebeau sanıyor, bazıları ise, 

civardaki bir fabrikanın sahibinin karısı olduğunu söylüyorlardı. Onları asıl 

çileden çıkaran şey, bu kadının siyah robu, kürk mantosu, şapkasının beyaz tüyü, 

süründüğü güzel kokular, bileğindeki saat ve bulaşığa, çamaşıra el sürmemiş 

kadınlara özgü narin cildiydi. 

Brûle kadın: 
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"Dur hele, şu dantelini senin arkana sokalım da gör bak," dedi. 

Levaque kadın: 

"Bu fahişeler bunları bizden çalıyor, biz soğukta kırılırken kürklere 

bürünüyorlar. Şunu çırılçıplak soyun da biraz hayatı öğrensin..." diye ekledi. 

Mouquette fırladı: 

"Evet, evet kamçılayalım da..." 

Kadınlar nefesleri kesilerek, pırıltılarla örtülü kollarını uzatmış bu burjuva 

kızından, birer parça yolmak istiyorlardı. Şüphesiz ki, onun vücudu başka 

kadınlardan daha cazip değildi, hatta bu süslü şeylerin altında birçokları 

kokmuş bir vücut taşıyorlardı. Bir etekliği yıkatmak için elli meteliğe kolayca 

kıyan bu aşifte karıları, işçi kadınlar gibi giyinmeye zorlamak elbette 

haklarıydı. 

Cecile bu vahşi kadınların karşısında tirtir titriyordu ve: 

"Hanımlar, rica ediyorum, ne olur bana dokunmayın," diye yalva-rıyordu. 



Birden soğuk eller boğazına sarıldı, onu bu şekilde tutan, kalabalığın 

sürükleyerek buraya kadar getirdiği Bonnemort baba idi. 

Bonnemort baba bitip tükenmeyen sefaletin verdiği kin içinde, yarım asrın 

uyuşukluğundan sıyrılmış sarhoş gibi olmuştu. Bu kötürüm ihtiyar hayvan gibi 

parmaklarını kenetliyordu. 

Kadınlar: 

"Hayır, hayır, arkasını açın, arkasını açın," diye haykırıyorlardı. 

Köşktekiler bu olayı görünce, başta Negrel ve Mösyö Hennebeau cesur bir tavırla 

Cecile'in yardımına koşmak için kapıyı açtılar. 

Ancak bu sırada bütün kalabalık parmaklıklara doğru yığıldığı için çıkmak çok 

güçtü. Gregoire'lar da korku ve acı içinde dışan çıkarlarken bir dövüş başladı. 

Maheude, tülü yırtılan Cecile'i tanıyınca büyük babasına: 

"Bırak onu ihtiyar, Piolane'lerin kızı bu," diye seslendi. 
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Etienne de bu kıza karşı girişilen harekete karşı isyan ediyor ve Cecile'i bu 

sürünün elinden kurtarmak için çalışıyordu. Birden aklına bir şey geldi ve 

Levaque'in elinden baltayı kaparak: 

"Maigrat'nın dükkânına orada ekmek de var, Maigrat'nın dükkânını yerle bir 

edelim," diye bağırdı. 

Dükkânın kapısına da ilk darbeyi indiren o oldu. Levaque, Maheu kendisini takip 

ettiler. Fakat kadınlar Cecile'i bırakmamışlardı. Şimdi o Brûle'nin eline 

geçmişti. Lydie, Bebert ve Jeanlin yerlerde yuvarlanıyor ve Cecile'in poposunu 

görmek için eteklerinin altına sokuluyorlardı. Şimdi genç kızı itelemeye 

başlamışlardı. Tam o sırada bir atlı çı-kageldi. Hayvanını alabildiğine sürüyor, 

yolundan çekilmeyenleri kırbaçlıyordu. 

"Vay alçaklar, şimdi de kızlarımızı itip kakıyorsunuz ha..." 

Bu akşam yemeği davetine gelen Deneulin'di. Cecile'i belinden kavradı, diğer 

eliyle atını hızlı bir şekilde sürmeye devam etti. Küfürler arasından geçerek 

Negrel ve Mösyö Hennebeau'yu büyük bir tehlikeden kurtardı. Negrel bayılan 

Cecile'i eve sokarken Deneulin, Mösyö Hennebeau'ya siper olmuştu. Bu sırada bir 

taş omuzunu sıyırarak geçti. 

"Tamam, makinelerimi kırdığınız yetmedi, şimdi de kafamı yarın 

bari..." 

Acele ile kapıyı kapattı ve arkasından bir taş yağmuru işitildi. 

Deneulin: 

"Ne edepsiz şey bunlar, az daha kafamı yaracaklardı. Ne yaptıklarını 

bilmiyorlar, temizlemekten başka çare yok gibi.." diye söylendi. 

Gregoire'lar, Cecile'in ayıldığını görünce ağlamaya başladılar. Kıza hiçbir şey 

olmamıştı. Vücudunda bir çizgi bile yoktu. Fakat tülünü kaybetmişti. Aşçıları 

Melanie gelip, grevcilerin Piolaine'i harap ettiklerini anlatmaya başladı. Bu 

sırada Jeanlin'in attığı tek bir taş, tek bir camı kırmıştı. Mösyö Gregoire'ın 

zihni bu hikâye ile altüst oldu. Kızı- 
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nı boğazlıyorlar, evini yıkıyorlardı demek. Bu, maden işçilerinin, kendi 

emekleri ile namuslu bir şekilde yaşadığı için ona kızdıkları doğru idi. 

Havlu ile kolonya getiren hizmetçi kız: 

"Halbuki hiç de kötü insanlar değillerdi," dedi. 

Madam Hennebeau sapsarı bir çehre ile oturuyor, heyecanını bir türlü 

yenemiyordu. Yalnız Negrel'i tebrik ettikleri zaman biraz gülümsedi. Negrel'e, 

Cecile'in anne ve babası teşekkür ediyorlardı. Mösyö Hennebeau'nun bakışları, 

daha bu sabah öldürmeyi düşündüğü karısı ile Negrel'e ve başından bu adamı def 

edecek genç kıza gidiyor ve karısının bundan sonra belki de uşağa kadar 

düşeceğini düşünerek çekiniyordu. 

Deneulin kızlarına sordu: 

"Size bir şey yaptılar mı?" 

Lucie ile Jeanne çok korkmuşlardı, fakat bu manzarayı gördüklerine memnun 

olmuşlardı. Şimdi gülümsüyorlardı. 

Babaları: 



"Aman ne güzel gün," diye devam etti... "Artık benden de çeyiz falan beklemeyin, 

hatta bana bile bakmaya hazırlayın kendinizi," dedi. 

Sesi titriyordu, kızlarının ikisi de kucağına atılınca gözleri nemlendi. 

Mösyö Hennebeau da bu iflâs itirafını işitmiş ve birdenbire aklına gelen bir 

fikir kendisini neşelendirmişti. Artık Vandame'a, Montsoü" sahip olacak. Bu 

idarecilerin yeniden takdirini kazanacaktı. 

Artık yavaş yavaş sakinleşiyorlardı. Dışarıda acaba neler oluyordu? Taş atılması 

da durmuştu. Derinden kuvvetlice darbeler duyulu-— yordu. Tekrar pencerenin 

önüne geldiler. Erkekler antreye çıkıp camlı kapıdan bakmaya başladılar. 

Mösyö Hennebeau, Deneulin'e: 

"Şu Rasseneur alçağını görüyor musunuz. Zaten anlamıştım. Bu 

274 

Emile Zola 

Germinal 

275 

I 

işte mutlaka rolü vardır." 

Aslında Maigrat'nın dükkânını yağma eden Rasseneur değil Etien-ne'di. Etienne 

devamlı olarak arkadaşlarını buraya davet ediyordu. Dükkânın içindeki mallar 

arasında kendilerinin mallan değil miydi? Bu hırsızdan mallarını tekrar almaya 

haklan yok muydu? Ekmek, ekmek, ekmek uğultusu tekrar duyulmaya başladı. 

Kalabalık, kapıya öyle bir yüklenmişti ki, Etienne baltasını savururken birisini 

yaralayacağım diye korkuyordu. 

Maigrat, o sırada köşkün antresini terketmiş ve dükkânının korkunç sonunu 

düşünüyordu. Arada bir ismini işitiyordu. Biraz daha geçerse, dükkânını işgal 

edeceklerdi. Bu haydut grubunun şimdi dükkânına girdiğini, çekmecelerini 

kırdığını, çuvallarını boşalttıklarını ve bulduklarını yiyip içtiklerini 

düşlüyordu. Dükkânında hiçbir şey bırakmayacaklardı. Hatta köy, köy dolaşıp 

dilenmek için bir baston bile bulamayacaktı. Yoo bu kadarı olamazdı... 

Kendilerini iflâs ettirmelerine asla izin vermeyeceklerdi. Pencerenin camları 

arkasında darbe yemeye alışmış zayıf karısının bütün bunlara seyirci olduğunu 

düşünüyordu. Aşağıdaki balkondan tırmanarak dama çıkabileceğini tahmin etti. 

Şimdi evinden çıktığına pişman olmuştu. Orada kalsaydı bir kısım mallarını evine 

kaçırabilirdi. Sonra birtakım cesurca savunma çareleri de düşünüyordu. Bu 

sürünün üzerine kaynar zeytinyağı, tutuşmuş gazyağı dökebilirdi. 

Bu sırada baltanın gürültüsünü duyunca cimriliği galip geldi. Tek bir ekmek 

vermemek için kendisi ve kansı vücutlannı siper edeceklerdi. Az sonra yuhalar 

duyuldu: 

"Şuraya bakın, kedi dama çıkmış, kediye bakın." Kalabalık, damda Maigrat'yı 

görmüştü. Vücudunun ağırlığına karşın ve kırılan kirişlere aldırış etmeden dama 

tırmanmıştı. Şimdi kiremitlere yapışarak pencereleri tutmaya çalışıyordu. Fakat 

göbeği hareketlerine engel oluyordu. Taşlanmak korkusu olmasa her şeye karşın 

yukarı kadar da çıkabilecekti. Kalabalık hâlâ bağırıyordu: 

"Kediye bakın, hadi alaşağı edelim, şunu." 

Birdenbire Maigrat'nın iki eli de tutunduğu yerden kurtuldu ve bir top gibi 

aşağıya yuvarlandı, oluğa çarpıp sıçradı ve duvarın üzerine o kadar kötü düştü 

ki, hemen sokak tarafına tekerlendi. Kafası sivri bir taşa çarptı ve başı 

yarılıp, beyni dışarı fırladı. Maigrat ölmüştü... Karısı, hâlâ camın arkasında 

bir hayalet gibi bakıyordu... 

Önce genel bir sessizlik oldu. Etienne elindeki baltayı düşürmüştü. Maheu, 

Levaque ve diğerleri dükkânı akıllarından çıkarıp, kan sızan duvara doğru 

bakıyorlardı. Gürültü de durmuştu. Akşam karanlığının ortasında ortalıkta derin 

bir sessizlik vardı. 

Birdenbire gürültüler, çığlıklar tekrar başladı. Kadınlar kanlı gözlerle 

saldırıyordu: 

"Allahından buldun... Domuz herif geberdi..." 

Henüz sıcak olan cesedin çevresinde toplanmışlar kahkahalarla gülüyorlardı. 

Patlayan kafasına bakarak, ekmeksiz geçen günlerinin kinini, ölünün yüzüne 

bağınyorlardı. 

Öteki kadınlarla birlekte coşan Maheude: 



"Sana altmış frank borcum vardı. İşte şimdi aldın. Hırsız, artık krediye yok da 

diyemeyeceksin... Dur bekle seni biraz daha seyredeyim." 

Elleriyle toprağı kazdı ve iki avuç toprağı ölünün ağzına tıka basa doldurdu. 

"Hadi yesene, ne duruyorsun.. Bizi kemiriyordun ama..." 

Bu hareketlerin ortasında, ölü sırtüstü serilmiş, uçsuz bucaksız gökyüzüne, 

kımıldamadan bakıyordu... Ağzını dolduran bu. topraklar da esirgediği ekmekti... 

Bundan sonra yalnız bunu yiyecekti... Fakirleri aç bırakmak ona uğursuz 

gelmişti... 

Etienne baltayı havaya kaldırdı. Ama huzursuzluk dinmemişti. Ceset dükkânı 

koruyor gibiydi. Birçokları geri çekilmiş ve doyurul- 
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muş gibi bir tavır takınmışlardı. Bir sesin kulağına, kaç diye fısıldadığını 

duydu. Başını dönünce karşısında yine sırtında erkek kaputu ile soluyan 

Catherine'i gördü. Onu itti. Kendisini dinlemek istemiyor ve hatta dayakla bile 

tehdit ediyordu. Kız sıkılmış gibi bir hareket yaptı, durdu ve sonra Etienne'e 

doğru koşarak; 

"Kaç, çabuk ol, jandarmalar geliyor," dedi. Etienne, yediği tokatlan unutamıyor, 

onu yanından kovuyor, fakat Catherine ne susuyor, ne de çekiliyordu. Baltasını 

elinden atması için onu çekiştiriyordu: 

"Jandarmalar geliyor, anlamıyor musun, Chaval, onları çağırmaya gitti. Ama ben 

dayanamadım haber vermeye geldim.. Senin yakalanmanı istemiyorum." 

Catherine onu sürükleyerek götürdüğü sırada, uzaktan nal sesleri duyuldu ve bir 

bağırma duyuldu: 

"Jandarmalar, jandarmalar geliyor." 

Ani bir kaçış oldu, yollar birkaç dakika içinde boşalmıştı. Tison meyhanesinin 

kapısında bir Rasseneur kalmıştı. Yüzü gülüyor ve kılıçların pek kolayca elde 

ettikleri bu zaferi alkışlıyordu. Sessiz ve ışıkları söndürülmüş Montsou'da 

burjuvalar ecel terleri döküyorlardı. Bunlar korkudan dışarı bile bakamaz 

olmuşlar ve titremekteydiler. Jandarmaların atları yavaş yavaş yaklaşıyordu. 

Sonunda nasıl geldikleri anlaşılmadan kara bir küme gibi sokağın başında 

bitiverdiler. Arkalarında, kendilere emanet edilen Marchiennes postacısının 

arabası vardı. Bu arabadan bir çırak atladı ve böreğin hamurlarını büyük bir 

sessizlikle arabadan boşaltmaya başladı. 

Şubatın ilk yansı geçmiş, kara kış bütün şiddetiyle devam etmekteydi. Hükümet 

temsilcileri civarlarda dolaşmışlar, jandarmalar yeterli 
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görülmemiş ve bir alay gelip Montsou'yu işgal etmişti. Her ocağın başında 

silahlı askerler bekliyordu. Burjuvalann evi, Müdürün konağı, şantiyeler hepsi 

askeri koruma altında idi. Sanki bir düşman memleketinde imiş gibi askerler 

gelip geçenleri durduruyor ve parola soruyorlardı. 

Grev bütün şiddetiyle devam ediyordu. Birçok ocakların işçileri de grevcilere 

katılmıştı. İşçi mahallelerinde hiçbir hareket yoktu. İşçiler karşılanna dikilen 

bu tüfeklere karşı pasif bir dayanışma başlatmışlardı. Hepsinde, o kuvvet 

arkasını döner dönmez, atlayıp parlamaya hazır vahşi hayvanların sahte baş 

eğmesi vardı. Kumpanya grevden büyük zararlar görmüş, hatta bir ara Belçika'daki 

kömür havzasından işçi getireceğini bildirmiş, fakat buna cesaret edememişti. 

O korkunç günün hemen ertesinde, arkasında büyük bir korkunun gizli olduğu bir 

sessizlik olmuştu. Maigrat'mn ölümünün düşme sonucunda meydana geldiği 

anlaşılmış ve onun hakkında olan olaylar şimdiden efsaneye mal olmuştu. Kumpanya 

da uğramış olduğu zararları açıklamaktan kaçınıyordu. Bazı tutuklamalar yapılmış 

ve bu arada Pi-erron'un da yalnışlıkla kelepçeli olarak Marchiennes'e kadar 

götürülmesi, işçilerin kahkahalarla gülmesine neden olmuştu. Müdüriyet devamlı 

olarak işten çıkarılanlann listesini yapıyor ve işçi ilk belgelerini iade 

ediyorlardı. Maheu ve Levaque da şimdiden belgelerini almışlar-dı.Bütün 

sorumluluk, o müthiş günün akşamı kaybolan Etienne'e yükletiliyordu. Chaval, 

beslediği kin yüzünden onu ihbar etmiş ve Cathe-rine'in yalvarışlanna 

dayanamayıp başka isim açıklamamıştı. 

Montsou'da burjuvalar her akşam kâbusla uyanıyor, silah sesleri ve barut kokusu 

duyar gibi oluyorlardı. Onlan asıl şaşırtan ş*ey eski rahibin yerine gelen, 



kızıl gözlü, zayıf rahibin verdiği vaazlarda işçileri savunan bir tavır 

takınmasıydı. Grevcilerin yaptıklan şeylere bir neden uyduruyor, burjuvalara, 

şiddetle çatıyordu. Rahip işi daha da ileri götürüyor, Allah'ın dediklerini 

duymamakta ısrar ederlerse, Allah zen- 
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ginlerin elinde biriken bu servetleri alıp fakirlere dağıtacak ve kendi 

büyüklüğüne uygun bir iş yapacaktı. Noter, bu sosyalizmin en âlâsı diyordu. 

Mösyö Hennebeau, bu durumdan haberdar edilince: 

"Çok canımızı sıkarsa piskopos bizi ondan kurtarır," dedi. 

Etienne bu sırada, Requillart'in derinliklerinde Jeanlin'in ininde yaşıyordu. 

Hiç kimse onun bu kadar yakında olduğunu düşünmüyordu. Etienne burada tam bir 

bolluk içinde yaşamaktaydı. Ardıç rakıları, her türlü erzak, kısacası burada her 

şey vardı. Fakat ışıksız kalmak tehlikesi vardı. Jeanlin kendisine her şeyi 

getiriyor, ama bir paket ' mum bulamıyordu. 

Beşinci gün, Etienne yalnız yemek yerken ışık yakmak zorunda kaldı. Bu karanlık 

beynine bir ağırlık gibi çökmüştü. Bu aşırılmış eşyalarla yaşamak ona zor 

geliyordu. Okuduğu kominist kitaplarına karşın, gördüğü terbiye, vicdanında 

sıkıntılar oluşturuyordu. Böylece birkaç kuru ekmek parçası ile yetiniyordu. Ama 

yine de yaşaması gerekti. Görevini yerine getirmemişti. Bu da içini kemiriyordu. 

Arada bir elinde bıçağı olduğu halde Chaval'in üzerine atılışını hatırlıyor, 

içtiğ birkaç damla şeyin kendisini adam öldürecek kadar kine sevkettiğini, o 

sarhoş halini aklına getiriyordu. Burada, vücudu kırılıyor, ağzı zehir gibi, 

hasta ve yorgun yatıyordu. Durumdan haberdar olan Maheu'ler bile ona bir tek mum 

gönderememişlerdi. Yemeği de karanlıkta yemek zorunda kalmıştı. 

Etienne ot yatağına uzanıp saatlerce yatıyordu. Hiçbir zaman bu kadar 

düşündüğünü hatırlamıyordu. İçinde birtakım belirsiz fikirler uyanıyor. Tekrar 

işçi mahallesine dönmek kendisini ürkütüyordu. Burada siyasetten konuşacak tek 

bir kişi yoktu. Orada aynı hava, soğan kokan aynı hayvanî koku hakimdi. Etienne 

bu mahalle sakinlerini de burjuvalara özgü kibar seviyeye yükseltmek istiyordu. 

Ama bu o kadar uzun bir işti ki, Etienne'in onların yerine kafa 

yorması, harcadığı emek kendisini ötekilerden uzaklaştırıyor ve nefret ettiği 

burjuvaların ruhu, kendisini sarıyordu. 

Jeanlin, bir akşam, bir arabacının fenerinden çaldığı mumu getirdi. Bu Etienne'i 

bir süre teselli etti. En az ekmek kadar gerekli olan ışığı büyük bir idare ile 

kullanıyordu. Düşünceleri sırasında yolunu çizmişti. O da bir Pluchart olacak ve 

işlerinin bütün zamanını aldığını ileri sürerek tek başına, yalnız bir odada, 

siyaset alanında çalışmak istiyordu. 

ifeanlin, ikinci haftanın başlarında jandarmaların kendisinin Belçika'ya 

geçtiğini sandıklarını söyleyince Etienne hemen dışarı çıktı. Çevreyi görmek 

istiyordu. Şimdilik davayı kaybedilmiş sayıyor kumpanyanın boyun eğmeyeceğini 

düşünüyordu. Grev biterse bütün istekleri yıkılacaktı. O zaman madendeki tembel 

hayata, mahalledeki iğrenç hayata dönmek zorunda kalacaktı. İnancını kazanmak 

istiyor, sermayenin de sonuçta kendi kendini yiyip bitireceğini kendi kendisine 

anlatmaya çalışıyordu. 

Geceleyin, karanlıklarda dolaşırken, birbirini takip eden iflasları görür gibi 

oluyordu. Bu harekette en fazla şeker fabrikaları zarar görmüşler ve Hoton, 

Fauvelle şeker fabrikaları işçi sayısında indirim yaptıktan sonra arka arkaya 

çökmüşlerdi. 

Değirmenlerde, halat fabrikalarında da işler durmuş bulunuyordu. Garebais cam 

fabrikası da bütün ocaklarını södürmek zorunda kalmıştı. Sanayi krizi kömür 

işçilerinin grevi ile son devreye girmiş, birçok banker iflas etmişti. 

Etienne bu soğuk gecelerdedir tek serveti kalmamacasına eski dünyanın çöküp 

yerine yeni bir gün doğacağını ümit ediyor, ocakların çevresini dolaşıyor ve 

madenlerde toprak kaymaları, harabiyet kol geziyordu. Crevesoueur, Madelaine, 

gittikçe tıkanıyor, Feutry Cantel'i sular basıyordu. Bu harabiyet, bir asırlık 

bir zamanda değerinin yüz katına yükselen Montsou'nun hisselerini yok edecekti. 
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Bu devamlı darbeler Etienne'i tekrar ümitlendirmekteydi. Mont-sou 

karışıklıklarından sonra Paris gazeteleri birbirlerine girmiş, hükümet taraftan 

gazetelerle, muhalif basın, şiddetli bir savaşa tutuşmuşlardı. Kumpanya da bu 

haberlere kulak tıkayamamış ve iki idare amiri soruşturma için buraya gelmek 

lütfunda bulunmuşlardı. Ama yine de istemeyerek gelmiş gibi davranıp, meydana 

gelen olaylardan hiç üzülmemiş gibi hareket ediyorlardı. Fakat bu adamların 

daimi bir toplantı halinde oldukları ve konuştukları konulardan dışarıya hiçbir 

şeyin sızmaması için çaba harcadıkları de Etienne'in kulağına gelmişti. Şimdi, 

zaferden daha fazla ümit vardı. 

Ertesi gün, tekrar ümidi sarsıldı. Kumpanya pek kolay teslim olacağa 

benzemiyordu. Milyonlar da kaybetse pek yıkılmazlardı. Nasıl olsa bu zararını 

tekrar işçilerin sırtından çıkaracak değil miydi? O gece Vandame'ın Montsou'ya 

devredileceğini duydu. İşte şimdi gerçeği anlamıştı. Deneulin'in evinde de tam 

bir sefalet hüküm sürdüğü, Mösyö Deneulin'in sıkıntıdan yatağa düştüğü, kızların 

alacaklılarla savaşarak iflastan kurtulmak için çırpındıklarını ve işçi 

mahallelerindeki açlık gibi burada da sıkıntının hüküm sürdüğünü öğrendi. Jean-

Bart'da iş tekrar başlamamış, Gaston Maire'ye yeniden bir tulumba koymak 

gerekmişti. Deneulin, Gregoire'lardan 100.000 frank borç istemiş red cevabı 

alınca büsbütün yıkılmıştı. Gregoire'lar kendisine madenini satmasını tavsiye 

etmişler, o ise hâlâ diretmekteydi. Grevden en büyük zararı o görmüştü. Önceleri 

bu çaresizliğin kendisini mahvedeceğini belirtmiş, sonra çaresiz kalıp yapılan 

teklifleri dinlemeye başlamıştı. Ocağın tamir gördükten sonraki değerini 

düşünüyor ve hiç olmazsa alacaklıların ağzını kapatacak kadar bir para elde 

etmeye çalışıyordu. Montsou'nun idare amirleri ile iki gün mücadele etmiş fakat 

onların ilgisiz tavırları karşısında, "asla" demekten başka bir şey yapamamıştı. 

İdareciler tekrar Paris'e döndüler. Onun son nefesini bekleyeceklerdi. Etienne, 

savaşta yuvarlanan küçükleri yiyerek, tekrar semirecek bü- 

yükleri düşünmüş ve büyük sermaye karşısında cesareti kırılmıştı. 

Ertesi gün Jeanlin yüreğine biraz su serpti. Voreux'de de destek direkleri 

yıkılmaya başlamış ve Kumpanya acele tamircileri getirmek zorunda kalmıştı. 

Etienne nöbetçilerin kara gölgelerinden ürktüğü için, şimdiye kadar Voreux'ye 

yanaşamamıştı. Görünmeden buraya yaklaşmak imkânsız gibiydi. Sonunda sabaha 

doğru buraya gitti ve arkadaşlarından durumun kötü olduğunu, destek direklerinin 

baştan başa tamir gerektiğini öğrendi. Etienne içeriden tamircilerin çekiç 

seslerini duydukça büyük bir haz duyuyordu. 

Şafak sökerken döndü. Nöbetçi şimdi kendisini mutlaka görecekti. Bu adamların 

halkın arasından alınıp, halka karşı kullanıldığını düşünerek yürüyordu. Ordu da 

ihtilâl tarafını tutsa galip gelmeleri işten bile değildi. Kışlalardaki askerin 

kendilerinden, yani işçiler arasından geldiğini düşünmesi yeterli gelecekti. 

Daha şimdiden bazı alayların sosyalizm cereyanlarına yakalandığına dair 

söylentiler vardı.Acaba bunlar doğru muydu? Etienne şimdi buradaki alayın da 

grevciler safına katılarak, Kumpanya mensuplarını kurşuna dizerek madeni 

madencilere verdiğini görür gibi oluyordu. 

Şimdi içinden birtakım sesler yükselmekteydi. Bu askerlerin fikrini öğrenmek 

istiyordu. Bunun içinde onlarla konuşmalıydı. Toprakların arasına sıkışmış tahta 

parçalan arar gibi yaparak umursamaz bir şekilde yaklaştı. Nöbetçi hareketsiz 

duruyordu. 

Etienne: 

"Hava berbat, değil mi arkadaş?" diye sordu. 

Yüzü çilli, sevimli bir sarışın olan asker, kaputunun içinde pek de acemice 

duruyordu. 

"Belki de," diye söylendi. 

Etienne: 

"Sizi de buraya dikip iliklerinizi donduruyorlar. Sanki Rus kazak- 
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larının gelmesini bekliyorsunuz. Sonra da burada devamlı bir rüzgâr var," dedi. 

Asker şikâyet etmeden titremeye devam ediyordu. İleride Bonne-mort'un soğuk 

gecelerde barındığı bir kulübe vardı ama ona buradan ayrılmaması için emir 



verilmişti. Asker, ellerinin soğuktan taş gibi kaskatı kesildiğini hissediyor ve 

silahının temasını bile duymuyordu. Kendisine sık sık nöbet düştüğü için 

ayaklarının donduğunu hissediyordu. Fakat bu görev idi ve sorulan sorulara da 

uyuklamakta olan çocuk gibi, kekeleye kekeleye cevaplar veriyordu. 

Etienne, onu konuşturmak için boş yere uğraştı. Yüzbaşı için cumhuriyetçi 

diyorlardı, onun ise bu konuda hiçbir fikri yoktu. "Sizin isminiz nedir?" 

"Jules." 

"Neredensiniz?" "Plogof luyum. İşte şurada." 

Kolunu ilgisiz bir şekilde uzatmıştı. Orası dediği yer Bretan-ya'daydı. 

"Annem, kız kardeşlerim var, ama onlara dönmek için bir hayli zaman var daha. 

Askere gideceğim zaman hepsi beni geçirmeye geldiler. Kuzenim sucuk da 

getirmişti. Ama kadınlar o kadar çok ağladılar ki, sucuk kursağımdan geçmedi," 

diye devam etti. 

"Acaba ceza yemezsem iki yıl sonra bana bir ay izin verirler mi?" diye sordu. 

Etienne birden Jeanlin'in kendisine el salladığını gördü. Bu askerleri kardeş 

gibi sevmek de nereden aklına gelmişti. Bunun için daha uzun zaman geçip gitmesi 

gerekirdi. O sırada Jeanlin'in el işaretlerinin anlamını anladı. Nöbetçiyi 

değiştirmeye geliyorlardı. Hemen oradan ayrıldı ve Requillart'taki inine doğru 

hareket etti. 

Jules yine molozluğun üzerinde hareketsiz duruyor ve pek az sonra: 
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"Kim o, parola ver, sesleri duyuluyordu." 

İşçi mahallelerinde gün ışımasına karşın, asker çizmesi altında susmak ve içten 

içe kudurmak zorunda kalan işçilerde hiçbir kımıldama gözükmüyodu. 

İki günden beri yağan kar, bu siyah tozlarla kaplı memleketi bem-beyai bir 

örtüyle sarmıştı. İki yüz kırklar mahallesi de kara gömülmüş, bacalardan en ufak 

duman tütmez olmuştu. Mahelle beyaz bir kefene bürünmüş bir ölüm gibi hareketsiz 

yatıyordu. 

Kuşların bile çöp bulamadığı bu havada, karın arasında kömür aramak çılgınlık 

olurdu. Nitekim Alzire bu işi denemiş ve şimdi ölü gibi yatıyordu. Maheude 

doktum bulamamış, fakat hizmetçi, doktorun gece olmadan mahalleye uğrayacağını 

kendisine kesinlikle ifade etmişti. Alzire, iki yorgana sarılmış ve pencerede 

doktoru beklemekle meşguldü. Henri ve Lenore da dönmemişlerdi. Yollarda Jeanlin 

ile para dileniyorlardı. Bonnemort babanın iki ayağı kütük gibi olmuş ve 

hareketsiz duruyor, Maheu ise gezinip duruyordu. Gaz bittiğinden ışıksız da 

kalmışlardı. 

Bir kundura sesi duyuldu ve Levaque kadın kasırga gibi içeri daldı. 

"Kiracım benimle gecelediği zaman yirmi metelik vermesi için onu zorladığımı sen 

mi söyledin?" diye sordu. 

Maheude omuzlarını silkti ve: 

"Canımı sıkma ben böyle bir şey söylemedim. Bunu sana kim söyledi?" diye cevap 

verdi. 

"Bilip de ne yapacaksın? Söylemişsin, hatta hep onunla bacaklarımı kaldırarak 

yattığım için evi pislik götürüyor da demişsin, bunu da inkâr etsene..." 
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Kadınların bu bitip tükenmeyen zırzırlan yüzünden her gün kavga oluyor ve 

bilhassa komşular arasında her gün danhp barışmalar alabildiğine gidiyordu. 

Açlıktan herkes kavga edecek birini arıyordu. 

Biraz sonra, Levaque, Bouteloup^yu sürükleyerek getirdi ve: 

"İşte Bouteloup burada, karımla gecelemek için yirmi metelik vermiş mi anlatsın 

bakalım." 

Kiracı ürkek haliyle: 

"Yok canım kesinlikle bir şey vermedim," dedi. 

Bunun üzerine Levaque, yumruğunu Maheu'nün yüzüne sallayarak: 

"Böyle sözler bana gelmez, insanın bu biçim karısı olsa onun kemiklerini kırar. 

Yoksa onun dediklerine sen de mi inanıyorsun?" 

Çektikleri yetmiyormuş gibi bir de bu gürültüye sinirlenen Ma-heu: 



"Allah kahretsin, çektiklerimiz yetmiyor gibi bir de dedikodu. Defolup gitmezsen 

şimdi seni de pataklarım... Hem karımın böyle söylediğini nereden duydun?" diye 

sordu. 

"Kim mi, Pierronne söyledi.." 

Maheude, Levaque kadına doğru bir kahkaha atarak: 

"Pierronne ha... Ya ben onun söylediklerini anlatsam. Senin için kocanla 

birlikte biri altta öteki üstte yattığını da söyledi o." 

Bunun üzerine iş çığırından çıktı... Levaque'lar Maheu'lere cevaben, 

Pierronne'in Volkan meyhanesinde kazandığı bir derdi bütün ev halkına 

aşıladığını söylemişti. 

Maheu haykırarak: 

"Demek böyle söyledi ha... Şimdi doğru oraya gideceğim, eğer söyledim derse 

yumruğumu ağzının ortalık yerine indireceğim," dedi. 

Dışarı fırlayınca diğerleri de şahit olmak için peşinden koştular. Bouteloup ise 

gizlice sıvışıverdi. Çünkü kavgadan ödü patlardı. Bu sırada da hareketsiz yatan 

Alzire'in iniltisi duyuluyordu. 
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Pierronne'lann kapısı önünde Lydie'yi karlar içinde yuvarlanırken gördüler. Ev 

sessizdi. Lydie babasının evde olmadığını söyledi, sonra şaşırdı, annesinin ne 

yaptığını saklamak istedi ve daha sonra da kindar bir gülüşle sun ağzından 

çıkardı. İçeride Dansaert vardı. Dansaert, sabahtan beri yanında iki jandarma 

olduğu halde mahallede dolaşmış, işçileri Voreux'ye dönmeleri için tehdit etmiş 

ve aksi halde Belçika kö-' mür havzasından işçi getirileceğini söylemişti. Gece 

olduğunu görünce, jandarmaları sepetlemiş ve Pierron'u da yalnız bulduğu için 

içeri dalmıştı. 

Levaque şehvetli şehvetli güldü ve: 

"Şimdi seyredelim, sonra anlaşmaya bakarız," dedi. 

Şimdi hepsi sıra ile panjurun aralığından içerisini gözlemeye başlamışlardı. Oda 

tertemizdi. Masanın üzerinde nefis çörekler duruyor, bunların yanında da içki 

şişeleri ve kadehler gözüküyordu. Kısacası alem yerinde idi. Gördükleri manzara 

iki erkeği de sinirlendirdi. Kendileri bir lokma ekmek bulamazken Pierrone'un 

bacakları havada cilveleşmesi ahlaksızlık değil de neydi? 

Lydie: 

"İşte babam geliyor," diye bağırdı ve sıvıştı. 

Pierron çamaşır bohçası sırtında olduğu halde çıkagelmişti. Maheu ona bağırdı: 

"Karın olacak kadın, benim Catherine'i sattığımı, evde hepimizin bulaşıcı bir 

hastalığa tutulduğunu söylüyormuş... Senin evde, bir yerini habire başkasıyla 

sürtüştürüp duran kannın sana vereceği hediye ne acaba?" 

Pierron, aptallaşmış onlara bakıyordu. Pierronne de sesleri işitmiş ve korku ile 

olup bitenleri görmek için kapıyı araladı. Onu kızarmış yüzü, açık göğsü ve 

etekleri beline toplanmış olarak gördüler. Odanın dibinde Dansaert, acele ile 

pantolonunu giymekteydi. Başçavuş, olanların Genel Müdürün kulağına gitmesi 

endişesiyle hemen kaçtı. İşte o 
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zaman tam bir rezalet başladı. Sesler birbirlerine karışıyor, gürültü ayyuka 

çıkıyordu. Levaque kadın: 

"Sen herkese pis deyip, kendini başçavuşlara temizletiyorsun kaltak," diye 

bağırdı. 

Pierronne hemen sakinleşmiş ve hepsinden daha güzel ve zengin olmanın verdiği 

gurur ile onlara kafa tutmaya başlamıştı. 

"Benim yaptıklarımdan, size ne? Kıskançlıktan çatlayın kıskanç kanlar. Sandıkta 

paramız var diye çekemiyorsunuz değil mi? İstediğinizi söyleyin, benim kocam, 

Mösyö Dansaert'in eve ne için geldiğini bilir." 

Pierron da kızmış, karısını savunmakla meşguldü. Bu sefer ona dönüp, satılmış 

herif, kumpanyanın ispiyoncusu köpek, diye bağırmaya başladılar. Bu sefer de 

kavga, erkekler arasında olan bir boğuşma ile sonuçlanmıştı. Maheu ile Levaque, 

yumruklarını sıkarak, Pier-ron'un üzerine yürüdüler. 

Brûle kadın da çamaşırhaneden döndüğü zaman damadını burnundan oluk gibi kan 

akarken gördü. Konuyu anlatınca: 



"Hınzır herif benim de namusumu lekeliyor," diye söylendi. 

Sokak şimdi yine ıssızlaşmış ve mahallede yine bir ölüm sessizliği başlamıştı. 

Maheu önce girip kapıyı kapadıktan soma: 

"Doktordan haber var mı?" diye sordu. 

Maheude, hâlâ pencerenin önünde ve ayakta doktoru beklemekteydi, bu soruyu 

duyunca gelmedi diye cevapla yetindi. 

"Çocuklar da gelmedi mi?" 

"Hayır, onlar da meydanda yok." 

Maheu yine gezinmeye başlamıştı. Alzire de onları üzmemek için titrememeye 

çalışıyordu. Ama çok acı çekiyor vedoğal olarak arada bir vücudu sarsılıyordu. 
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Ev tamtakır kalmıştı. Yattıkları yatakların pamuklarından sonra, yüzleri, yatak 

çarşafları, çamaşırlar kısacası işe yarar ne varsa hepsini satmışlardı. Maheu de 

bir akşam karısına verdiği hediye pembe kutuyu da satmaya götürürken hüngür 

hüngür ağlamıştı. 

Artık hiç ümitleri kalmamıştı. Kimse kendilerine on para ödünç vermezdi. Şimdi 

hepsi ölümlerini bekliyorlar ve çocuklarının halini akıllarına getirdikçe 

çılgına dönüyorlardı. 

•Hele şükür işte geldi," diye söylendi. 

Pencerenin önünde bir gölge belirmişti. Fakat gelen doktor değil, rahipti. 

İçeride onları, ekmeksiz, ateşsiz ve ışıksız görünce hiç de şa-şırmadı. Buraya 

gelmeden önce üç evi daha ziyaret etmiş, aynı şeylerle karşılaşmıştı. İçeri 

girince: 

"Pazar günkü ayine ne için gelmediniz, sizleri kurtaracak kilisedir, önümüzdeki 

pazara sizleri mutlaka beklerim, şimdiden söz verin bakalım," diye konuştu. 

Maheu, ona şöyle bir baktı ve yürümesine devam etti. Maheude: 

"Ayin mi, oraya ne için gelelim? Allah bile bizimle alay ediyor. Şu halimize 

bakın... Şurada ateşler içinde titreyen yavrucak Allah'a ne yaptı ki? 

Sefaletimiz yetmezken bir de hastalık verdi bize..." diye cevap verdi. 

Papaz hemen vaaza başladı. Kilisenin fakirlerle olduğunu, sömürücülerin Allah'ın 

cezasına çarptırılacaklarını ve sonunda başarılı olacaklarını anlatıyordu. Hem 

bu günler çok da yakındı. Zenginler Allah'ın yerine geçmişler ve bu ilâhi gücü 

çalarak Allahsız bir idare başlamıştı. İşçiler, yeryüzündeki servetlerin adilâne 

paylaşımını istiyorlarsa hemen rahiplerin etrafında toplanıp kaderlerini onların 

eline teslim etmelidirler. Bu takdirde Papa çok kuvvetlenecek ve bir haftalık 

bir zamanda dünya kötü insanlardan temizleniverecekti. 

Maheude onu dinlerken Etienne'in bir zamanlar, sıkıntılarının sona ereceğini 

belirten sözlerini duyar gibi oluyordu. Ama öteden beri 
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cübbeliler sınıfından hoşlanmazdı. 

"Söyledikleriniz çok güzel şeyler rahip efendi, ama galiba siz burjuvalarla 

anlaşamadınız. Eskiden buraya gelen bütün rahipler idareden yemek yerler ve biz 

ekmek istedik mi bizi cehennemle tehdit ederlerdi." 

Papaz bu sefer de, burjuvalarla birleşen, bu gözleri bağlı din adamlarına 

çatmaya başladı. Bunu yapan yüksek sınıfa mensup din adamlarıydı. Bu durumdan 

onları kurtaracak olanlar köy rahipleri olacaktı. 

Maheu birden homurdandı: 

"Kafamızı şişireceğinize ekmek getirseydiniz daha iyi olurdu." 

Rahip: 

"Siz pazar günü ayine gelin, Allah büyüktür," diye cevap verdi. 

Sonra da çıkıp gitti. Şimdi de Levaque'lara girmişti. Açlıktan kıvrılan bu 

mahallede elleri boş dolaşıp duruyordu. 

Maheu dolaşmasına devam etti. Bonnemort baba, sandalyesini gıcırdatarak soğumuş 

ocağa bir tükürük attı. Alzire artık sayıklamaya başlamıştı. 

Maheude elleri ile kızın yanaklarını tuttu ve: 

"Ateş gibi yanıyor, bu herif, gelmez haydut kumpanya gelmesine engel oluyor," 

diye söylendi. 

Birden kapının açıldığını duyunca sevinçle fırladı. Fakat içeri Eti-enne 

girmişti. 



Kapıyı kapadı ve "iyi akşamlar," dedi. 

Etienne hep böyle gece zamanı gelirdi. Maheu'ler bile ikinci günü onun saklı 

olduğu yeri öğrenmişlerdi. Mahallede kimse Etienne'in nereye gittiğini 

bilmiyordu. Hakkında türlü söylentiler duyuluyor çok kişi onun bir ordu ile 

birlikte döneceği, kendilerine sandık dolusu altın getireceğine inanıyordu. 

Fakat günler geçtikçe güvensizlik ve şüphe başladı. Bazıları onu bir mahzende 

saklanmakla suçluyorlar, bazıları 
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ise Mouquette'i ısıttığını ileri sürüyorlardı. 

Etienne: 

"Berbat bir hava," diye devam etti. "Sizden ne haber? Cüce Negrel, Belçika'dan 

işçi getirmeye gitmiş diyorlar, öyle ise mahvoldu-ğumuzun resmidir." 

Bu karanlık odaya girince, duyduğu ağır koku, birbiri üzerine yığılmış insanlar, 

sefalet onu ürpertmişti. 

Maheu hemen karşısına dikildi ve: 

"İşçi mi getirecekler, bunu yapamazlar, isterlerse getirsinler, ocaklarını 

başlarına geçiririz," diye bağırdı. 

Etienne, ellerini oynatamayacaklarını kuyuları askerlerin tuttuğunu ve Belçikalı 

işçileri himaye edeceklerini çekinerek ve sıkıntı duyarak söyledi. Maheu, 

yumruklannı sıkmış söyleniyordu. Demek ki artık kendi topraklarındaki kuyulara 

da sahip değillerdi. Maheu kuyusunu seviyor ve iki aydır oraya inemediği için 

üzülüyordu. Kuyuda yabancıların gezeceğini düşündükçe kuduruyordu. İşçilik 

belgeni da eline verildiğini aklına getirince yüreği cız edivermişti. 

"Bu öfkem niye anlamıyorum? Orada bir işim kalmadı. Buradan da kovarlarsa 

sokakta geberir giderim," dedi. 

Etienne: 

"Tasalanma canım, iyi işçileri kovmazlar.istersen işçilik belgeni hemen geri 

alırlar," dedi. 

Alzire'nin sayıklamasını duyunca hayretle sustu. Çocukların da bu hale düştüğünü 

görmek onu yıkmıştı ve: 

"Bu böyle devam etmez, artık bittik... Teslim olmalıyız," diye inledi. 

Sessiz ve hareketsiz duran Maheude birdenbire parladı: "Ne dedin, bunları sen mi 

söylüyorsun, hayret doğrusu..." diye bağırdı. 

Etienne, deliller ileri sürmek istedi, fakat kadın onu susturdu ve: 
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"Yok, yok daha fazla konuşma yoksa kadınlığıma bakmayıp, tokadı suratına 

indireceğim. Ben iki aydır açlık çekeyim, her şeyimi elimden çıkarayım, 

çocuklarım bu yüzden hastalansın, sonra da hiçbir sonuç çıkmasın... Yoo bunu 

aklıma bile getirmek istemem. Vallahi afakanlar boğmaya başladı. Teslim 

olacakmışım... Bunu yapacağıma her şeyi yıkar, elime geçeni gebertirim," dedi. 

Karanlıkta Maheu'yü işaret ederek: 

"Kocam da şayet madene inmeye karar verirse alimallah yolunu bekler ilk ben 

suratına tükürürüm," dedi. 

Etienne, Maheude'ün bu kadar değişeceğini aklına getirmemişti. Bu kendi 

eseriydi. Bir zamanlar kimsenin ölmesini istemeyen bu kadın, şimdi eliyle adam 

öldüreceğinden sözediyordu. Siyasetten konuşan, burjuvaları yok etmekten ¦><>/ 

açan, açlıktan kınlanlarm emeği ile zenginleşen hırsızlardan dünyayı kurtarmak 

için ihtilâl ve giyotin isteyen artık kendisi değil, o idi. 

"İki elim onların yakasında, onların derisini yüzeceğim....Artık bu kadar yeter. 

Bizim de sıramız geldi artık, diyen sen değil miydin? Babalarımızın babası aynı 

sıkıntıyı çekti, çocuklarımızın çocukları da aynı şeyi çeksinler. Geçen gün çok 

az yaptık. Montsou'yu son taşına kadar yıkmalıydık. En kızdığım şey de büyük 

babayı Piolain'in kızını boğmaktan men etmem oldu. Benimki açlıktan ölürken 

kimse acımıyor." 

Etienne mağlûbiyeti kabul etmiş ve: 

"Dediklerimi yalnış anladınız, Kumpanya ile anlaşmak gerektiğini söylemek 

istedim. Kuyular çok zarar gördü. Bizimle anlaşacaklarını sanıyorum," dedi. 

Maheude haykırarak: "Kesinlikle olmaz bu," dedi. 



Lenore'la Henri de eve elleri boş dönmüşlerdi. Bir adam, kendilerine iki metelik 

vermiş, fakat kız, küçük kardeşine tekme sallarken o 
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da parayı karın içine düşürmüş, aramalarına karşın bir şey bulamamışlardı. 

"Jeanlin ne cehennemde?" 

"İşlerim var deyip kaçtı, anne." 

Etienne yüreği burkularak konuşulanları dinliyordu. Bir zamanlar dilendikleri 

takdirde çocuklarını öldüreceğini söyleyen Maheude şimdi onları dilenmeye 

yolluyordu. 

Karanlık odada sıkıntı, çekilmez bir hal aldı. Küçüklerin karnı acıkmıştı. Niçin 

yemek yiyemiyoruz diye sormaya başladılar. Maheude birdenbire katıla katıla 

ağladı ve yatağında ateşler içinde yatan kızı kavrayarak, "Allah'ım neden 

bizlerin canını almıyorsun?" diye inledi. Maheu bir aşağı bir yukarı yürümesine 

devam ediyordu. 

Bu sırada kapı açıldı ve içeri doktor girdi. Her zamanki gibi acele ediyordu. 

Doktorda kibrit olmasa hastaya bakamayacaktı. Hasta kızı çıkarmışlar, çakılan 

kibritlerin donuk ışığı altında cılız vücudu ve kamburu titremeye başlamıştı. 

Maheude hıçkırıyor, bu uslu çocuğun canım kendinden önce almaması için dua 

ediyordu. 

Doktor homurdandı: 

"Ölüyor öteki evlerde de durum aynı. Benim yapabileceğim bir şey yok. Bunlara et 

gerekli." 

Doktor koşa-koşa uzaklaşmış, odada Maheude'ün hıçkırıkları ve yalvarmalarından 

başka bir şey işitilmez olmuştu. 

Pazar günü, Süvarine, Avantage'daki meyhanede her zamanki yerinde oturuyordu. 

Madenciler bira içecek meteliğe sahip değillerdi. Meyhaneler hiçbir zaman bu 

kadar işsiz kalmamışlardı. Rasseneur, sobanın karşısında sessiz sessiz 

düşünüyordu. 

Birdenbire cama üç kesik darbe vuruldu. Süvarine başını çevirdi 
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ve Etienne'i gördü. Ayağa kalktı. Fakat daha önce kapıyı Rasseneur açmıştı. 

Etienne'e, "Seni ele vereceğimi mi sandın. Nerede saklandığını kaç gündür 

biliyorum. Konuşmak için burası herhalde sokaktan daha uygun bir yerdir." 

Madam Rasseneur, Etienne'e bir bardak bira verdi, öteki reddetti 

ve: 

"Senin böyle şeyler yapmayacağını bilirim. Fikirlerimiz uymayabilir, ama 

insanlar yine de birbirlerini takdir ederler," dedi. 

Yine sessizlik olmuştu. Süvarine sinirli sinirli parmaklarını oynatıyordu. 

Etienne: 

"Negrel, Belçika'lılan getirmiş, Voreux'de iş başlıyor," dedi. 

Rasseneur: 

"Evet, onları gece çıkardılar, inşallah yine bir olay olmaz," diye cevap verdi. 

Sonra sesini yükseltti ve: 

"Bak beni dinle, kavga çıkarmak istemiyorum ama bu işin sonu kötüye varacak. 

Geçen gün Dille'de idim ve Pluchart'a rastladım. Örgütlediği iş bozuluyormuş. 

Topluluk burjuva sınıfını titreten bir zafer kazandıktan ve bütün dünya 

işçilerini kendisine çektikten sonra grevler ve aşın ihtiraslarla her gün biraz 

daha ve içten içe kimiriloyormuş. Anarşistler iyi mevkileri ele geçirdikçe, eski 

toplumu yıkmak için teşkilatlanan bu birlik, bu çekişme ortasında yok olabilir," 

dedi. "Pluchart da bu yüzden hastalanmış, fakat yine de konuşma yapmak için 

dolaşıyor. Bizim grev için de hapı yuttu deyimini kullandı." 

Etienne, konuşmayı sessizlikle dinledi bu adam karşısında çaresizliğini açığa 

vurmaktan çekiniyordu. 

"Grevin hapı yuttuğunu ben de biliyorum. Biz zaten grev yapmak istemedik. 

Kumpanya ile işleri halledebileceğimizi umuyorduk. Sonra insan kendini kaybedip 

çok şeyler ümit ediyor. İş kötüye dönünce so- 
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nuç beklemeden hemen kavga gürültü başlıyor," dedi. 

Rasseneur: 



"Mademki kaybettiğinizi anladın ne için durumu arkadaşlara anlatmıyorsun," diye 

sordu. 

Etienne kendisine dik dik baktı ve: 

"Artık yeter, düşüncelerimiz başka. Fakat her şeye karşın seni takdir ederim. 

Eziyete karşı durmakla halk davasına daha fazla yardım edeceğimiz, 

düşüncesindeyim. Şu askerlerden biri kalbime bir kurşun sıkabilse öyle iyi 

olacak ki," diye ekledi. 

Madam Rasseneur: 

"Doğru söylediniz," dedi. 

Süvarine sinirli sinirli: 

"Herkes isteksiz, devrim yine olmayacak. Meşhur Nihilistler bile yüz geri 

ediyor. Bunların hepsi budala, bu sersemlikle işin içinden imkânı yok 

çıkamazlar," dedi. 

Sonra alçak bir sesle, kendi hayatını anlatmaya başladı. Mevkiini ve servetini 

bu yolda harcamıştı. Halbuki işçiler bir türlü kendisine yaklaşamıyorlardı. O 

sabah gazetede okuduğu bir haberi anlattı." Marsilya'da şapka işçileri, 

piyangodan büyük ikramiye bize vurursa, gayri menkul alıp hiçbir iş yapmadan 

rahatça yaşayacaklarını söylemişlerdi. Bu olacak iş miydi? Zaten siz Fransız 

işçileri hep böylesiniz," diye devam etti. "İstediğiniz kadar zenginler 

aleyhinde atıp tutun, talih size de gülüp zengin oldunuz mu, cebinizdeki paradan 

bir meteliğini fakirlere vermezsiniz," dedi. "Burjuvalara karşı duyduğunuz kin 

de sizlerin de burjuva olmak isteğinden doğuyor. Bu duyguya sahip oldukça asla 

mutluluğa lâyık olmayacaksınız." 

Rasseneur, Marsilya'lı iki işçinin bu ikramiyeden vazgeçmelerini beklemek 

sersemlik olur, dedi ve kahkahayı bastı. 

Süvarine sararmıştı ve: 

"Hepinizi yok edip çöplüğe atacaklar. Siz hepiniz korkak ve çıkar- 
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asınız. Bu nesli boğacak bir adam elbet bir gün ortaya çıkacaktır." 

Madam Rasseneur: 

"Güzel söylediniz," dedi. 

Şimdi ortada yine derin bir sessizlik başlamıştı. Etienne, Suvari-ne'e 

Belçika'lı işçilerden ve askerin durumundan haberdar olup olmadığını sordu. O 

hayallerine dalmış zoraki cevap veriyor ve askerlere mermi dağıtıldığını 

duyduğunu belirtiyordu. 

Birden, Polonya nerede diye sordu. 

Meyhaneci karısına baktı ve: 

"Kaynıyor," diye cevap verdi. 

Tavşan Jeanlin ile geçirdiği olaylı maceralı günden sonra yaralanmış ve bütün 

yavrularını düşürmüştü. Fazla bir boğaz beslememek için onu kesip, patatesle 

pişirmişlerdi. 

Rasseneur devamla: 

"Bu akşam budunu afiyetle yedin, nasıldı?" diye sordu. 

Süvarine, önce bir şey anlamadı, sonra yüzü gerildi, öğürecek gibi oldu, kendini 

tuttu. Fakat gözünde iki iri yaş damlasının birikmesine engel olamamıştı. 

O sırada kapı birden açıldı ve Catherine! sürükleyerek Chaval içeri girdi. Bütün 

meyhanelere uğramış ve Avantage'a da gelerek arkadaşlarına korkusu olmadığını 

ispat etmek istemişti. Metresine: 

"Bir bardak bira da sen içeceksin, yan bakanın kafasını patlatırım," dedi. 

Catherine, Etienne'i görünce sarardı. Chaval de onu görmüş sinsi, sinsi 

gülüyordu. 

"Madam Rasseneur, iki bira doldurun işe başlamanın şerefine içiyorum," dedi. 

Madam Rasseneur biraları doldurdu. Yeniden bir sessizlik oldu. 

Chaval, küstah bir şekilde devam etti: 

"Benim ispiyoncu olduğumu söylüyorlar, bunu yüzüme karşı söy- 
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lesinler. Bu dünyada tembel olanlar ve olmayanlar vardır. Yarın on iki 

Belçika'lı ile Voreux'ye iniyorum. İtiraz eden varsa söyleşinde hesaplaşalım. 



Bakıyorum, haydutlar geceleri köstebek gibi ortaya çıkmaya başladılar. Bunların 

gözükmesi için jandarmaların uykuya dalması gerek değil mi?" 

Etienne sakin bir şekilde kalktı ve: 

"Can sıkmaya başladın, evet sen pis bir gammazsın ve taşıdığın paralar da da o 

pis gammazlığının kokusu var. Satılmış birisin sen, senin o pis vücuduna el 

sürmeye iğreniyorum. Ama ben hazırım. Zaten ikimizden birinin diğerini haklaması 

şart," dedi. 

Chaval yumruklarını sıktı ve: 

"Boş ver, seni kızdırmak için bu sözler vız gelir. Tek başına çıkar-san ne âlâ, 

bana yapılanların da dersini veririm," dedi. 

Catherine aralarına girmek istedi. Onu itmeyebile gerek görmediler. O da bu 

kavganın nedenini anlamış gibi geri çekildi. 

Madam Rasseneur, kırılmasınlar diye tezgâhın üzerindeki şişe ve bardakları 

kaldırdı. Rasseneur ise dövüşmemeleri için ısrar ediyordu. Sonunda Süvarine onu 

omuzundan yakalayıp bir masaya oturttu ve: 

"Senin karışmaya hakkın yok, kuvvetli olan yaşar," dedi. 

Chaval, bir taarruz beklemeden hücuma geçmişti. Boyu Etien-ne'den daha uzundu, 

kollarını uzatarak havayı yumruklanyla dövüyordu. Devamlı olarak küfürler ediyor 

ve: 

"Kerhanecei, deyyus, o burnunu yerlerde sürteceğim, o p......suratını uzat da 

Perşembe pazarına çevireyim. Bakalım o zaman da kadınlar peşinden gelecekler 

mi?" 

Etienne, Chaval'in yumruklarını ustaca karşılıyor ve ona müthiş darbeler 

indiriyordu. 

İlk başlarda birbirlerine fazla zarar vermediler. Bir sandalye devrildi, tahta 

ayakkabıları zemindeki kumu ezdi ve sonunda nefes nefese kaldılar. 
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Chaval: 

"İşte yapıştırdım, kendini kolla," diye bağırdı. 

Yumruğu Etienne'in omuzunu sıyırmış ve can acısıyle Chaval'in göğsüne sert bir 

yumruk yollamıştı. Chaval geri çekilmeseydi bu yumruk onun işini bitirecekti. 

Yine de sol böğrünü bu darbeden kurtaramadı. Acıdan nefesi kesilmişti, 

kekeleyerek: 

"Şunu işkembenin ortasına al bakalım," diye inledi. 

Etienne tekmeden korundu ve: 

"Hayvanlık etme, tekme atmaya kalkarsan seni bir sandalye darbesi ile 

gebertirim," diye karşı çıktı. 

Dövüş şiddetlenmişti. Rasseneur ateşe yuvarlanmasınlar diye ocağın önüne gelip 

durmuştu. 

Süvarine, bir sigara hazırlamış ama yakmayı unutuvermişti. Catherine, duvara 

dayanmış hareketsiz duruyordu. Erkeklerden hangisini tercih ettiğini de 

bilmiyordu. 

Chaval kesilmeye başladı. Artık yavaş ve rastgele yapıştırıyordu. Etienne 

bunlardan korunuyor, fakat bazan yumruklarını bir ikisi sıyırarak şurasına 

burasına zarar veriyordu. Bir ara bir tırnak, boynundan bir deri parçası 

kopardı, acıdan gözü dönmüştü. Hemen müthiş bir yumruk yapıştırdı. Chaval yine 

eğilmiş, fakat bu sefer yumruğu suratına yiyivermişti. Burnundan kan fışkırdı, 

gözü çürüdü ve çırpınırken ? yediği bir yumruk onu yere serdi. 

Etienne bekliyordu: 

"Hadi kalk, istersen yeniden başlayalım," diye söylendi. 

Chaval, birkaç saniye sersem sersem etrafına baktı ve kımıldadı. Elini cebine 

sokmuş bir şeyler yapıyordu. Kalktı ve yeniden saldırdı. Catherine can havliyle 

bağırdı: 

"Dikkat et, bıçak çekti." 

Etienne ilk darbeyi savuşturdu. Fakat bıçağın küt ağzı, yün kazağını kesmişti. 

Chaval'i bileğinden yakaladı. Bırakırsa işinin bitik oldu- 
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ğunu biliyordu. Etienne iki defa soğuk çeliğin dokunuşunu derisinde hisetti. Son 

bir gayretle Chaval'in bileğini büyük bir kuvvetle büktü ve bıçak yere düştü. 



İkisi de atıldılar. Bıçak Etienne'de kaldı. Chaval'i diz üstü getirmiş onu 

boğazlamakla tehdit ediyordu. 

"Hayvan herif, gebermek sırası sende." 

Beyni zonkluyor, onun kanını içmek isteği ile yanıp tutuşuyordu. Oysa alkol da 

almamıştı. Sonra tekrar kendine hâkim oldu ve bıçağı fırlatarak: 

"Kalk ve defol," diye mırıldandı. 

Etienne tekrar etti: 

"Çabuk defol, bu sefer seni gebertirim." 

Chaval yerinden kalktı ve yüzü gözü kan içinde, bacaklarını sürüyerek dışarı 

çıktı. Catherine hemen arkasından koştu. Fakat onu itti ve: 

"Hayır, pis fahişe madem ki onu istedin, onunla kal," dedi ve uzaklaştı. 

Meyhane salonunda şimdi yanan kömürün uğultusundan başka bir şey işitilmiyordu. 

Yerde, çiğnenmiş kumların arasında birkaç kan damlası ve devrik bir sandalye 

kalmıştı. 

Etienne, Catherine ile meyhaneden çıkınca bu kızın varlığı onu sıkmaya 

başlamıştı.Sessizce yürümeye başladılar. Onu işçi mahallesinde babasının evine 

götürmek istedi. Kız korkmuş bunu reddetmişti. Rastgele yürüyorlardı. 

Etienne: 

"Bir yerde yatmak gerekiyor senin, benim de yerim yok, yoksa seni oraya 

götürürdüm. Ama birden durdu. Eski günler, istekler aklına gelmişti. Acaba bu 

kızda hâlâ isteğim var mı? diye kendi kendini tarttı. Gaston Maire'de yediği 

tokatlar şimdi aklına geliyor ve onu tahrik 
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ediyordu. Requillart'da ona, şimdi sahip olmak gayet kolaydı. 

Catherine: 

"Benim üzüntüm zaten bana yeter bir de sen eziyet etme. Senin bir kadının, benim 

bir erkeğim var, istediğin şey sana ne kazandıracak," diye mırıldandı. 

Etienne, Mouquette ile ilgisi olmadığını yeminle ona anlattı. Fakat Catherine 

onları öpüşürken gördüğünü hatırlattı. 

Etienne, yavaş sesle: 

"Yazık, böyle olmamalıydı, oysa ne güzel anlaşabilirdik," dedi. 

Catherine ürperdi ve: 

"Üzülecek bir şey değil ki bu, o kadar cılızım ki daha bulûğa bile ermedim," 

dedi. 

Etienne: 

"Zavallı yavrucağım," dedi. 

Moloz yığınlarının bulunduğu yere gelmişti. Tam o sırada ayın üstünden bir bulut 

geçti ve birbirlerinin yüzlerini bile fark edemiyor-lardı. Şimdi nefesleri 

birbirine karışıyor, aylarca kendilerini arzu ile kavuran bir öpücük için 

dudakları birbirini arıyordu. Fakat ay birden yine bulutlardan sıyrılıp 

çıkmıştı. Ufukta ocakların ağzında nöbet bekleyen askerin gölgesi görünüyordu. 

Eski utanç duygulan onları tekrar ayırdı. Bileklerine kadar çıkan çamur içinde 

tekrar yollarına devam ettiler. 

Etienne: 

"Kararını verdin mi? İster misin?" diye sordu. 

Catherine: 

"Hayır, Chaval, sonra sen, sonra başkaları.... Yok,yok bundan tiksinirim. Zaten 

zevk duymuyorum, faydası ne," diye cevap verdi. 

Etienne: 

"Nereye gideceğini biliyor musun? Seni bu gece sokak ortasında bırakamam," diye 

tekrar etti. 
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Catherine: 

"Eve dönüyorum, Chaval benim erkeğimdir. Başka yerde yata-mam" diye sessizlikle 

cevap verdi. 

"Öyle ama, seni döver." 

Tekrar sessizlik oldu. Dövmesine adamakıllı dövecekti ama, bir fahişe gibi 

sokaklarda sürtmekten daha hayırlıydı bu. Kendi kendini teselli etmek için, on 

kızda, sekizinin kendisinden daha iyi erkeklerle karşılaşmadığını söylüyordu. 



Erkeği bir gün kendisiyle evlenirse, bu onun hesabına nazik bir hareket 

olacaktı. 

Montsou'ya yaklaştıkça birbirlerinden uzaklaştıklarını daha iyi anlamaya 

başlıyolardı. Etienne kıza baktıkça içi parçalanıyor, fakat çekilmekte olan bir 

acının yerine yenisini yaratmanın boş ve mantık dışı bir şey olduğunu anlıyordu. 

Piquette kahvesine yaklaştıkları zaman Catherine onun daha fazla yaklaşmamasını 

istedi. 

"Sonre seni görür, yine rezalet çıkar," diyordu. 

Etienne itiraz etmedi. Bu sırada saat on biri vuruyordu. 

Catherine: 

"Allaha ısmarladık," dedi ve elini uzattı. Etienne eli avucunun içine almış bir 

türlü bırakmıyordu. Sonunda Catherine güçlükle elini kurtardı ve kapıdan içeri 

süzüldü. Etienne uzaklaşmamış etrafı dinliyor ve evde olabilecekleri aklına 

getirdikçe endişeleniyordu. Sonra birinci kattaki pencerelerden biri açıldı. 

Dışarı bir gölge sarktı. Etienne Cat-herine'i tanımıştı. 

Catherine çok yavaş bir sesle: 

"Henüz gelmemiş, ben yatıyorum, sen de git rica ediyorum," dedi... 

Etienne yavaş yavaş yürüdü, önünde belirtisiz yığınlar uzanıp gidiyordu. Önce 

Requillar'a gitmeyi düşündü. Sonra vazgeçti ve Voreux yoluna saptı. 
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Moloz yığınlarının yanına gelince, ay ortalığı ışığa boğmuştu. 

Etienne başını kaldırınca, moloz yığınlarının üzerinde dolaşan nöbetçiyi gördü. 

Biraz ilende, Bonnemort'un kulübesinin yanında sinsi sinsi sürünen bir gölge 

dikkatini çekti. Bunun Jeanlin olduğunu hemen anlamıştı. Çocuk mutlaka bir 

şeyler yapacaktı. Çünkü kendilerini öldürsünler diye yollanan bu askerlere karşı 

büyük bir kin duyuyordu. 

Onun bir terbiyesizlik yapmasını düşünüp, yanına çağırmak istedi. Bir an 

tereddüt etti. Bu sırada ay bulutların arkasına girmişti. Etienne onu sıçramaya 

hazır görmüştü. Birden ay bulutların arkasından çıktı. Nöbetçi kulübeye doğru 

dönmüş, çocuk çömelmişti. Sonra ay yine bulutlarla kaplandı. İşte o sırada 

Jeanlin sıçradı ve askerin omuzuna atladı. Elindeki bıçağını onun gırtlağına 

saplayıverdi. Askerin yaka kısmı sert gelmiş Jeanlin bıçağı iki eliyle hareket 

ettiriyordu. Fakat işini çabuk bitirdi. Askerin tüfeği yere düştü ve boğuk bir 

feryat koptu. Ay yine ışıldamaya başlamıştı. 

Etienne korku ve şaşkınlıktan dona kalmış bakmaya devam ediyordu. Sonra kendini 

topladı, koşar adımlarla tepeye fırlardı. Jeanlin kollan yana düşmüş yerde yatan 

cesedin önüne çömelmiş oturuyordu. Askerin boğazından bir damla kan çıkmamıştı. 

Bıçak, sapına kadar gırtlağa gömülüp kalmıştı. 

Etienne çocuğa sert bir yumruk patlattı ve onu da askerin yanına serdi. Sonra 

endişe ile sordu: 

"Neden yaptın bu işi?" 

Jeanlin hemen toparlandı kepçe kulakları, çıkık çenesi, yeşil gözleri 

titriyordu. 

Etienne tekrar sordu: 

"Canım istedi, bilmiyorum..." 

Üç günden beri bu işi tasarlıyor ve madencileri buraya kadar gelip rahatsız eden 

bu pis askerlere diş biliyordu. Ormanda söylenenlerden aklında kalanı 

tekrarlayıp duruyordu. Bu tarladan soğan aşırma hevesi 
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gibi bir şeydi... 

Etienne bu fikir karşısında dehşete düştü. Onu bir tekme ile kovdu. Voreux'deki 

karakoldan, nöbetçinin feryadı duyuldu mu? diye etrafı dinliyordu. Hiçbir 

hareket görmemişti. Yavaşça eğildi, donan ellerden tuttu, durmuş olan kalbi 

dinledi, bıçağın kabzasında 'sevgi' kelimesi okunuyordu. 

Etienne, askerin yüzüne doğru baktı ve birden, bir sabah zamanı konuştuğu askeri 

tanıdı. Bu Jules'dü. Bu çilli, sevimli, sarışın yüz yüreğini sızlatmıştı, 

cesedin açık mavi gözleri ufukta sabit bir noktaya takılmıştı. Kendisiyle 

konuşurken, işte orada diye gösterdiği Plogof neredeydi acaba? Şimdi çok 



uzaklarda, iki kadın, anne ve kız kardeş bu küçük askeri düşünüyorlar ve acaba 

oğlumuz nerede şimdi diye belki de kendi kendilerine soruyorlardı. Artık, onu 

sonsuza kadar bekleyeceklerdi. Zavallı fakirlerin, zenginler uğruna birbirlerini 

boğazlamaları ne üzücü bir gerçekti. 

"Cesedi ortadan kaldırmalı" diye düşündü. Önce kanala atmak istedi, sonra hemen 

bulunacağı aklına geldi, ürperdi. Casedi Requillart'a kadar götürse olay 

hallolacaktı. Jeanlin'e bağırdı: 

"Çabuk buraya gel." 

Çocuk, endişe ile sordu: 

"Gelmem, beni döveceksin değil mi? Hem işim var hadi Allaha ısmarladık." 

Jeanlin, gizli bir köşede, Bebert ile Lydie ile buluşacaktı. Belçi-ka'lı işçiler 

kuyulara inerken taşa tutulursa kendileri de buna katılmak için o gece eve 

girmemek kararındaydılar. 

Etienne tekrar bağırdı: 

"Sen buraya gelecek misin? Yoksa şimdi askerleri çağırıp başını kestireceğim." 

Jeanlin sonunda razı oldu ve Etienne yere kan akıtmamak için bıçağı büyük bir 

ustalıkla çekti. Yerde ne bir kan ve ne de boğuşma izi 
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vardı. 

"Bacaklarından tut." 

Jeanlin bu emri yerine getirdi. İkisi birlikte, gürültü yapmadan ve ağır ağır 

yürüyerek cesedi molozluktan aşağıya indirdiler. 

Ay şimdi bulutların arkasına sığınmıştı. Fakat su yolu boyunca yürürken yine 

etrafı aydınlatmaya başladı. Beş on adımda bir cesedi yere bırakmak zorunda 

kalıyorlardı. Bir gürültü duyunca ürktüler ve hemen bir duvarın arkasına 

sığındılar. Biraz ileride karşılarına biri çıkıverdi. Allahtan bu bir sarhoştu 

ve kendilerine küfürler savurarak uzaklaştı. S «tunda kan ter içinde eski ocağın 

bulunduğu yere vardılar. 

Askeri merdivenlerden indirmek çok zor oldu. Ceset her merdivende Etienne'in 

üzerine yığılmıştı. Sonunda çocuğa büyük bir cimrilikle sakladığı mumu 

getirmesini söyledi. Fakat bu daracık yolda ışığın faydası olmayacaktı. Cesedin 

yanına oturdu, kalbi heyecanla çarpıyor, karanlıkta bekliyordu. 

Biraz sonra, elinde mumla Jeanlin gözüktü. Etienne bu yerler hakkında çocuğa 

danışmayı uygun gördü. O buranın girdisini çıktısını biliyordu. Ölüyü tekrar 

sürüklemeye başladılar. Tavan alçalmış ve küçük bir kaya belirmişti. Burası 

adeta bir mezara benziyordu. Askeri upuzun kayanın üzerine yatırdılar ve sonra 

birkaç küçük direği çektiler. Toprak yığını yıkılıvermiş ve hiçbir şey gözükmez 

olmuştu. 

Jeanlin inine dönünce çok yorulduğunu hissetti ve: 

"Boş ver, beklesin piçler, bir saat kadar kestireyim," dedi. 

Etienne, gittikçe küçülen mumu söndürdü. Kendisi de çok yorgundu, ama uykusu 

yoktu. Düşünmeye başlamıştı. Bıçak elinde Cha-val'i altında tuttuğu zaman ona 

niye vuramamıştı. Bu çocuk ise adını bile bilmediği bir askeri nasıl vurmuştu? 

Bu onun devrimci düşüncelerini sarsıyor ve kendi kendine soruyordu. Acaba ben 

bir korkak mıyım? Çocuk çoktan horlamaya başlamıştı. Ondan iğreniyordu. Birden 

Germinal 

303 

ürperdi, toprağın derinliklerinden bir hıçkırık duyar gibi oldu... İleride 

kayaların altında, tüfeği omuzunda, küçük asker uzanmıştı. Bunun budalaca bir 

his olduğunu düşündü. Bütün maden bu konuyla dolmuş gibiydi. Acele bir mum 

yaktı, aydınlıkta galerinin boşluğunu gördü ve rahatladı. 

On beş dakika daha geçti ve mum hafif bir cızırtı ile söndü. Yine karanlıklara 

gömülmüştü. Tekrar ürpermeye başladı. Gürültü ile horlayan Jeanlin'i 

tokatlayarak uyandırmak istiyordu. Acele ile dışarı fırlandı. 

Dışarıda, Requillart'm kalıntıları ortasında derin bir nefes aldı. Öl-

düremediğine göre kendinin ölmesi gerekti. Birden aklına devrimin amacı için 

kahramanca ölmek geldi. Arkadaşları Belçika'lılara hücum ederlerse o da en 

önlerde bulunacaktı. Şansı iyi gider, nasıl olsa bir kurşun yerdi. 

Voreux'ye doğru yürüdü. Karakol etrafı gürültülü, yüksek seslerle 

konuşuyorlardı. Nöbetçinin kaybolması ortalığı karıştırmıştı. Yüzbaşıyı 



uyandırmışlar ve nöbet yerinde araşatrıma yapılmış, sonuçta askerin kaçtığına 

karar verilmişti. Etienne birden küçük askerin sözettiği cumhuriyet taraftarı 

yüzbaşıyı hatırladı. Belki de onu kendileriyle birleşmesi için kandırabilirdi. 

Bu hayalle saatlerce orada pinekledi. 

Saat beşe kadar, boş yere Belçikalıları bekledi. Kumpanya onları Voreux'de 

yatırarak kurnazlığını ispatlamıştı. Sonunda ocağa iniş baş-yordu. Orada etrafı 

gözleyen birkaç grevci bu haberi arkadaşlarına ulaştırmakta tereddüt eder 

gibiydiler. Etienne onları oynanan oyundan haberdar etti. Bunun üzerine telaş 

içinde uzaklaştılar. Saat altıyı çaldığı sırada, rahip, cübbesini sıska 

bacakları üzerine kaldırmış, dua etmek için kiliseye geliyordu. Etienne'i 

görünce: 

"Günaydın," dedi fakat cevap alamadı. 

Etienne uzaktan bir kadının geçip gittiğini gördü. Bunu Catheri-ne'e benzetip 

endişelendi. 
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Catherine geceden beri, orada burada sürünüyordu. Chaval gece odasına dönüp onu 

yatakta bulunca tokatlayarak kaldırmış ve dışarı atmıştı. Kız ağlayarak aşağıya 

inmiş ve bu sırada Chaval arkasından koşup kendine bir tokat daha atmış ve kapı 

dışarı dışarı etmişti. Yolun üzerindeki bir işaret başına oturmuş, Chaval 

kendisini çağınr ümidiyle bekleyip durmuştu. Fakat bu mümkün değildi. 

İki saat kadar bu durumda bekledi ve sonra yola koyuldu. Fakat tekrar geri 

döndü. Mahalleye vardığında derin bir üzüntü duydu. Herkes derin bir uykuda 

olmasına karşın görülmek korkusu ile titriyordu. Hızla uzaklaştı. Rastgele 

dolaşmaya başlamaştı. Bir, iki defa Vore-ux'ye geldi. Sonra karakoldan kaba 

sesler duydu ve hızla uzaklaştı. Kendisini kovan adamı görürüm ümidiyle tekrar 

eski yerine döndü. 

Chaval o sabah madene inecekti. Artık aralarında her şey bitmişti ama yine de 

onu görmek ümidiyle ocağa yaklaştı. Artık çalışmıyordu da. Ne yapmalı diye 

düşünüyordu. Bacaklarında da hâl kalmamıştı. Yol çamur içindeydi ve Catherine bu 

balçık yerde sallanarak yürüyordu. 

Gün ışırken bir kovuğun arkasına saklanan Bebert ile Lydie'yi gördü. Çocuklar 

gece evlerine girememişlerdi. Çünkü Jeanlin beklemeleri için emir vermişti. Bir 

çocuk gibi ısınmak için birbirlerine sarılmışlardı. Jeanlin de fazla oluyordu. 

Hırsızlıkları onlara tehlikeye atarak yaptırıyor, sonra da hiçbir şey 

paylaşmıyordu. Sonunda Jean-lin'in yasağına karşın ve tokat yemeyi göze alıp 

öpüşüvermişlerdi. Bekledikleri tokat gelmeyince öpüşmelerine devam ettiler. 

Bütün geceyi mutlu bir şekilde geçirdiler. Sainte Barbe yortusunda meyvalı pasta 

yiyerek, şarap içtikleri zaman bile bu kadar mutluluk duymamışlardı... 

Birdenbire bir boru sesi işitildi. Karakoldaki askerlerin silah başı yaptığını 

gören Catherine ürpermişti. Bebert ile Lydie de sıçrayarak 
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kayboldular. Uzakta, kadınlı erkekli bir grup öfke ile kollarını sallayarak işçi 

mahallesinden buraya doğru ilerliyordu. 

Voreux'nun bütün geçit yerleri kapatılmış, altmış asker silah elde açık 

bırakılan tek kapıyı koruyorlardı. Yüzbaşı, arkadan hücum eden olur diye 

askerleri, tuğla duvar önünde iki sıra halinde dizmişti. 

İşçi grubu önce açıklıkla durdu. Hepsi otuz kişi kadardı. İlk gelenler arasında 

olan Maheude, kucağında Estelle'i taşıyordu. 

Maheude: 

"Giren çıkan olmasın, hepsini içeride yakalamalı," diye söyleniyordu. 

Maheu, karısını, onaylıyordu. O sırada Mouque baba çıkageldi. Geçmek isteyince 

bırakmadılar. Fakat o çırpmıyor ve atların yem istediklerini, onların devrimle 

ilgileri olmadığını anlatıyordu. Grubun arkasında bulunan Etienne ihtiyar seyisi 

bıraktırdı. Mouque baba hayvanlardan birini aslında kaybettiğini haykıra haykıra 

uzaklaştı. Grup gittikçe büyüyordu. Tam bu sırada ocağın zemin tarafındaki geniş 

kapı açıldı ve bir hayvan cesedinin dışarı çıkarıldığı görüldü. Adamlar tekrar 

ve ani olarak içeri girip kapıyı kilitleyiverdiler. Şaşkınlıkları, onlara engel 

olmalarına imkân vermemişti. Beygirin yana devrilen başından hepsi onu 

tanımıştı. Bu Trompette'di. 



Trompe madenin karanlıklarına bir türlü ısınamamış, dipteki arkadaşı Bataiüe'ın 

bütün dostça ilgilerine karşın, her zaman gün ışığını aramştı. On yılları 

beraberce geçmişti. Sonunda bir gün, Trompette can çekişirken, Bataille adeta 

hıçkırır gibi onu kokluyordu. Ocak, kendisine dışarıdan taze hava ve kokular 

getirmiş bir arkadaşı artık elinden almıştı. Mouque bir haftadan beri, 

Trompette'in hasta olduğunu başçavuşa anlatmaya çalışmış fakat dinletememişti. 

Trompette'in cese- 
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dinin taşımak eski dostu Bataille'e düşmüştü. Onu galerilerden sürükleyerek o 

çıkarmıştı.Sonunda onu asansöre bağladılar ve Bataille dipte, son defa 

arkadaşının yükselişine üzgün üzgün baktı. Bir gün kendisini de böyle 

çıkaracaklardı. Ağır ağır ahıra dönüyor, uzak, kırlardan gelen hava nefesini 

keser gibi oluyordu. Ahıra geldiği zaman sarhoş gibi olmuştu. 

İşçi mahallesinden yeni gruplar akın etmişti. Arkasında Levaque kadın ve 

Bouteloup olduğu halde Levaque hem yürüyor, hem de bağırıyordu: 

"Kahrolsun Belçika'lılar, aramızda yabancı istemiyoruz." Şimdi hepsi saldırmaya 

başlamıştı. Etienne onları zorlukla durdurdu. Ve çok, çok 28 yaşında kararlı 

yüzlü yüzbaşıya yaklaştı. Ona bir şeyler söylüyor ve sözlerinin etkisini bu 

adamın yüzünde araştırıyordu. Sonuçta boş yere kan dökülecekti. Haklı olan 

kendileri idi. Hep kardeştiler. Cumhuriyet kelimesini işiten yüzbaşı sinirli bir 

hareket yaptı Öfkeyle cevap verdi: 

"Açıl git, beni görevimi yapmaya zorlamayın." Etienne yine aynı şeyleri 

tekrarlamaya başladı. Mösyö Hennebe-au'nun da madende olduğunu söyleniyor, onun 

boynuna ip takmaktan söz ediyordu. Oysaki ocakta Negrel ve Dansaert vardı. Biraz 

sonra kapıda göründüler. Dansaert, Pierronne olayını hatırladığı için geride 

kalmıştı. Negrel ise alaycı bir tavır ile işçilere bakıyordu. Sonunda 

yuhalanmaya başladılar ve içeri girdiler. Bu sırada Süvarine gözüktü. Grevin 

başından beri makinesinin başından ayrılmamıştı. Yüzbaşı, yüksek sesle: 

"Açıl dedi, ben söz dinlemem, kuyuyu korumak için emir aldım, emri yerine 

getireceğim. Askerlerimin üzerine gelmeye devam ederseniz sizi geriletmesini de 

bilirim," diye söylendi. 

Danayıklılığını korumaya çalışıyor, fakat sayısı gittikçe artan grevcileri 

gördükçe yüzü endişe ile sararıyordu. 
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Nöbeti, öğle üzeri bırakacaktı. O zamana kadar belki tutamam, diye korkmuş ve 

ocaktaki çıraklardan birini yardım istemek için göndermişti. 

Yüzbaşının bu uyarısına homurtular cevap verdi. 

"Yabancıların Allah belasını versin, kahrolsun Belçika'lılar. Kendi işimize 

kendimiz sahip olacağız..." 

Etienne, üzülerek geri çekildi. Artık yapacak bir şey kalmamıştı. Vuruşup, 

öleceklerdi. Arkadaşlarına engel olmaktan da vazgeçmişti. Sayıları dört yüzü 

bulmuştu ve çevre mahallelerden de grevciler koşa koşa geliyorlardı. Maheu ve 

Levaque askerlere öfkeyle: 

"Size ne oluyor, bırakın işimizi kendimiz görelim," diye haykırı-yorlardı. 

Levaque: 

"Geçmek için sizi mutlaka haklamak mı gerekiyor? Çekilin gidin, diyoruz size." 

Bebert ve Lydie de bu tempoya katılmışlardı. Lydie ince sesiyle: 

"Ne eşşek kafalı askerlersiniz siz,"diye bağırıyordu. 

Catherine rastlantı sonucu ortalarına düştüğü bu kalabalığa şaşkın şaşkın 

bakmaktaydı. Etienne'in eskiden geceleri kendilerine anlattığı hikâyeleri aklına 

getiriyor, şimdi askerlere ne söylediğini merak ediyordu. Etienne askerlere 

arkadaş diye hitap ediyor, onların da halkın içinden çıktığını söylüyor ve 

yaralananlara karşı, kendileri ile birlikte mücadele etmelerini istiyordu. 

Birden kalabalık içinde bir kaynaşma oldu ve bir ihtiyar kadın meydana çıktı. Bu 

Brûle kadındı. Koşa koşa gelmişti. 

Nefes nefese: 

"Ay, Allah'ım! Sonunda gelebildim!" diye kekeliyor. "Şu satılmış Pierron beni 

mahzene kapamıştı." 



Ve, hiç zaman kaybetmeden, küfürler savurarak askerlere hücum etti: 
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"Korkaklar sürüsü! Reziller alayı! Subaylarınızın çizmelerini yalar, sadece 

zavallılara karşı cesaretinizi gösterirsiniz!" 

O zaman bütün ötekiler de ona katıldılar, korkunç hakaretler savurmaya 

başladılar. Bazıları hâlâ 'Yaşasın askerler. Subaylara ölüm!' diye 

bağırıyorlardı. Fakat az sonra her ağızdan aynı haykırış yükseldi: 'Kırmızı 

pantolonlulara ölüm!' Kardeşlik davetlerini, aralarına katılmaları için yapılan 

dostça teklifleri, hareketsiz bir yüzle sessizce dinlemiş olan askerler, bu 

küfür tufanını aynı tavırla karşıyorlardı. Arkalarında, yüzbaşı kılıcını 

çekmişti: ve kalabalık gittikçe sıkışarak onları duvara doğru itmeye devam 

ettiği için, askerlerine süngülerini öne doğru uzatmaları emrini verdi. Emir 

uygulandı ve iki dizi çelik uç grevcilerin göğsüne dayandı. 

Brûle kadın gerileyerek: 

"Ah! Alçaklar!" diye bağırdı. 

Fakat hepsi, ölüme karşı sarhoşça tekrar ilerlemişlerdi bile. Kadınlar öne 

atılıyorlar, Maheude ve Levaque kadın haykınyorlardı: 

"Öldürün bizi, hadi öldürsenize! Hakkımızı istiyoruz." 

Levaque, parmaklarının kesilmesine aldırmadan, üç tane süngüyü avuçlamış, kırmak 

istermiş gibi öfkeyle bükmeye çalışıyordu. 

Maheu: 

"Hadi bakalım," diye tekrar ediyordu, "Hadi bakalım gösterin kendinizi, yapın, 

ne yapacaksanız!" 

Ve, ceketini açıyor, gömleğini aralıyor, çıplak göğsünü, kömürle dövmeli, tüylü 

derisini gösteriyordu. Süngülere doğru ilerliyor, onları geri çekilmeye mecbur 

ediyordu. Bir süngü memesine girmişti, cesaret ve küstahlıktan çılgın bir halde, 

onu daha çok saplamaya uğraşıyor ve kaburga kemiklerinin çatırdamasını duymak 

istiyordu. 

"Alçaklar, cesaret edemiyorsunuz... Arkamızda daha on bin kişi var. Evet, bizi 

öldürebilirsiniz ama öldürecek on biş kişi daha çıkacak." 
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Askerlerin durumu tehlikeye giriyordu, çünkü silahlarını ancak en son çare 

olarak kullanmak için sert bir emir almışlardı. Fakat, bu kuduzların kendilerini 

şişlemelerine nasıl engel olabilirlerdi? Öte yandan, içlerinde bulundukları alan 

daralıyor, şimdi, daha gerilemek imkânı olmadan duvara sırtlarını vermiş 

bulunuyorlardı. Bu bir avuç asker, madencilerin her an artan dalgası karşısında 

yine de iyi dayanıyor, yüzbaşının verdiği emirleri soğukkanlılıkla yerine 

getiriyordu. Yüzbaşı ise, dudaklarını sinirden kısılmış, sadece askerlerin 

küfürlere dayanamayarak, öfkeye kapılmalarından korkuyordu. Şimdiden, bıyığının 

dört tanecik teli dikilmiş olan genç bir çavuş endişe verecek bir şekilde 

gözlerini kırpıyordu. Yanında, yaşlı bir asker, süngüsünün bir saman çöpü gibi 

kıvrıldığını görünce bembeyaz olmuştu. Hakaretler ise durmadan devam ediyor, 

yumruklar yüzlerine doğru sallanıyor, kötü sözler, yığınla suçlamalar, tehditler 

suratlarında patlıyordu. Askerleri sakin tutmak için ancak emirler yeterli 

olabiliyordu. 

Bir çarpışma mutlaka görünüyordu ki, kalabalığın arkasından, bembeyaz saçları 

ile, çavuş Richomme'un heyecan içinde çıktığı görüldü. Yüksek sesle konuşuyordu: 

"Hay Allah! Artık bu kadarı da çok saçma! Böyle aptalca hareketlere kalkışmaya 

ne gerek var!" 

Ve, süngülerle madencilerin arasına atıldı. 

"Arkadaşlar, beni dinleyin!.. Biliyorsunuz ki ben eski bir işçiyim ve her zaman 

da sizin tarafınızdan oldum. Öyleyse, size adil davran-mazlarsa bunu idarecilere 

kendimin söyleyeceğime söz verirsem, bana inanmalısınız... Fakat, fazla ileri 

gidiyorsunuz, bu askerlere küfür etmek ve kendinizi şişletmek istemekle hiçbir 

şey kazanamazsınız." 

Onu dinliyorlar, tereddüt ediyorlardı. Fakat, aksi gibi yukarıdan Negrel'in 

tilki yüzü tekrar gözüktü. Herhalde kendisinin yerine konuşmak için bir çavuş 



gönderse idi sorumlu olacağını düşünmüştü ve konuşmaya çalıştı. Fakat sesi öyle 

korkunç bir bağırma içinde kayboldu 
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ki, omuzlarını silkerek tekrar geri çekilmek zorunda kaldı. Ve o andan itibaren 

Richomme kalabalığı sakinleştirmeye ne kadar uğraşıp yeminler verdi ise de 

başarılı olamadı. Fakat inat etti, aralarında kaldı. 

"Hey Allah'ım! Sizinle beraber benim kafamı da kırsalar, bu kadar aptallığınızı 

takınmışken sizi bırakmam!" 

Onları sakinleştirmek için yalvardığı Etienne, bir çaresizlik hareketi yaptı. 

Artık çok geçti, sayıları beş yüzü geçmişti. Ve Borain'leri kovmak için gelmiş 

kalabalığın yanında, yalnızca olanlan seyredip eğlenmek için gelenler de oraya 

toplanmıştı. Biraz ileride toplanmış birkaç kişinin arasında Zacharie ve 

Philomene tiyatro seyreder gibi bakıyorlardı, hatta çocuklarını da 

beraberlerinde getirmişlerdi. Requillart'-dan, aralarına Mouquette'in de 

bulunduğu bir grup daha geliyordu. Moquet varır varmaz Zacharie'in de yanına 

gidip, gülerek omuzuna dokundu, Mouquette ise son derecede ateşli bir tavırla 

isyancıların en önüne geçmişti. 

O sırada yüzbaşı, sürekli Montsou yolunu gözlüyor, destek bekliyordu; emrindeki 

askerler daha fazla dayanamayacaklardı. Sonunda çılgın kalabalığın gözünü 

korkutmak için askerlerine silah doldurma emrini verdi. Askerler emri yerine 

getirdiler, fakat, heyecan fazlalaşı-yor, zoraki alaylar işitiliyordu. 

Kadınlar, Brûle kadın, Levaque kadın ve diğerleri: 

"Bak sen şu yalancılara," diye bağınyorlardı, "Nişan antremanı yapmaya 

hazırlanıyorlar." 

Uyanmış ve ağlamaya başlamış olan Estelle'i kucağında tutan Ma-heude, o kadar 

yaklaşmıştı ki, çavuş, o zavallı yavrucakla buraya ne yapmaya geldiğini sordu: 

Kadın: 

"Senin neyine gerek?" diye cevap verdi. "Cesursan ateş et!" 

Erkekler başlarını sallıyorlardı. Hiç kimse ateş açılacağını zannetmiyordu. 
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Levaque: 

"Onlar kuru sıkı kurşun, be!" dedi. 

Maheu: 

"Biz kazak mıyız?" diye bağırdı. "Fransızlara ateş edilmez, yahu!" 

Ve herkes, tüfeklere doğru atılmaya devam ediyordu. Eğer o anda bir ateş edilse 

idi herkes biçilirdi. 

En ön sırada, askerlerin kadınların derilerini delmek istediklerini düşündükçe 

Mouquette öfkeden kuduruyordu. Bütün küfür dağırcığını bitirmiş, yeterli 

ağırlıkta hakaret bulamaz olmuştu ki, birden askerleri en fazla tahrik etmenin 

yolunu buldu: poposunu açarak onlara gösterdi. İki eli ile eteklerini 

kaldırıyor, kalçalarını geriyordu. 

"Alın tam size göre! Hem de sizin için fazla temiz, namussuz herifler!" 

Sıçrıyor, taklalar atıyor, herkes payını alsın diye dönüp duruyordu. 

"Bu subay için! Bu çavuş için! Bu da askerler için!" 

Bir kahkaha fırtınası yükseldi, Bebert ve Lydie gülmekten kıvranıyorlardı. Son 

derecede neşesiz olmasına karşın Etienne bile bu hakaret dolu çıplaklığı 

alkışladı. Şimdi hem de asıl öfkeliler, sanki onları pisliğe batarak kirlenmiş 

gibi görüyorlarmışcasına, askerleri yuhalıyorlardı ve yalnız Catherine sessizce, 

zavallı bir tavırla uzakta duruyordu. 

Fakat bir itişme kakışma oldu. Yüzbaşı adamlarının sinirlerini yatıştırmak için 

esir almaya karar vermişti. Bir sıçrayışta, Mouquette kurtularak arkadaşlarının 

bacaklarının arasına atıldı. Üç madenci, Levaque ve başka ikisi en azgınlarından 

arasından yakalanarak çavuşların odasında göz altına alındı. 

Yukarıdan Dansaert ve Negrel, yüzbaşıya içeri girmesi ve kendileri ile birlikte 

saklanması için haykınyorlardı. Yüzbaşı bunu reddetti, binaların bir hücumda 

işçiler tarafından kuşatıldığını ve silahlarının 
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elinden alınması gibi bir duruma düşebileceğini düşündü. Askerler ho-

murdanıyorlardı, bu tahta ayakkabılı sefillerin önünden kaçılmazdı ya. Duvara 

sıkışmış olan altmış asker, tüfekleri dolu bir durumda tekrar kalabalığa doğru 

döndüler. 

Önce bir gerileme, derin bir sessizlik oldu. Grevciler bu güç gösterisinin 

karşısında hayretle duralıyorlardı. Sonra, bir haykırış yükseldi: Mahkumların 

hemen serbest bırakılmaları isteniyordu. Ve aralarında daha önce bir anlaşma 

olmadan, tek bir atılma ile, tek bir intikam hırsı ile herkes yakındaki bir 

tuğla yığınına koştu. Çocuklar tuğlaları teker teker, kadınlar ise etek dolusu 

taşıyorlardı. Az sonra herkesin önünde yeterli derecede tuğla yığıldı ve taş 

yağmuru başladı. 

İlk hücuma geçen Brûle kadın oldu. Tuğlaları sıska dizinde ikiye bölüyor, her 

iki eli ile parçalan fırlatıyordu. Levaque kadın, kocası ha-pise girmiş olduğu 

için onu döndürmek ümidi ile yalvaran Boutelo-up'ya karşın, şişman vücudu ile 

attığını vurabilmek için yaklaşmaya mecbur kalmış, kolları yerinden çıkacakmış 

gibi tuğla savuruyordu. Herkes kendinden geçmişti, şişman bacaklarında tuğlaları 

kırmaya başarılı olamayan Mouquette onları bütün bütün atıyordu. Yumurcaklar 

bile sıraya girmişti, Bebert, Lydie'ye tuğlayı en iyi şekilde nasıl atacağını 

öğretiyordu. Ve birdenire bütün bunların ortasında, Catherine de gözüktü: Hırsla 

yarım tuğla parçalarını kaldırıp kaldırıp sıska kollan ile savuruyordu. Sebepsiz 

bir adam öldürme hırsına gömülmüştü. Bu sıkıntılı, rfgursuz hayat artık sona 

ermeyecek miydi. Ve tuğlaları kırıyor, onları sanki acılarını yok etmek için 

kullamyormuş gibi hırsla fırlatıyordu. 

Askerlerin önünde kuşatılmış olan Etienne'in az kalsın kafası yanlıyordu. Kulağı 

şişmişti, döndü, tuğlanın Catherine'in titrek ellerinden fırladığını bir ürperti 

ile farketti ve ölmek pahasına yerinden kımıldamadı, kıza bakmaya devam etti. 

Daha birçoklan da bir savaş heyecea-nı içinde kendilerinden geçmiş, kollan 

sarkık duruyorlardı. Mouquet 
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sanki bir atış karşılaşması seyredermiş gibi darbeler hakkında fikir 

yürütüyordu: Oh! bu, tam isabet! ötekisi... Çok yazık! Alay ediyor, 

Philomene'le, çocukları daha iyi görmeleri için omuzuna almadığından dolayı 

kavga eden Zacharie'yi dirseği ile dürtüyodu. Uzakta, yol boyunca sıralanmış 

seyirciler vardı. Ve, yokuşun üst başında, işçi mahallesinin girişinde, ihtiyar 

Bonnemort bir bastona dayanarak gözükmüş, sonra sürüklenerek gelmiş, hareketsiz 

bir halde olanlara bakıyordu. 

İlk tuğlalar fırlatılmaya başladığı anda, Richomme madencilerle askerlerin 

arasına girmiş, her iki tarafı da kendisini dinlemeye davet ediyordu. O kadar 

üzülmüştü ki, gözlerinden iri damlalar dökülüyordu. Gürültü ortasında sesi 

duyulmaz olmuştu. 

Tuğlalar şimdi daha çok fırlatılmaya başlanmıştı. Maheude, Ma-heu'nün geride 

durduğunu görünce: 

"Sana da ne oluyor, korktun mu yoksa, ah kucağımda şu çocuk olmayacaktı. 

Görürdün o zaman sen," diye bağırdı. 

Kocasının aldırış etmediğini görünce, ayağı ile birkaç tuğlayı ona doğru itti 

ve: 

"Şunlan alıp atacak mısın? Yoksa seni cesaretlendirmek için, herkesin içinde 

suratına mı tüküreyim," diye sordu. 

Maheu kıpkırmızı kesilmiş ve önüne düşen bu parçaları kırıp fırlatmıştı. Kansı 

onu haşlamaya devam ediyordu. Sonunda sersemleş-miş ve tüfeklerle karşı karşıya 

gelmişti. 

Müfreze, bu tuğla sağanağı altında çaresiz duruma düşmüştü. Yazbaşı biran içeri 

girmeleri gerektiğini düşündü. Fakat arkalarını döner dönmez kendilerini 

paralarlardı. Bir tuğla kasketinin siperliğini kırdı ve yüzüne kan damlalan 

akmaya başladı.Askerlerden birçoğu da yaralanmıştı. Yüzbaşı onlann da 

kendilerini savunmak için çırpındık-lannı düşünüyordu. Sol omuzuna bir tuğla 

yiyen çavuş, vay canına diye bağırdı. 

Devamlı olarak tuğlalar üzerlerine geliyordu. Buna daha ne kadar 
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dayanabileceklerdi. Yüzbaşı üç defadır ateş emri vermemek için kendisini zor 

tutmuştu. Tam ateş için ağzını açmak üzere idi ki, tüfeklerin sesini duydu. Bir 

yaylım ateşi oldu, sonra derin bir sessizlik ortalığı 

kapladı. 

Demek ateş etmişlerdi. Kalabalık şaşkınlık içindeydi. Lydie ve Bebert ilk üç 

kurşunda düşmüşlerdi. Kız hemen ölmüştü. Bebert titreyerek kızı kucakladı. Son 

gecelerindeki gibi ona sahip olmak istiyordu. Jeanlin uzaktan zıplaya zıplaya 

gelirken, onun karısını kucakladığını ve sonra yere yıkılarak öldüğünü gördü. 

Diğer beş kurşun, Brûle kadın ve Richomme çavuşu yere sermişti. Richomme, yaşlı 

gözlerle can çekişiyordu. İhtiyarın gırtlağı delinmiş ve oluk gibi akan kan 

gürültüsü arasında son bir küfür duyulmuştu. 

Müfrezenin ateşi uzaklarda gülerek bu karışıklığı seyredenleri de taramış. 

Mouquet ağzından yediği kurşunlarla Philomene ile Zacha-rie'nin ayaklan dibine 

düşmüştü. Aynı anda Mouquette, Catherine'in önüne atlayıp siper olmak isterken 

yediği üç kurşunla yıkılmıştı. Eti-enne hemen oraya koştu ve onu kaldırmaya 

çalıştı. Fakat Mouquette eliyle kendisinden hayır kalmadığını ona anlatmak 

istedi. Şimdi yan aralık gözleri ile Catherine ve Etienne'i yan yana görüyor ve 

mutlu bir şekilde gülümsüyordu. Birden çenesi sarsıldı ve öldü. 

Artık her şey bitmişti. Son bir silah sesi duyuldu. Maheu kalbinden vurulup 

ölmüştü. Yüzü kömür tozları ile simsiyah olmuş bir su bi-    * rikintisinin 

içine gelmişti. 

Maheude, şaşkın şaşkın eğildi ve: 

"Kalksana kocacığım, bir şeyin yok değil mi?" Sonra onun başını çevirmek için 

Estelle'i koltuğunun altına aldı ve: 

"Nerenden vuruldun, konuşsana," dedi. 

Maheu'nün gözleri donuklaşmış ve ağzından köpüklü bir kan bo-şanıyordu. Maheude, 

çamura oturdu ve küçük Estelle bir bohça gibi koltuğunun altında olduğu halde, 

sersem sersem kocasına bakmaya 
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başladı. 

Ocak artık serbestleşmişti.Yüzbaşı sinirli sinirli, siperliği parçalanan 

şapkasını çıkardı ve tekrar giydi. Hayatının bu çok kötü anında, yüzü kararlı 

solgunluğunu koruyor, askerler ise tekrar silahlarını dol-duruyorlardı. 

Geride, harmanlama yerinde Negrel ve Dansaert'in korku dolu yüzleri ve onların 

arkasında sabit bakışları ile Süvarine duruyordu. Vadinin eteğinde sopasına 

dayanmış ve boğuşan aile etrafını daha iyi görmek için ellerini gözlerine siper 

etmiş Bonnemort baba duruyor, yaralılar yerlerde feryat ediyor, ölüler çamurlu 

ve siyah tozlarla karışmış kar kalıntılarının arasında iki büklüm yavaş yavaş 

soğuyorlardı. Sefaletten küçücük kalmış insan cesetlerinin ortasında 

Trompette'in ölüsü muhteşem bir et yığını gibi yükseliyordu. 

Etienne vurulup ölmemişti. Bitkin bir halde Catherine'in yanında durduğu sırada, 

titrek bir sesle ürperdi. Bu rahipti. Kollarını açmış, katiller üzerine Allah'ın 

merhametini davet ediyordu. 

Montsou'daki silah sesleri ta Paris'e kadar yansımıştı. Dört günden bire muhalif 

gazeteler bu konuyu dillerine dolamış, birinci sayfalarında kötü haberler 

veriyorlardı: Yirmi beş yaralı, ikis çocuk, üçü kadın olan, ön dört ölü, 

mahkumlar da vardı. Levaque bir nevi kahraman olmuştu, sorgu hakimine 

olgunlukla, oturaklı cevaplar verdiğinden söz ediliyordu. Bu birkaç kurşunla 

kapanmaz bir yara almış olan İmparatorluk ise, bu olayı kapatmaya çalışıyor, 

iktidarlara özgü bir sessizlik içinde kalıyordu. Ona göre bu olay sadece basit 

bir çarpışma, topluluk fikrini temsil eden Paris kaldırımlarından çok uzakta, 

karanlık bir ülkede meydana gelmiş belirsiz bir olaydan başka bir şey değildi. 

Çabuk kapanacaktı. Kumpanya, olayı unutturmak ve bu grev hikâyesini çö- 
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zümlemek için emrini almıştı. 

Onun için, Çarşamba sabahı, Montsou'ya üç tane idarecinin geldiği görüldü. O ana 

kadar katliamdan dolayı sevinmeye cesaret edememiş olan küçük şehir, yüreği 

yaralanmış olmasına karşın sonunda rahat bir nefes aldı ve kurtulmuş olmanın 

sevincini tattı. Havalar da düzelmiş, ılıklığı leylak tomurcuklarını yeşerten 



parlak bir Şubat güneşi kalplere biraz daha neşe katmıştı. İdare'nin bütün 

panjurları açılmıştı, büyük bina yeniden hayata kavuşmuş gibi görünüyordu ve 

oradan iyi haberler çıkıyor, gelen bayların olaydan dolayı çok üzgün oldukları, 

işçi mahallesindeki zavallılara kollarını açmaya hazır oldukları söyleniyordu. 

Şimdi, istediklerinden çok daha ağır bir darbe indirmiş olduklarından, kurtarıcı 

görevlerini yapmaya hazırlanıyor, geç bile kalmış olan mükemmel önlemler 

alıyorlardı. Öncelikle Borain'lere yol verdiler ve işçilerine verdikleri büyük 

ayrıcalıklar hakkında gürültüler kopardılar. Sonra ezilmiş olan grevcilerin 

artık tehdit etmedikleri ocaklarından askerler de çıkarıldı. Voleux'nun 

kaybolmuş olan nöbetçisi hakkında sessizliği temin edenler yine onlardı; her 

tarafı aramışlar ne bir tüfek, ne de cesedi bulabilmişlerdi, cinayetten 

şüphelenmekte olmalarına karşın asker hakkında kaçak raporu verdiler. Gelecek 

korkusu ile dolu olarak, gemi azıya almış bir kitlenin dayanılmaz vahşetini 

açıklamaktansa olayları böylece değiştirmeye çalıştılar. Fakat bütün bunlar yine 

de kurulun idari  konulan eskisi kadar iyi bir şekilde idare etmelerine engel 

olmuyordu; çünkü Deneulin'in İdare'ye gelerek Mösyö Hennebeau ile buluştuğu 

görülmüştü. Vandame'ın satın alınması için görüşmeler devam ediyor, Deneulin'in 

bu bayların tekliflerini kabul edeceği tahmin ediliyordu. 

Fakat memleketi asıl kaynaştıran şey idarecilerin duvarlara beşer onar tane 

yapıştırdıkları kocaman sarı renkli afişler oldu. Bu ilanlarda, son derecede 

büyük harflerle, şunlar okunuyordu: "Montsou işçileri, son günlerde kötü 

sonuçlarnı görmüş bulunduğunuz üzücü hatala- 

Germinal 

317 

rın,iyiniyetli ve akıllı işçileri geçim araçlarından mahrum etmesini 

istemiyoruz. Buna göre, Pazartesi sabahı bütün ocakları açacak ve iş tekrar 

başladığı zaman, çalışma şartlarını iyileştirecek bütün tedbirleri, itina ve iyi 

niyetle inceleyeceğiz. Sonuçta yapmak olanağı olan her şeyi adalet ölçülerinde 

yapmaya çalışacağız." On bin madenci tek bir sabah zarfında bu afişlerin önünde 

resmi geçit yaptı. Hiçbiri konuşmuyor, çoğu başını sallıyor, bazıları ise 

hareketsiz yüzlerinin tek bir noktası kımıldamadan ayaklarını sürüyerek 

uzaklaşıyorlardı. 

O ana kadar iki yüz kırklar mahallesi büyük bir inatla direnmişti. Sanki, ocağın 

çamurunu kırmızıya boyayan arkadaşlarının kanı, kendilerine yolu kapıyordu. 

Aralarında Pierron ve benzerleri olan topu topu on kişi ocağa inmişti. Geri 

kalanlar bunların gidiş gelişlerini karanlık bakışlarla hiçbir hareket yapmadan, 

tek söz söylemeden takip ediyorlardı. Kiliseye yapıştırılmış olan afiş de gizli 

bir güvensizlikle karşılanıyordu. Bu ilanda geri verilmiş olan tezkerelerden 

sözedilmiyor-du: Acaba kumpanya onları almayı red mi ediyordu? Ve intikama 

uğramak korkusu, en fazla lekelenmiş olanların kovulmasını protesto gibi 

kardeşçe bir düşünce hâlâ inat etmelerine neden oluyordu. Emin değillerdi, ancak 

bu baylar samimi bir şekilde konuşmaya karar verince kuyulara döneceklerdi. 

Alçak evler derin bir sessizlik altında eziliyordu, açlığın bile önemi 

kalmamıştı, ölüm rüzgârı damlarının üzerinden esmiş olduğuna göre hepsi 

ölebilirlerdi. 

Fakat öteki evlerin arasında bir tanesi, Maheu'lerin ki, matemin içinde daha çok 

sessiz ve karanlık görünüyordu. Maheude kocasını gömdüklerinden beri bir kere 

olsun ağzını açmamıştı. Çarpışmalardan sonra, Etienne'in, Catherine'i çamur 

içinde, hemen hemen ölü bir durumda eve getirmesine engel olmamıştı; ve kızını 

yatırmak için genç adamın yanında soyarken, onun da bir kurşunla karnından 

yaralanmış olduğunu sanmıştı, çünkü kızın gömleğinde geniş kan lekeleri vardı. 

Fakat az sonra anladı, bunlar bu kötü günün sarsıntısı içinde patlak 
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vermiş olan aybaşı kanı idi... Ah! bu yara da tam bir şans ya! Sonradan 

jandarmalar öldürsünler diye çocuk doğurma imkânını veren bir hediye! Ve Maheude 

ne Catherine ne de Etienne'le tek bir kelime bile konuşmuyordu.Genç adam, 

tutuklanma korkusuna karşın, Requillart'in karanlıklarına tekrar dönmektense 

hapishaneyi tercih ederek Jeanlin'le birlikte yatıyordu: Bütün bu ödüller ve 

orada kayaların altında yatan küçük askerin itiraf edemediği korkusu, gecelerini 

dolduruyor, vücudunu ürpertiyordu. Zaten hapishaneyi, yenilginin acısı ortasında 



bir sığınak gibi hayal ediyordu, fakat onu rahatsız etmemişlerdi bile, ne iş 

yapacağını bilmeden uzun, kötü saatler geçiriyordu. Yalnız bazan Maheude, her 

ikisine, ona ve kızına "evimde ne işiniz var?" der gibilerden kin duyar bir 

tavırla bakıyordu. 

Tekrar üstüste uyumaya başlamışlardı. Bonnemort baba, AIzire artık kamburunu 

ablasının göğsüne batırmaz olduğundan beri iki küçük Catherine'le beraber 

yattıkları için onları eski yatağında horluyor-du. Maheude ise evin boşluğunu 

tam tersine genişlemiş fakat buz gibi olmuş yatağına bakarken anlıyordu. Yatağı 

biraz doldurmak için Es-telle'i boşuna yanına alıyor, bebek kocasının yerini hiç 

mi hiç tutmu-yoFdu ve geceleri saatlerce yalnız başına ağlıyordu. Sonra günler 

eskisi gibi geçip gitmeye başlıyordu: Yine ekmekleri yoktu, ölüp giderek 

kurtulmak şansına da sahip değillerdi. Yaşantılarında hiçbir değişiklik yoktu, 

sadece kocası eksilmişti, hepsi bu. 

Bu sessiz kadının görünüşü ile ümitsizliğe düşen Etienne,-beşinci günün öğleden 

sonrası, evden çıktı ve işçi mahallesinin kaldırımlarında yürümeye başladı. Ona 

çok sıkıntılı gelen hareketsizlik kendisini, başı önünde hep aynı düşünce ile 

kıvranır durumda, devamlı gezintilere itiyordu. Yarım saattir yollarda yürüyordu 

ki, arkadaşlarının kendisini görmek için kapılarının önüne çıktığını farkederek 

sıkıntısı iki katı arttı. Şöhretinin son kırıntılarını da jandarmaların 

kurşunları alıp götürmüşü, alevlerinin kendisini takip ettiği bakışlara 

rastlamadan geze- 
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miyordu.. Başını kaldırınca, tehditedici tavırlar takınmış erkekleri, perdeleri 

aralamış kadınları görüyordu ve henüz sessiz olan bu suçlamanın, açlık ve 

gözyaşlarından genişlemiş olan bu iri gözlerin öfkesi altında sersemliyor, 

adımlarını şaşırıyordu. Bütün işçi mahallesinin, kapılara fırlayıp acı ve 

sefaletini yüzüne haykırması korkusuna kapılarak hızlı adımlarla eve döndü. 

Fakat, Maheu'lerde karşılaştığı sahne acısını son dereceye çıkardı. Boîınefnort 

baba o uğursuz gün, sopası parça parça olmuş, kendisi yıldırım çarpmış bir 

ihtiyar ağaç gibi yere devrilmiş bir durumda iki komşu tarafından bulunduğu 

andan beri çakılmış gibi oturduğu iskemlesinin üzerinde soğuk ocağın yanında 

bulunuyordu. Ve Lenore ile Henri açlıklarını bastırmak için, bir gün önce içinde 

lahana kaynatılmış olan tencerenin dibini sinir bozucu bir sesle kazıyıp 

dururlarken, dimdik duran Maheude, Estelle'i masanın üzerine bıraktıktan sonra 

Catherine'i yumruğu ile tehdit ediyordu: 

"Tekrar et bakayım. Allah'ın cezası! Söylediğini tekrar et!" Catherine Voreux'ye 

dönmek niyetinde olduğunu söylemişti. Ekmeğini kazanamamak, annesinin evinde 

gereksiz yere rahatsız edici bir yaratık gibi zoraki katlanılmak fikri, onun 

için her gün daha çekilmez bir durum almaya başlamıştı ve Chaval'den kötü bir 

dayak yiyeceğinden korkmasa daha Salı gününden itibaren işe başlamış olacaktı. 

Kekeleyerek devam etti: 

"Ne yapayım istiyorsun? Hiçbir şey yapmadan yaşanılmaz ki. Hiç olmazsa ekmeğimiz 

olur." Maheude sözünü kesti: 

"Dinle, aramızdan ilk çalışmaya kalkanı, şu ellerimle gırtlaklarım... Yoo! 

hayır! bu kadarı da fazla olur, babayı öldürsünler, sonra da çocukları 

yararlanmak için çalışmaya davet etsinler, öyle mi? Yağma yok! Artık yeter, 

giden gibi, sizi tabutla götürmelerini tercih ederim." Ve, öfke ile, uzun 

zamandır devam eden sessizliğini bir söz tufanı 
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ile bozdu. Catherine'in kendine getireceği bir b....tu sanki! Topu topu otuz 

metelik, eğer su Jeanlin haydutuna da iş bulurlarsa elli metelik! Bu para ile 

yedi kişi doyacaktı ha! Veletler ancak tıkınmaktan başka bir şeye yaramazlardı. 

Büyük babaya gelince, düşerken herhalde kafasından bir tahta eksilmişti ki, 

iyice aptallaşmışa benziyordu; belki de askerlerin arkadaşlarına ateş açtığını 

görünce aklını kaybetmişti. 

"Öyle değil mi? İhtiyar, en sonunda sizin canınıza okudular. Daha kuvvetinizin 

yerinde olmasına karşın hapı yuttunuz artık." 



Bonnemort ona sönük gözlerle bakıyordu. Saatlerce gözleri bir noktaya dikilmiş 

oturuyor, temizlik için yanına koydukları bir tablaya tükürmeyi bile akıl edecek 

kadar zekâ eseri gösteremiyordu. Maheude devam etti: 

"Üstelik emeklilik işini bile halletmediler ve fikirlerimizden dolayı bunu 

reddeceklerine de eminim... Hayır! Artık bu kadarı fazla!" Catherine titrek bir 

sesle konuştu: "Fakat, afişte diyorlar ki..." 

"Şu Allah'ın cezası afişinle beni rahat bırakır mısın sen!... Bu yine bizi 

yakalayıp yemek için bir tuzaktan başka bir şey değil. Artık derimizi deldiler 

ya, rahatça nezaket gösterebilirler." 

"Fakat anne, o zaman nereye gideriz? Herhalde bizi bu mahallede bırakmazlar." 

Maheude, belirsiz ve müthiş bir hareket yaptı. Nereye gideceklerdi? Bilmiyordu, 

düşünmesi gerekiyordu, deli olacaktı. Başka bir yere, bir yerlere gideceklerde 

elbet. Ve, tencerenin gürültüsü çekilmez bir duruma geldiğinde, Lenore ve 

Henri'den hıncını aldı, çocukları insafsızca tokatladı... Dört ayak üzerinde 

emekleyerek yere düşen Estelle'in ağlaması patırdıyı daha da artırdı. Anne 

çocuğu da bir tokatta susturdu. Düşünce iölseydi, ne iyi olurdu! Alzire'den söz 

etti, ötekiler için onun kadar şanslı olmalarını diliyordu. Sonra, birden, 

başını duvara 

dayayıp haykıra, haykıra ağlamaya başladı. 

Ayakta bulunan Etienne araya girmeye cesaret edememişti. Evin içinde artık 

hiçbir önemi kalmamıştı, çocuklar bile güvensizlikle yanından çekiliyorlardı. 

Fakat bu acıyla kıvranan kadının gözyaşları içini kötü yapıyordu, mırıldandı: 

"Hadi, hadi cesur olun! İşin içinden sıyrılmaya bakarız." Kadın onu duymamış 

gibi göründü, şimdi alçak bir sesle sürekli şikâyet ediyordu: 

"Ah! Allah'ım, buna imkân var mıydı? Bütün bu. kötü olaylardan önce yine de her 

şey yolunda idi. Evet kuru ekmek yiyorduk, fakat hep bir arada idik... Ve ne 

oldu, Allah'ım! Ne yaptık ki, böyle bir ıstıraba uğradık, kimimiz toprağın 

altına girdik, diğerlerimiz ise girmeye can atıyoruz!... Doğru, bizi hayvanlar 

gibi arabaya koşuyorlardı ve payımıza hep acı çekmenin, zenginlerin servetini 

artırmanın ve hiçbir zaman iyi şeyleri tadamamanın düşmesi adalete uymuyordu. 

Evet, bu daha fazla devam edemezdi, biraz nefes almak gerekiyordu... Fakat böyle 

olacağını bilseydik! Adalet istediğimizden dolayı bu hallere düşmemize Allah 

nasıl izin verdi!" 

Sesi büyük bir üzüntü ile tıkanıyordu: 

"Sonra, bir parça zorluğa katlanmakla işlerin baştan aşağı düzeleceğini iddia 

eden bir sürü akıllı geçinenler de hep insanları kandırmak için hazırdılar... 

İnsanın aklını başından alır, hayal peşinde koştururlar. Ben aptal gibi hayaller 

kuruyor, herkesin mutlu olduğu bir dünyayı görür gibi oluyordum. Sözün kısası, 

bulutların arasında idim! Ve, sonra insan tekrar çamurun içine düşünce beli 

kırılıyor.... Bunlar doğru değildi, orada insanın görmek istediklerinden bir 

teki bile yoktu. Var olan sâdece sefaletti, ah! gırtlağına kadar yoksulluk, bir 

de üstelik kurşun!" 

Etienne, her göz yaşının kendisine bir vicdan azabı verdiği bu şikâyeti 

dinliyordu. Hayallerinin zirvesinden düştüğü için fazlası ile 
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yaralanmış olan Maheude'ü teselli etmek için ne diyeceğini bilmiyordu. Kadın 

odanın ortasına kadar yürümüş, şimdi ona bakıyordu ve genç adama bir öfke nöbeti 

içinde: "Sen" diye hitap ederek haykırıyordu: 

"Ya sen, hepimizi bu hale düşürdükten sonra, ocağa dönmekten sözediyor musun?... 

Yalnız, ben senin yerinde olsaydım, arkadaşlarıma bu kadar kötülük ettiğim için, 

şimdiye kadar çoktan ölmüş olurdum!" 

Etienne cevap vermek istedi, sonra ümitsizlikle omuzlarını silkti: Bu 

kadıncağıza, acının içinde anlayamayacağı açıklamalarda bulunmanın ne gereği 

vardı? Ve acısının fazlalığından dolayı, çıktı, başıboş gezintisine tekrar 

başladı. 

Dışarıda da işçi mahallesi sanki onu bekliyordu, adamlar kapıların önünde, 

kadınlar pencerelerde, gözükür gözükmek, homurtular işitildi, kalabalık 

fazlalaştı. Bir dedikodu dalgası dört gündür kabarıyor, genel bir lanet şeklinde 

beliriyordu. Yumruklar ona doğru sıkılıyordu, anneler çocuklarına onu nefretle 

gösteriyorlardı, ona bakarken ihtiyarlar yere tükürüyorlardı. Bu, yenilgi 



günlerinden sonra görülen döneklik, şöhretin ani uçurumu, sonuçsuz çekilen bütün 

ıstıraplardan doğan korkunç oir nefretti. Açlığın ve ölümün hesabını o 

veriyordu. 

Philomene'le beraber gelen Zacharie kapıdan çıkmakta olan Etien-      _ ne'e 

çarptı. Ve, kötü bir tavır ile onunla alay etit: 

"Bak hele şuna! Şişmanlıyor, demek ki başkalarının kanı ile besleniyor." 

Levaque kadın, Bouteloup Oe birlikte kapısının önüne çıkmıştı. Kurşunlara kurban 

giden oğlu              kastederek bağırdı: 

"Evet, çocukları ateşe iten alçaklar var. Eğer çocuğumu bana geri vermek 

istiyorsa, gitsin toprağın altından çıkarsın!" 

Hapiste olan kocasını unutuyordu. Bouteloup kaldığı için evde bir değişiklik 

olmamıştı. Fakat, kocasını yine de hatırladı ve ekledi: 
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"Hadi canım! namuslu insanlar hapiste çürürlerken, alçaklar serbest serbestçe 

geziyor." 

Etienne, oradan uzaklaşmak isterken, bahçelerden koşarak gelen Pierronne'la 

karşılaştı. Kadın annesinin ölümünü adeta bir halas gibi karşılamıştı; 

Pierron'un zavallı kızı, kendisi için bir yük olan Lydie için de tek damla 

gözyaşı dökmemişti. Fakat barışmak için komşularını destekliyordu: 

"Ya annem? Ya zavallı kızcağız? Seni görmüşler, onların arkasına 

saklanıyormuşsun. Kurşunu senin yerine onlar yediler." 

Ne yapması gerekiyordu? Pierronne'u ötekileri gırtlaklayıp, işçi mahallesine 

karşı savaş mı açmalı idi? Etienne bir an bunu istedi. Kan beynine çıkmıştı, 

arkadaşlarını şimdi birer hayvan gibi görüyor, onlan bu kadar aptal ve vahşi 

görmek onu çıldırtıyordu. Bütün olaylardan onu sorumlu tutmaları karşısında 

kendisini kaybediyordu. Bundan daha aptalca bir şey olamazdı! Onlan tekrar yola 

getirmek için kendinde yeterli güç bulamadığı için, içine bir iğrenti geliyordu 

ve sanki hakaretleri duymuyormuş gibi, adımlarını sıklaştırmaya devam etti. Az 

sonra, bu tam bir kaçış haline geldi, her evden yuha sesleri yükseliyor, 

peşinden koşuluyor, bütün bir halk yavaş yavaş yükselen bir uğultu ile onu 

lanetliyordu. Bütün felaketlerin başlatıcısı, katil hep o idi. Sapsan olmuş, 

çılgına dönmüş bir halde mahalleden koşarak çıktı; arkasından uluyan bir 

kalabalık koşuyordu. Sonunda yola çıktığı zaman, bir çoğu peşini bıraktılar; 

fakat birkaçı hâlâ inat edi yordu ve Etienne tam yokuşun alt başına varmıştı ki, 

Voreux'den çıkan başka bir grupla karşılaştı. 

İhtiyar Mouquet ve Chaval da onlann arasında idi. Kızı Mouquet-te'nin ölümünden 

beri ihtiyar Mouquet, ağzından tek bir şikâyet kelimesi çıkmadan seyislik 

görevine devam ediyordu. Etienne'i fark edince etmez aniden, bir öfke fırtınası 

ile sarsıldı ve gözlerinden yaşlar fış-kırdı, tütün çiğnemekten simsiyah olmuş 

ağzından korkunç küfürler 
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döküldü. 

"Alçak! Domuz! Pis herif... Bekle, zavallı çocuklarımın hesabını bana 

vereceksin, seni geberteceğim!" 

Bir tuğla yakaladı, ikiye kırdı ve fırlattı. 

Bu intikamdan büyük zevk duyan Chaval heyecan içinde bağırdı: "Evet, evet, 

hesabını görelim şunun! Sırası geldi... Artık kapana kısıldın, pis herif!" 

Ve o da taşlar fırlatarak Etienne'in üzerine hücum etti. Korkunç haykırmalar 

yükseldi, herkes bir tuğla alarak, askerleri öldürmek istedikleri zaman 

yaptıkları gibi, fakat bu sefer Etienne'i öldürmek için fırlatmaya başladı. 

Etienne serseme dönmüş, artık kaçmıyor, sözlerle onları sakinleştirmek 

istiyordu. Eskiden o kadar çok alkışlanan nutukları dudaklarından dökülüyordu. 

Onları sadık bir sürü gibi elinde tuttuğu zamanlardaki kelimelerini kekeliyordu; 

fakat artık gücü kalmamıştı. Kendisine sadece tuğlalar cevap veriyordu ve sol 

kolundan yaralanmış, ölüm tehlikesi içinde geriliyordu ki, kendisini Avantage 

meyhanesinin duvarına sıkışmış buldu. 

Bir müddetten beri Rasseneur kapıda idi. Sadece: "Gir," dedi. 

Etienne tereddüt ediyor, ona sığınmayı kendine yediremiyordu. "Hadi gir içeri, 

onlarla konuşacağım." 



Etienne boyun eğdi, meyhaneci geniş omuzlan ile kapıyı kaparken, meyhanenin öbür 

ucuna sığındı. Rasseneur konuşuyordu: 

"Hadi arkadaşlarım sakin olun... Sizi hiçbir zaman aldatmadığımı biliyorsunuz. 

Her zaman barış taraftan idim ve beni dinlemiş olsaydınız, mutlaka ki, şimdi 

içinde bulunduğunuz durumda olmazdınız." 

Karnını ve omuzlarını saklayarak, uzun süre konuştu, ılık su kadar rahatlatıcı 

bir konuşma yaptı. Ve eski başarısını tamamen kazanıyor, hiç kuvvet harcamadan, 

doğal bir şekilde, sanki arkadaşlarını onu yuhalamamışlar, alçaklıkla 

suçlamamışlar gibi şöhretini tekrar elde edi- 
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yordu. Sesler onu onaylıyordu: Çok güzel! Seninle beraberiz! İşte konuşmak buna 

denir! Bir alkış tufanı koptu. 

Geride, Etienne fenalık geçiriyor, kalbi acı ile dolup taşıyordu. Rasseneur'ün 

ormanda, halkın nankörlüğü ile kendisini tehdit ettiği konuşmayı hatırlıyordu... 

Ne aptalca bir vahşet! Yapmış olduğu hizmetleri ne çabuk unutmuşlardı Bu, 

sürekli kendisini kemiren, kör bir kuvvetti. Ve, bu hayvanların kendi davalarını 

mahvettiğini görmenin öfkesi altında, kendi sessizliğinin ümitsizliği, 

ihtirasının korkunç sona erişinin hırsı vardı. Ne! Şimdiden her şey bitmiş 

miydi? Kayın ağaçla-nnın altında, üç bin kalbin kendisinin ki ile beraber 

attığını hatırlıyordu. O gün şöhreti iki elinin ortasında tutmuştu. O halk ona 

aitti, kendisini onlann sahibi gibi hissediyordu. O sıralarda delice hayallere 

kapılıyordu: Montsou ayaklarına serilmiş, Paris yakında idi, belki milletvekili 

olacak, burjuvaları konuşmaları ile yıkacaktı, bir meclisin kürsüsünde bir işçi 

tarafından yapılan ilk konuşma! Ve her şey bitmişti! Nefret edilen bir sefil 

olarak uyanmıştı, sahibi olduğu halk kendisini tuğlalarla kovalıyordu. 

Rasseneur'ün sesi yükseldi: 

"Şiddet hiçbir zaman başarılı olmamıştır, dünyayı bir tek günde yeniden kurmanın 

imkânı yoktur. Size her şeyi biranda düzelteceklerini söz verenler, ya birer 

yalancı veya birer namussuzdurlar!" 

Kalabalık: 

"Yaşa! Yaşa!" diye bağırdı. 

Peki ama suçlu kimdi? Ve Etienne'in kendi kendisine daima sorduğu bu soru, onu 

büsbütün mahvediyordu. Aslında, kendisinin de için için kan ağladığı bu felâket, 

bazılannın boğazlanması, diğerlerinin sefalete düşmesi, şu zayıf ve aç 

kadınların, şu çocuklann kötü kaderleri onun yüzünden mi olmuştu? Felaketlerden 

bir süre önce bu kötü manzaralan düşünüyordu. Fakat bir kuvvet onu kavramış, 

arkadaşlan ile birlikte sürüklemişti. Zaten, hiçbir zaman onları idare 

etmemişti, 
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asıl ona yol gösteren, arkasından iten bu kalabalık olmasa idi hiçbir zaman 

yapamaycağı işleri yapmaya sevkeden onlardı.Her şiddet hareketinde, olayların 

karşısında hayretler içinde kalıyor, çünkü hiçbirini tahmin etmemiş ve istememiş 

bulunuyordu. Örneğin, mahalleli arkadaşlarının bir gün gelip de onu 

taşlayacaklannı düşünebilir miydi? Bu kuduzlar, kendisinin onlara ekmek elden su 

gölden yaşayacakları bir tembel hayatın vaadettiğini iddia ederken yalan 

söylüyorlardı. Ve, bu temize çıkmada, vicdanını rahat ettirmek için yaptığı 

yargılamalarda, görevinin ustası görünememekten doğan gizli bir korku, kendisini 

daima rahatsız eden o yarı bilginlik şüphesi kımıldanıyodu. Fakat artık 

cesaretinin sonuna geldiğini hissediyordu, hatta arkadaşlarından bile 

korkuyordu; doğal bir güç gibi her şeyi süpüren ve kanunların dışında, 

dayanılmayan bu kör ve büyük kitle onu korkuya düşürüyordu.Bir tiksinti 

kendisini yavaş yavaş ondan ayırmıştı, zevklerinin incelmesi, varlığının daha 

yüksek bir sınıfa yükselmesi onunla olan bütün bağlarını koparmıştı. 

O sırada, Rasseneur'ün sesi heyecanlı haykırmaların arasında boğuldu: 

"Yaşasın Rasseneur! Bizi idare edecek bir o var, yaşa, yaşa!" 

Kalabalık dağıldı ve meyhaneci kapıyı kapadı ve iki adam birbirlerine sessizce 

baktılar. İkisi de omuzlarını silkti. Sonunda beraberce birer bardak bira 

içtiler. 



Aynı gün Negrel ve Cecile'in nişanlanması şerefine Piolaine'de büyük bir ziyafet 

verildi. Gregoire'lar bir gün önceden yemek salonlarının parkesini cilalatıyor 

ve salonun tozunu aldırtıyorlardı. Mutfakta ise Melanie, son derecede telaşlı 

bir tavırla etleri kızartıyordu, kokusu ta tavan arasına kadar yükselen 

salçaları hazırlıyordu. Şimdiye kadar hiçbir bayram bu ciddi ve muhteşem evi bu 

kadar yerinden oynatma-mıştı. 

Her şey son derecede iyi geçti. Madam Hennebeau, Cecile'e karşı 
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çok iyi davrandı ve Montsou noteri müstakbel ailenin şerefine* kadeh 

kaldırılmasını teklif edince Negrel gülümsedi. Mösyö Hennebeau da çok neşeli 

idi; grevi bastırmakta gösterdiği yeterlilikten dolayı İda-re'nin tekrar gözüne 

girdiğinden ve Leyon donör nişanı alması olasılığının olduğundan sözediliyordu. 

Son olaylardan sözetmekten kaçınılıyordu, fakat neşelerine bir zafer havası 

karışıyor, ziyafet adeta bir zafer törenine dönüşüyordu. Sonunda kurtulunmuş, 

sessizlik içinde yenip içilebilmeye başlanmıştı! Voreux çamurunun kanlarını daha 

henüz emdiği ölülere hafif bir imada bulunuldu: Bu gerekli bir dersti ve 

Gregoire'lar şimdi herkesin görevinin işçilerin yaralarını sarmak olduğunu 

ekleyince herkes duygulandı. Artık korkudan titremeyen Mont-sou'nun sözü geçen 

kişileri, ücret konularının önemle incelenmesinin gerektiğine karar verdiler. 

Kızartmaya gelindiği zaman, Mösyö Hennebeau, baş piskopostan gelen ve rahip 

Ranvier'nin naklini bildiren bir mektup okuyunca zafer tamamlanmış oldu. Bütün 

taşra burjuvazisi, askerleri canilikle suçlarken bu rahibin hikâyesi ile 

meşguldü. 

İki kızı ile birlikte Deneulin de orada bulunuyordu. Bütün bu neşenin ortasında, 

felaketinden dolayı duyduğu üzüntüyü saklamaya çalışıyordu. Vandame madenlerinin 

ayrıcalıklarını Montsou Kumpanyasına devrettiğini bildiren sözleşmeyi daha o 

sabah imzalamıştı. Çaresiz kalarak, idarecilere yenilmiş , o kadar uzun zamandır 

bekledikleri avı onlara teslim etmiş ve ancak borçlarını ödeyebilecek kadar para 

alabilmişti. Hatta son anda, idarecilerin kendisini mühendis olarak korumak 

hakkındaki tekliflerini de kabul etmiş ve böylece servetini yutan bu ocağa 

maaşlı olarak gözetmeye razı olmuştu. Grevin bedelini sadece kendisi ödüyordu ve 

Mösyö Hennebeau'nun başarısının şerefine içilirken aynı zamanda kendisinini 

felaketine içildiğini bili yordu; onu teselli eden, yalnız, tamir görmüş 

tuvaletlerinin içinde son derece cici duran Lucie ve Jeanne'ın paraya kıymet 

vermeyen erkeğimsi güzel kızlarının iflasının karşısında gösterdikleri dayanma 

güçleriy- 

328 

Emile Zola 

di. 

Kahve içmek üzere salona geçildiği zaman, Mösyö Gregoire kuzenini bir köşeye 

çekti ve verdiği karardan dolayı onu tebrik etti. 

"Ne yaparsın? Senin tek kusurun, Montsou'daki hissen olan bir milyonu Vandame'a 

yatırarak tehlikeye atmak oldu. Uğraştın, didindin ve bu nankör işe bak ne hale 

geldin? Oysa, çekmecemden bile çıkmamış olan benim hissem, hiçbir iş yapmadan 

beni rahatça geçindiriyor ve mutlaka torunlarımın çocuklarını da geçindirecek." 

Pazar günü, ortalık kararır kararmaz, Etienne işçi mahallesinden fırlayıp kaçtı. 

Yıldızlarla beneklenmiş bulutsuz gökyüzü, her yeri soluk mavi bir aydınlığa 

boğmuştu. Kanal'a doğru indi, Marchiennes tarafına doğru ilerleyerek, yavaş 

yavaş kıyıyı takip etti. Bu sonsuz bir erimiş gümüş çubuğuna benzeyen suyun yanı 

sıra dümdüz uzanan çi-menli yol, onun en sevdiği gezinti yeri idi. 

Genellikle orada pek kimseye rastlamazdı. Fakat, o gün kendisine doğru bir 

adamın yaklaştığını görerek canı sıkıldı. Ve, yıldızların soluk ışığı altında, 

iki adam ancak burun buruna geldikleri zaman birbirlerini tanıyabildiler. 

Etienne: 

"Vay! Sen misin," diye mırıldandı. 

Süvarine cevap vermeden başını salladı. Bir an her ikisi de hareketsiz, 

durdular; sonra, yan yana Marchiennes'e doğru yürümeye başladılar. Her biri 

sanki ötekinden çok uzakta kalmış gibi kendi düşüncelerine dalmış bulunuyordu. 

Sonunda Etienne: 



"Gazetede Pluchart'in Paris'deki başarılarını okudun mu?" dedi. "Şu Belleville 

toplantısından çıktığı zaman, onu kaldırımda bekliyor- 
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larmış, büyük tezahürat yapmışlar... Eh, artık o şöhretin yolunu buldu, bundan 

sonra, istediği yere gidebilir." 

Makinist omuzlarını silkti. Güzel konuşma meraklılarından, siyasete, baro'ya 

girer gibi, parlak cümlelerle para kazanmak için girenlerden nefret ederdi. 

Etienne şimdi Darwin hakkında konuşuyordu. Beş meteliklik bir kitapta, ondan söz 

edilmiş ve halk için yazılmış bazı parçalar okumuştu; ve bu pek de anlamadığı 

yazılardan, hayat kavgası hakkında devrimci fikirler edinmişti: Zayıflar 

şişmanlan yiyor, kuvvetli halk, zayıflamış olan burjuvaziyi yutuyordu. Fakat 

Süvarine öfkelendi, ilmi eşitsizliğin bir parçası olan ve şu dev sınıflandınnası 

ancak aristokrat filozofların işine yarayan Darwin'e veriştirmeye başladı. 

Arkadaşı buna karşın ısrar ediyor, şüphelerini bir örnek ile ifade ediyordu: 

Eski topluluk artık yoktu, kırıntısı bile kalmamıştı; buna göre yeni dünyanın 

aynı adaletsizliklerle sakat olmayacağı, eski kuvvetli ve yeni zayıfların da 

birer köle haline gelmeyecekleri nereden bilinebilirdi? O zaman bu sonsuz 

sefalet varsayımının karşısında, makinist müthiş bir sesle adaletin insanlar 

arasında var olmasına imkân yoksa, insanların yok olmasının gerektiğini 

haykırdı. Çürümüş toplumlar oldukça ezilenler,ada-letsizlikler olacak, son 

varlığın ortadan kalkmasıyla bu sona erecekti. Ve sessizlik tekrar başladı. 

Uzun süre, başı önünde, bir uyugezer kadar dalmış olarak, Souva-rine çimenlerin 

üstünde yürüdü durdu. Sonra, bir gölgeye çarpmış gibi, sebepsiz olarak irkildi. 

Gözlerini kaldırdı, bembeyaz olmuş olan yüzü gözüktü ve arkadaşına hafif bir 

sesle: 

"Onun nasıl öldüğünü anlattım mı?" dedi. 

"Kimin?" 

"Orada, Rusya'daki karımın." 

Duygulan ile ilgisini kesmiş gözüken bu içine kapanık adamdan gelen içini dökme 

ihtiyacı Etienne'i hayrete düşürmüştü; belirsiz bir 
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işaret yaptı. Tek bildiği sözü edilen kadının, Suvarine'in metresi olduğu ve 

Moskova'da asılarak idam edildiği idi. 

Souvarine; gözleri kanalın sonsuz akışına dalmış olarak anlatmaya 

başladı: 

"İşler yolunda gitmemişti. Bir demiryolunu dinamitlemek için dört gün bir 

çukurun dibinde beklemiştik; fakat havaya uçan tren im-paratorunki değil, 

sıradan bir yolcu treni olmuştu....Bunun üzerine Anuşka'yı tutukladılar. Köylü 

kadın kıyafetinde, her gece bize yiyecek getiriyordu. Bir erkek daha fazla 

dikkat çekeceği için, fitili ateşleyen de o olmuştu... Kalabalığın arasına 

karışarak, altı gün süren yargılanmasını dinledim..." 

Sesi bulandı, boğulacak gibi öksürmeye başladı. "İki kez, bağırmak, 

önümdekilerin üzerinden atılarak onun yanma gitmek istedim. Fakat neye yarardı? 

Bir eksik erkek, bir eksik asker demekti ve iri sabit gözlerinin, benimkilerle 

karşılaştığı zaman, 'hayır' dediğini anlıyordum." Tekrar öksürdü: 

"Son gün, meydanda ben de vardım... Yağmur yağıyordu, sağanağın altında 

beceriksizlerin elleri, ayakları dolaşıyordu. Dört kişiyi asmak için yirmi 

dakika sarfetmişlerdi; ip kopuyor, dördüncüyü tamam-layamıyorlardı... Anuşka, 

ayakta bekliyordu. Beni görmüyor, kalabalığın arasında arıyordu. Bir taşın 

üzerine çıktım, beni gördü ve gözlerimiz bir daha birbirini terkedemedi. Öldüğü 

zaman bile hâlâ bana bakıyordu.. Şapkamı salladım, uzaklaştım." 

Tekrar bir sessizlik oldu. Her ikisi de tekrar düşüncelerine gömülmüş olarak 

aynı sessiz adımlarla ilerliyorlardı. Süvarine sert bir tavır ile devam etti: 

"Bu bizim cezamızdı. Seviştiğimizden dolayı suçlu idik... Evet öldüğü iyi oldu, 

kanından kahramanlar doğacak, ben ise artık yüreğimde korkaklık taşımıyorum... 

Ah! Kendi hayatını vermek veya başkalarını- 
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kini almak gerektiği zaman, insanın elini titretecek ne akraba, ne dost, ne 

sevgili, hiçbir şey bulunmaması gerekir!" 

Etienne, serin gecenin altında ürpererek durmuştu. Tartışmadı, sadece: 

"Epeyi uzaklaştık," dedi. "Dönsek mi?" 

Yavaş yavaş Vaeux'ye doğru yürümeye başladılar ve birkaç dakika sonra Etienne 

sordu: 

«"Yeni afişleri gördün mü?" 

Bunlar kumpanyanın o sabah tekrar astırdığı büyük ilanlardı. İdare, daha açık ve 

anlaşmaya yanaşır görünüyor, ertesi gün madene inecek olan işçilerden işçi 

belgelerini geri alacağına söz veriyordu. Her şey unutulacaktı, en fazla 

damgalanmış olanlar bile affedilecekti. 

Makinist: 

"Evet, gördüm," diye cevap verdi. 

"Peki öyleyse, ne düşünüyorsun?" 

"Her şeyin bittiğini düşünüyorum... Sürü tekrar inecek. Siz hepiniz fazla 

korkaksınız." 

Etienne ateşli bir eda ile arkadaşlarını haklı göstermeye çalıştı: Tek bir insan 

cesur olabilirdi, fakat açlıktan ölen bir topluluk çok kuvvetsizdi. Adım, adım 

Vareux'ye dönmüşlerdi ve kuyunun simsiyah görüntüsünün karşısında devam etti, 

kendisinin hiçbir zaman oraya inmeyeceğine yemin etti; fakat inecek olanları 

affediyordu. Sonra, marangozların asansör çukurunun cidarını tamir için zaman 

bulamadıkları söylentisi dolaştığı için öğrenmek istedi. Gerçekten bu doğru 

muydu? Çukura keresteden bir gömlek teşkil eden tahtaların üzerinde toprağın 

tazyiki o kadar fazla imiş ki ve keresteleri o kadar içeri doğru eğmiş 

ki,basıncıasansör beş metre kadar bir yerde, kuyunun duvarlarına sürtüyormuş. 

Tekrar sessizleşmiş olan Souvarine kısa kısa cevaplar veriyordu, hatta onu 

oradan geçirmek için makinitsler hızı iki katına çıkarmaya zorunlu oluyorlardı. 

Fakat bütün şefler, bu soruları aynı si- 
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nirli cevaplarla savuşturuyorlardı: Önemli olan kömür çıkarmaktı, duvarlar daha 

sonra sağlamlaştırılabilirdi. Etienne: 

"İster misin duvarlar çöksün?" diye mırıldandı. "Sen o zaman curcunayı gözünün 

önüne getir." 

Gözlen kuyuya dikilmiş, karanlığı içinde bir hayal gibi duran So-uvarine sakin 

bir tavır ile sözü bağladı:" 

"Eğer çökerse, sen onlara aşağıya inmeyi tavsiye ettiğine göre, arkadaşlar 

anlarlar." 

Montsou saat kulesi dokuzu çalıyordu; ve arkadaşı gidip yatacağını söyleyince. 

Süvarine, elini bile uzatmadan ekledi: 

"Eh, elveda. Ben burayı terkediyorum." 

"Ne, gidiyor musun?" 

"Evet, işçilik belgemi istedim, başka yere gidiyorum." 

Etienne, şaşalamış, heyecanlanmış, ona bakıyordu. Kendisine bunu, iki saatlik 

bir gezintiden sonra, hem de bu kadar sakin bir sesle söylüyordu; buna karşın 

kendisi sadece bu ayrılık sözünü işitmekle bile heyecanlanıyordu. Birbirlerini 

tanımışlardı, beraberce sıkıntı çekmişlerdi; birbirini tekrar görmemek fikri, 

insanı daima üzüntüye boğardı. 

"Gidiyorsun demek, peki ama nereye?"                                          t 

"Bilmem, oraya, buraya..." 

"Ama, seni tekrar göreceğim, değil mi?" 

"Hayır, sanmam." 

Sustular, başka söyleyecek söz bulamadan karşı karşıya durdular. 

"Öyle ise, elveda." 

"Elveda." 

Etienne, işçi mahallesine doğru yollanırken, Süvarine tekrar döndü, kanalın 

kıyısına doğru ilerledi ve orada, şimdi yalnız olarak, başı önünde, 

karanlıkların içinde bir gölge gibi yürüdü... Bazan duruyor, 
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uzakta çalan saati dinliyordu. Saat gece yarısını çalınca, kıyıyı terk etti, 

Voreux'ye doğru yöneldi. 

O sırada maden bomboştu, sadece, gözleri uykudan şişmiş bir çavuşa rastladı. 

Öncelikle, unutmuş gibi yaptığı bir ceketi, bir dolaptan almak için yukarı 

çıktı. Bazı aletler, ucu takılmış bir matkap, çok sağlam bir küçük testere, bir 

çekiç ve keski bu ceketin içine sarılmış olarak duruyordu. Sonra, oradan 

ayrıldı. Fakat, barakaya gideceği yerde, jnedivenlere giden dar geçide daldı. 

Ve, ceketi kolunda, lambasız, derinliği basamaklardan sayarak ağır ağır inmeye 

başladı. Asansörün, üç yüz yetmiş dördüncü metrede kalaslara sürttüğünü 

biliyordu. Elli dört merdiven saydığı zaman, eli ile yokladı, tahtaların 

çıkıntısını hissetti. Orası idi. 

O zaman yapacağı iş üzerinde uzun zaman düşünmüş bir işçinin soğukkanlılığı ile 

işe koyuldu. Hemen, merdiven bölmesinin bir kaplamasını testerelemeye başlayarak 

asansör bölmesi ile irtibatını sağladı. Ve, hemen yakıp söndürdüğü kibritlerle, 

boşaltma kuyusunun kaplamasının durumunu ve yeni yapılmış olan tamiratı 

inceleyebildi. 

Souvarine, açtığı deliğin üzerine ata biner gibi oturmuş durumda, kaplamanın 

beşinci bölmesinde kötü bir eğriklik farketti. Kereste parçaları çerçevelerinden 

çıkmış, dışarıya doğru bel vermişlerdi. Katranla kapatılmış olan aralıklardan 

bol miktarda su sızıntıları fışkınyordu. Ve marangozlar zamanlarının azlığından, 

sadece köşelere demir destekler vidalamakla yetinmişler, hatta büyük ihmal eseri 

olarak bazı vidalaları yerlerine koymamışlardı. 

O zaman, Souvarine, matkabı ile, desteklerin vidalarını gevşeterek, onların en 

ufak bir basınç altında çökmelerini sağladı. Bu, delice, bir işti ve yirmi kez 

tekerlenmek, yüz seksen metre yükseklikten düşmek tehlikesi atlattı. Asansörün 

üzerinde kaydığı kalaslara tutunarak, boşlukta sallanıyor, oturuyor, yatıyor, 

sadece bir dirseğine yaslanmış olarak uzanıyor, ölümü umursamıyordu. En ufak 

esinti bile onu devi- 
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rebilirdi, üç kez kılı bile kıpırdamadın, son anda toparlanmaya başarılı oldu. 

Öncelikle eli ile yokluyor, sonra çalışmaya başlıyordu; arada sırada çevresini 

görmek için bir kibrit yakıyordu. Vidaları gevşettikten sonra, ötekilerini tutan 

ana kalası bulmuş, onunla uğraşıyor, testereli-yor, deliyor, dayanma gücünü 

kaybetmesi için inceltiyordu. Aynı zamanda aralıklardan fışkıran sular yüzünü 

donduruyor, gözlerini bulan-dınyordu. İki kibriti söndü. Her şey ıslanıyordu, 

bir gece, sonsuz bir karanlık içinde gömülü idi. 

O andan itibaren, bir hırs krizine tutuldu. Bilinmezlik onu sarhoş ediyor, 

sağanağın dövdüğü bu karanlık çukurun dehşeti kendisini yakıp yıkmak kuduzluğuna 

sevkediyordu. Rastgele kalaslara saldırdı, önüne geleni yere vurmaya, delmeye, 

testerelemeye başladı. Ve bu işten sanki nefret ettiği bir insanın vücudunun 

içinde bıçağını dolaştınr-mış gibi zevk alıyordu. Şu,ağzı her zaman açık, 

binlerce insanın etini yutmuş, şu kötü Voreux hayvanını sonunda öldürecekti! 

Fakat, halini beğenmeyerek sakinleşti. Bu iş soğukkanlılıkla yapılamaz mıydı? 

Telaşsızca, tekrar merdiven bölmesine girerek, testerele-diği kaplamayı yerine 

koyup açtığı deliği kapadı. Bu kadarı yeterli idi, farkedilip hemen tamir 

edilmesi mümkün olabilecek daha büyük bir zarar yapmak istemiyordu. Hayvan 

karnından yaralanmıştı, bakalım akşama çıkacak mıydı ve Souvarine oraya imzasını 

da atmıştı, herkes hayvanın eceli ile ölmediğini anlayacaktı. Ağır ağır 

aletlerini ceketine sardı, merdivenleri çıktı. Sonra, kimse tarafından 

görülmeden çukurdan çıktıktan sonra, elbiselerini değiştirmek aklına bile 

gelmedi. Saat üçü çalıyordu. Yolun üzerinde durdu, bekledi. 

Aynı sıralarda, uyumamış olan Etienne, odanın koyu karanlığı içinde hafif bir 

gürültü işiterek endişelendi. Çocukların ince nefeslerini, Bonnemort ve 

Maheude'ün horultularını ayırt edebiliyordu; yanında ise Jeanlin, bir flüt gibi 

uzun ıslıklar çıkarıyordu. Herhalde, ona öyle gelmişti, fakat başka şey 

düşünmeye hazırlanıyordu ki, tıkırtı tekrar 
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başladı. Bu bir ot şilte hışırtısı, kalkmaya hazırlanan birinin gürültüsü idi. O 

zaman Catherine'in rahatsızlanmış olabileceğini düşündü. Alçak sesle: 



"Hey, sen misin? neyin var?" diye sordu. 

Hiçbir cevap çıkmadı, yalnız ötekilerin horultuları devam ediyordu. Beş dakika 

süreyle hiçbir kıpırdanma olmadı. Sonra yeni bir tıkırtı oldu. Ve, bu kez 

yanılmadığına emin olarak Etienne ayağa kalktı, karşı, yatağı yoklamak için 

karanlıkta ellerini uzattı. Orada, genç kızı oturur durumda, nefesi tutuk, 

uyanmış ve tetikte bulunca çok şaşırdı. 

"Ey, niçin cevap vermiyorsun? Ne yapıyorsun bakalım?" 

Catherine sonunda konuştu: 

"Kalkıyorum." 

"Bu saatte, kalkıyorsun ha!" 

"Evet, madene çalışmaya gideceğim." 

Heyecanlanmış olan Etienne yatağa oturdu, kız ise bu hareketinin sebeplerini 

açıklıyordu. Böyle, tembelce, üzerinde annesinin eleştirici bakışlarını 

hissederek yaşamaktan çok acı çekiyordu; orada Chaval tarafından hırpalanmak 

tehlikesini göze almayı tercih ediyordu ve eğer annesi getireceği parayı 

reddederse, eh, kendi başına yaşayacak kadar büyümüştü artık. 

"Hadi git, giyineceğim. Ve, bana iyilik etmek istersen, bir şey söyleme, olur mu 

ha?" 

Fakat genç adam kızın yanında oturmaya devam ediyordu, bir kolunu, ile onun 

beline sarmıştı. İkisi de gömlekle, birbirlerine sarılmış olarak, çıplak 

tenlerinin sıcaklığını hissediyorlardı. Kız önce kurtulmak istemiş, sonra, alçak 

sesle ağlamaya başlayarak, genç adama, ümitsizce bir atılışla bu kez kendisi 

sarılmıştı. Ve içlerinde başka bir istek olmaksızın, tatmin edemedikleri zavallı 

aşklarının geçmişi ile, öylece kaldılar. Her şey gerçekten bitmiş miydi? Şimdi 

serbest olduklarına göre, günün birinde sevişmeye cesaret edebilecekler miydi? 

Be- 
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raber olmalarına engel olan utançlarını yenmek için birazcık mutluluk yeterli 

olabilirdi.... Genç kız: 

"Git yat," diye mırıldandı. "Işığı yakmak istemiyorum, annem uyanır... Zaman 

geldi, beni bırak." 

Etienne kızı dinlemiyor, kalbi büyük bir üzüntüyle dolu olarak onu skıyor, 

sıkıyordu. Bir sessizlik ihtiyacı, müthiş bir mutlu olma isteğine kapılmıştı ve 

kendisini, onunla evlenmiş, temiz bir evde, beraber yaşayan ölmekten başka 

isteği olmadan yaşarken görüyordu. Kuru ekmeğe razı idi; hatta bir tek parça 

bulabilirlerse bu, Catherine için olacaktı. Başka şeylere ne gerek vardı? Hayat 

bundan daha kıymetli olabilir miydi? 

O sırada genç kız çıplak kollarını çözüyordu. "Rica ederim, bırak." 

O zaman, yüreğinden kopan bir duygu ile, Etienne onun kulağına: "Bekle," dedi, 

"Ben de seninle geliyorum." 

Ve kendisi bile bunu söylediğinden dolayı şaş irdi. Tekrar inmeme-ye yemin 

etmişti, bir dakika bile düşünmediği, yargılamadığı bu ani karar dudaklarından 

nasıl dökülmüştü? Şimdi, içi öyle ferahlamış, şüphelerinden o kadar sıyrılmıştı 

ki, tesadüfen kurtulmuş ve sonunda kendisini iyileştirecek tek çareyi bulmuş bir 

adam olarak inat ediyordu. Bunun için, genç kız Etienne'in kendisi için 

fedakârlık ettiğini anlayıp, ocakta genç adamı karşılayacak olan kötü sözlerden 

ürkerek telaşa düşünce, onu dinlemek istemedi. Hiçbir şey umurunda değildi, 

afişler af için söz veriyordu ve bu kadarı da yeterli idi. 

"Çalışmak istiyorum ve bu, benim fikrim... Fazla gürültü yapmadan giyinelim." 

Karanlıkta, sessizce giyindiler. Genç kız, bir gün önce gizlice madenci 

elbiselerini hazırlamıştı; Etienne dolaptan bir ceket ve bir pantolon aldı ve 

leğeni tıngırdatmak korkusundan yıkanmadılar. Herkes 
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uyuyordu, fakat ananın uyuduğu dar koridordan geçmek gerekiyordu. Yürümeye 

başlar başlamaz büyük bir şanssızlık eseri olarak bir sandalyeye çarptılar. 

Maheude uyandı, uyku sersemliği arasında sordu: "Hey? Kim o?" 

Catherine, şiddetle Etienne'in elini sıkmış, titreyerek durmuştu. Genç adam: 

"Benim, korkmayın," dedi. "Sıcaktan boğuldum, biraz hava almaya çıkıyorum." 

"İyi, iyi." 



Ve Maheude tekrar uykuya daldı. Catherine kımıldamaya cesaret edemiyordu. 

Sonunda, aşağı odaya indi, Montsou'lu bir hanımın verdiği bir ekmekten sakladığı 

tereyağlı ekmek dilimini böldü. Sonra kapıyı hafifçe kapadılar ve gittiler. 

Süvarine, Avantage'ın yakınında yolun köşesinde duruyordu. Yarım saattir, bir 

sürü gibi geçip giden, işe dönen madencileri seyrediyordu. Kasapların, mezbaha 

ününde hayvanlarını saydıkları gibi onları sayıyordu ve onların bu kadar fazla 

olduklarını görmek onu şaşırtıyordu. Alçakların bu kadar çok 

olabileceğini,kötümser olmasına karşın, yine de tahmin edememişti. Kuyruk uzayıp 

gidiyor, Süvarine, buz gibi, dişleri kenetlenmiş bakıyordu. 

Birden irkildi. Önünden geçen ve yüzlerini seçemediği bu adamların arasından bir 

tanesini, tavırlarından tanımıştı. İlerledi, onu durdurdu. 

"Nereye gidiyorsun?" 

Şaşalamış olan Etienne, cevap vereceği yerde kekeliyordu: 

"Ne! Sen daha gitmedin mi?" 

Sonra, itiraf etti, madene dönüyordu. Evet, yemin etmişti; fakat yüz yıl sonra 

meydana gelecek şeyleri, kollarını kavuşturarak beklemek hayat değildi ve zaten 

kendine göre başka sebepler de vardı. 

Süvarine, ürpererek onu dinlemişti. Etienne'i bir omuzundan kav- 
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radı, işçi mahallesine doğru itti. 

"Evine dön, ben bunu istiyorum, anlıyor musun?" 

Fakat, Catherine yaklaşmış, Süvarine kızı da tanımıştı. Etienne itiraz ediyor, 

kimsenin kendi hareketlerine karışmayacağını ileri sürüyordu. Ve makinistin 

bakışları, arkadaşından, genç kıza gitti, ve ani bir razı olma ile geriye doğru 

bir adım attı. Kalbinde bir kadın olunca, erkek ölmüş demekti, ölebilirdi. Belki 

de birdenbire, Moskova'da asılmış olan metresini hatırlamıştı. Sadece: 

"Git," dedi. 

Sıkılmış olan Etienne, duruyor, böyle ayrılmamak için iyi bir söz 

arıyordu. 

"Ey, hâlâ'gitmeye kararlı mısın?" 

"Evet." 

Öyleyse, elini uzat, dostum. İyi yolculuklar, ama darılmaca yok 

değil mi?" 

Öteki buz gibi bir el uzattı. Ne bir dost, ne bir kadın. 

"Bu kez, tam anlamıyla elveda." 

"Evet, elveda." 

Ve, karanlıkların içinde hareketsiz duran Süvarine, Voreux'ye giren Etienne ve 

Catherine'i bakışları ile takip etti. 

Saat dörtte iniş başladı. Dansaert, lambacının odasında özellikle oturmuş, her 

işçinin ismini yazıyor, bir lamba veriyordu. Afişlerdeki sözü tutarak, herkesi, 

tek kelime söylemeden kabul ediyordu. Fakat, gişenin önünde Etienne'le, 

Catherine'i görünce kıpkırmızı kesilerek, yazılmalarını reddetmek için ağzını 

açtı; sonra alaycı bir tavırla, zaferinin tadını çıkarmakla söze başladı: 

"Oh! oh! Kuvvetlilerin kuvvetlisi demek mağlup olmuştu ha! 
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Montsou'nun büyük asi adamı gelip ondan ekmek istediğine göre, demek kumpanyanın 

iyi bir tarafı vardı?. Etienne sesini çıkarmadan lambasını aldı ve sürücü kızla 

birlikte kuyuya çıktı. 

Fakat Catherine, arkadaşlarının kötü sözleri asıl asansörün yanında 

karşılaşmaktan korkuyordu. Gerçekten de, daha oraya varır varmaz, yirmi kadar 

madenci ile birlikte boş bir asansörün gelmesini bekleyen Chaval'i gördü. Adam 

öfkeyle genç kızın üstüne yürüyordu ki Etien-ne'i" farRederek durdu. O zaman, 

alaycı bir tavır takınmayı tercih etti. Pekâlâ! madem ki öteki onun daha sıcak 

olan yerini almşıtı, umurunda bile değildi; artıkları toplamak istiyorsa, 

efendinin keyfi bilirdi ve bu güç gösterisinin altına, bir kıskançlık 

titremesine yakalanmıştı, gözleri ateş saçıyordu. Zaten, arkadaşlar, seslerini 

çıkarmadan, gözleri önlerine eğik, kımıldanıyorlardı. Yeni gelenlere bir göz 

atmakla yetiniyorlar, sonra, hüzün içinde fakat kızgınlık duymadan, lambaları 



ellerinde, incecik elbiseleri içinde titreyerek, tekrar sabit bakışlarla kuyunun 

ağzına bakmaya devam ediyorlardı. 

Sonunda, bir asansör kafesi gözüktü, Etienne ve Catherine içinde, daha önce 

binmiş olan Pierron ve iki kazmacının bulunduğu bir kömür arabasına sığıştılar. 

Yanda, diğer arabada, Chaval, Mouque babaya, kumpanyanın fırsattan yararlanarak, 

madeni çürüten serserileri kov-mamakla büyük hata işlediğini söylüyordu; fakat 

ihtiyar seyis, tekrar sefil hayatının içine gömülmüş olarak, çocuklarının 

ölümünden dolayı kızmıyor, sadece bir uzlaştırma hareketi ile cevap veriyordu. 

Asansör hareket etti, karanlığa gömüldüler. Kimse konuşmuyordu. Birdenbire, 

inişin üçte ikisindeydiler ki, büyük bir sürtünme oldu. Demirler çatırdıyordu, 

adamlar üst üste yuvarlanmışlardı. 

Etienne: 

"Hay Allah!" diye homurdandı, "Bizi parça parça mı etmek istiyorlar! Şu uğursuz 

kuyu kaplamaları ile bir gün canımıza okuyacaklar, üstelik de tamir ettiklerini 

iddia ediyorlar!" 
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Fakat, her şeye karr.ın, asansör engeli geçmişti. Şimdi madencilerin endişe ile 

dinledikleri çok şiddetli bir fırtına yağmurunun altına iniyordu. Demek, kaplama 

aralıklarında birçok sızıntılar meydana gelmişti. 

Birkaç günden beri çalıştığı için kuyunun durumunu bilen Pierron, kendisine 

sorular sorulunca korkusunu belli etmemek istedi ve: 

"Tehlike yok canım!" diye cevap verdi. "Hep böyle. Herhalde sızıntıları 

dindirecek kadar zamanları olmadı." 

Başlarının üzerinde bir tufan çağıldıyordu, dibe şiddetli bir sağanak altında 

vardılar. Durumu anlamak için, bir çavuş bile merdivenlerden çıkıp kuyunun 

çevrelerini incelemeyi akıl etmemişti. Pompa yeterli gelirdi, ertesi gece 

tamirciler sızıntıyı keserlerdi. Galerilerde, işin tekrar düzene konması oldukça 

zor oluyordu. Mühendis kazmacıları yerlerine göndermeden önce, beş gün süreyle, 

bütün adamların çok acele olan bazı sağlamlaştırma işlerini yapmalarını 

istemişti. Her yerde göçme tehlikesi vardı, yollar o kadar berbat olmuştu ki, 

yüzlerce metre boyunca payandaları yenilemek gerekiyordu. Bunun için, bir çavuş 

gözetiminde onar adamlık ekipler kuruluyor, en fazla zarar görmüş yerlerde 

çalıştırılıyordu. İniş sona erdiği zaman, ocak tam kadro ile çalıştığı zamanki 

işçi sayısının yarısı olan, üç yüz yirmi kişinin indiği anlaşıldı. 

Chaval, Etienne ve Catherine'in bulunduğu ekibi tamamladı; ve bu da bir şans 

eseri değildi, adam önce arkadaşlarının arkasına saklanmış, sonra çavuşu razı 

etmişti. Bu ekip, üç kilometre uzakta, kuzey galerisinin sonunda, Dix-Huit-

Pouces damarının bir yolunu tıkayan bir göçüğü kaldırmaya gitti. Çökmüş olan 

kayaları kazma ve kürekle temizlemeye başladılar. Chaval ve beş madenci kazma 

sallıyorlar, Catherine ve iki çırak ise toprakları boşaltma yerine kadar 

taşıyorlardı. Az konuşuluyordu, çavuş başlarından ayrılmıyordu. Fakat bir ara, 

sürücü kızın iki sevgilisi birbirlerini tokatlayacak dereceye geldiler. Bu 

sürtüğü ar- 
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tık istemediğini homurdanarak iddia etmesine karşın Chaval daima onunla 

ilgileniyor ve o kadar sinsice tartaklıyordu ki, ötekisi, eğer kızı rahat 

bırakmazsa onu öldüreceğini söylemişti. Birbirlerini bakışları ile yiyorlardı, 

aralarına girmek zorunda kaldılar. 

Saat sekize doğru, Dansaert işe bir göz atmak için oraya geldi. Son derecede 

sinirli gözüküyordu, çavuşa çıkıştı: galeri açıldıkça pa-yandalamak gerekirdi, 

böyle iş olmazdı! Ve, mühendis ile beraber geri döneceğini söyleyerek gitti. 

Sabahtan beri Negrel'i bekliyor, gecikmesinin sebebini anlayamıyordu. 

Bir saat daha geçti. Çavuş galeriyi açma işini durdurmuş, herkesi tavanı 

payandalamakta kullanıyordu. Hatta sürücü kız ve iki çırak bile toprak 

taşımıyor, payanda tahtalarını hazırlıyor ve getiriyorlardı. Bu en dip galeride, 

ekip diğer şantiyelerle ilgisi kesilmiş durumda, sanki bir öncü gibi idi. Üç, 

dört defa, garip gürültüler, uzak koşuşmalar çalışanların başını çevirtti: bu da 

neydi? Sanki galeriler boşalıyor, arkadaşları koşarak madenden çıkıyorlardı. 

Fakat gürültüler, derin sessizliğin içinde kayboluyor, tekrar, çekiç sesleri ile 

sersemleşmiş olarak, tahtaları yerleştirmeye devam ediyorlardı. Sonunda, 



kayaların kaldırılması işi tekrar başladı, sürücüler topraklan taşımaya 

koyuldular. 

Daha ilk seferde, Catherine, korkmuş bir tavırla dönerek, boşaltma yerinde 

kimsenin bulunmadığını haber verdi. 

"Seslendim, kimse cevap vermedi. Hepsi ortadan yok olmuşlar." Şaşkınlıkları o 

kadar fazla oldu ki, o an işçiler de kazma küreklerini atarak koşmaya 

başladılar. Çukurun dibinde, asansörden bu kadar uzak bir yerde, tek başlarına 

terkedilmek fikri onları çileden çıkarıyordu. Ellerinde sadece lambaları 

erkekler, çocuklar ve kızlar tek sıra halinde koşuyorlardı ve çavuş bile 

soğukkanlılığını kaybediyor, sessizlikten gititkçe daha fazla ürkmeye 

başlayarak, sonsuz galerilerde yankılanan çığlıklar atıyordu. Ortada tek 

kimsenin gözükmemesi için ne olmuştu.Arkadaşların böyle ortadan yok olması için 

hangi kaza mey- 
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dana gelmişti. Korkulan tehlikenin bilinmezliğinden dolayı gittikçe artıyordu. 

Sonunda asansöre yaklaştıkları zaman bir sağanak yollarını kesti. Dizlerine 

kadar suya batmışlardı ve artık koşamıyorlar, bir dakika gecikmenin hayatlarına 

mal olacaklarını düşünerek zorla suları yarıyorlardı. 

Etienne: 

"Hay Allah kahretsin! Kuyunun çevreleri çökmüş," diye bağırdı. "Bu yüzden 

canımıza okuyacaklarını biliyordum!" 

Daha indiklerinden beri endişeli olan Pierron kuyudan dökülen sağanağın 

arttığını görüyordu. Fakat asıl, altta on metre derinlikteki çukurun dolmakta 

olduğunu görünce korkudan titredi, bu pompaların suyu atmaya yeterli 

gelmediklerine bir kanıttı. Onun bir yorgunluk hıçkırığı ile soluduğunu 

hissediyordu. O zaman Dansaert'e durumu haber verdi, fakat çavuş mühendisi 

beklemenin gerektiğini söyleyerek küfretti. Pierron iki kez daha ısrar etti ise 

de ondan omuz silkmelerinden başka cevap alamadı. Eh, su yükseliyordu. Ama o ne 

yapabilirdi? 

Mouque, angaryaya götürdüğü Bataille ile beraber göründü; ihtiyar hayvanı iki 

eli ile tutmaya mecbur oluyordu, çünkü uyuklayan ihtiyar at birdenbire dikilmiş 

kuyuya doğru başını uzatarak ölüm korkusu ile kişnemeye başlamıştı. 

"Neyin var ahbap? Seni ürküten nedir?... Ha! Yağmurdan değil mi? Gel senin ne 

üstüne vazife." 

Fakat hayvanın tüyleyi diken diken olmuştu ve Mouque baba onu ancak zorla 

yaklaştırabildi. 

Hemen hemen aynı anda, Mouque ve Bataille bir galerinin içinde kayboluyorlardı 

ki, havada bir çatırdı oldu, arkasından bir düşme gürültüsü işitildi. Bu kuyu 

davarlarından kopup yüz seksen metreden kenarlara çarparak yuvarlanan bir 

kalastı. Pierron ve öteki yükleyiciler kenara kaçabildiler, meşe kütüğü sadece 

bir arabayı yamyassı etti. Ay- 
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nı anda yıkılmış bir bendin fışkıran suları gibi bir sağanak boşaldı. Dansaert 

çıkıp durumu görmek istedi; fakat daha-koşuyordu ki, ikinci bir kalas daha 

düştü. Ve, kendilerini tehdit eden tehlikenin karşısında korkuya düşerek, artık 

tereddüt etmedi çıkış emrini verdi, şantiyedeki adamlara haber vermek için 

çavuşlarını gönderdi. 

O zaman müthiş bir itiş kakış başladı. Her galeriden işçiler koşuşarak geliyor, 

asansörlere hücum ediyorlardı. Hemen çıkabilmek için herkes birbirini eziyor, 

öldürüyordu. Merdivenlerden çıkmayı akıl ederi birkaç kişi, geçidin şimdiden 

tıkanmış olduğunu haykırarak geri döndüler. Her asansörün hareket edişinden 

sonra herkesin kafasında aynı düşünce vardı: Bu geçiş başarılı olsa bile kuyuyu 

tıkayan maniaların arasından diğerlerinin geçebileceğini kim verebilirdi? 

Yukarıda çökme devamlı ve artan uğultusu arasında tahtalar çatırdıyordu. Az 

sonra, bir asansör ezilerek işe yaramaz hale geldi. Ötekisi ise o kadar 

sürtünüyordu ki, mutlaka kablosu kopacaktı. Ve hâlâ çıkarılacak yüz adam vardı. 

İki tanesi düşen kalasların altında ezildi. Asansörün kenarına yapışmış olan bir 

üçüncüsü elli metreden düştü ve su dolu çukurun içinde kayboldu. 



O ara Dansaert düzeni sağlamaya çalışıyordu. Bir kazma ile silahlanmış olarak, 

emirlere uymayanın kafasını, patlatmakla tehdit ediyordu ve onları sıraya sokmak 

istiyordu. Yükleyicilerin arkadaşlarını yolladıktan sonra son olarak 

çıkacaklarını bağırıyordu. Sözünü dinlemiyorlardı, bembeyaz kesilmiş olan korkak 

Pierron'u ilk olarak kaçmaya çalışırken yakaladı. Her seferde onu bir tokatla 

uzaklaştırmaya mecbur oluyordu. Fakat kendisinin bile korkudan dişleri 

takırdıyordu, bir dakika daha ve belki hapı yutacaktı. Yukarıda her şey 

parçalanıyordu, adeta bir nehir taşmıştı, öldürücü kalas yağmuru düşüyordu. Daha 

birkaç işçi koşarak geliyordu ki, korkudan çılgına dönerek, peşinden Pierron 

olduğu halde bir kömür arabasının içine atladı. Asansör çıktı. 

O anda, Etienne ve Chaval'ın ekibi asansör bölmesine varmıştı. 
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Asansör kafesinin yükselip, gözden kaybolduğunu gördüler, ileri adıldılar; fakat 

son bir kalas yağmurunun karşısında gerilemek zorunda kaldılar; kuyu 

tıkanıyordu, asansör tekrar inmeyecekti. Catherine hıç-kırıyor, Chaval 

tıkanırcasına küfürler savuruyordu. Yirmi kişi kadar vardı, yoksa şu domuz 

şefler onları böyle terkedecekler miydi. Batail-le'ı getirmiş olan Mouque baba, 

hayvanı hâlâ dizgininden tutuyordu; ihtiyar ve hayvan, ikisi de aptallaşmış bir 

halde suların yükselmesini seyrediyorlardı. Su kalçalara çıkmıştı bile. Etienne, 

sessizce dişlerini sıkarak, Catherine'i kollarının arasında yukarı kaldırdı. Ve, 

yirmi kişi, yüzleri yukarıya dönük, uluyor, yirmi kişi, aptalca, kuyuya, bir 

nehirin fışkırdığı ve kendilerine artık hiçbir yardım gönderilmesine olanak 

vermeyen o çökmüş deliğe bakmakta inat ediyorlardı. 

Dansaert yukarıya varınca, koşup gelmiş olan Negrel'i farketti. Kötü bir 

rastlantı eseri olarak, Madam Hennebeau, o sabah yataktan kalkar kalkmaz, onu 

düğün sepetini seçmesi için kataloglan incelemek üzere alıkoymuştu. Saat ondu. 

"Hey! Ne oluyor?" diye bağırdı. 

Başçavuş cevap verdi: 

"Ocak mahvoldu!" 

Ve, kekeleyerek kazayı anlatmaya başladı, mühendis ise inanmamış bir tavırla 

omuzlarını silkiyordu: Hadi canım, bir kaplama böyle çöker miydi? Abartılıyordu, 

hele bir gidip görsündü. 

"Kimse dipte kalmadı, değil mi?" 

Dansaert bocalıyordu. Hayır, hiç kimse. Hiç olmazsa öyle ümit ediyordu. Belki de 

bazı işçiler geç kalmışlardı. 

Negrel: 

"Fakat, Allah kahretsin!" dedi, "O halde, siz niye çıktınız? İnsan adamlarını 

bırakır mı?" 

Hemen lambaların sayılması için emir verdi. Sabahleyin üç yüz yirmi tane 

dağıtılmıştı; şimdi sadece iki yüz elli beş tane vardı; yalnız, 
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işçilerin çoğu, kargaşalıkta kendilerininkini kaybettiklerini itiraf 

ediyorlardı. Sonuçta kesin bir rakam elde etmek mümkün olamadı. Kimse eksik 

arkadaşlarının sayısını tam olarak veremiyordu. Belki yirmi, belki de kırk kişi 

idiler. Ve, mühendis yalnız bir tek şeyden emin olabiliyordu; Dipte adamlar 

vardı, kuyunun ağzına eğilindiği zaman suların gürültüsünün arasından 

haykırmalar işitiliyordu. 

Negrel'in ilk işi Mösyö Hennebeau'yu çağırmak için adam göndermek, sonra da 

kuyuyu ayırmayı istemek oldu. Fakat çok geç kalmıştı. Hâlâ panik içinde doğru 

işçi mahallesine koşan bir sürü işçi aileleri korkuya düşürmüştü ve sürüler 

halinde kadınlar, çocuklar, ihtiyarlar, hıçkırıklarla sarsılarak madene hücum 

etmişlerdi. Onları geri püskürtmek için sürveyanlardan bir kordon oluşturmak 

gerekliydi, çünkü manevralara ket vurabilirlerdi. Kuyudan çıkmış olan birçok 

işçi orada, aptal aptal, elbiselerini değiştirmeyi düşünmeden, içinde kalmak 

tehlikesini atlattıkları bu korkunç çukurun karşısında, ölüm korkusunun 

gizliçekiciliğine yakalanmış bir halde kalakalmışlardı. Çılgına dönmüş kadınlar, 

çevrelerinde döneniyor, yalvarıyor, sorular soruyor, isimleri öğrenmek 

istiyorlardı. Bilmiyorlar, kekeliyorlar, deliler gibi geniş hareketler 

yapıyorlardı. Kalabalık çabucak büyüyor, yollardan bir acı iniltisi 



yükseliyordu. Ve, yukarıda Bonnemort'un kulübesinde, yere oturmuş olan bir adam 

vardı: Süvarine, gitmemişti ve seyrediyordu. 

Kadınlar, gözyaşlarından tıkanarak: 

"İsimler! İsimler!" diye haykınyorlardı. 

Negrel bir an gözüktü, şunları söyledi: 

"İsimleri öğrenir öğrenmez size bildireceğiz. Fakat hiçbir şey koy-bolmuş 

değildir, herkes kurtulacaktır... Ben iniyorum." 

O zaman, kalabalık bir korku sessizliği içinde bekledi. Gerçekten, sakin ve 

cesur bir tavır ile mühendis inmeye hazırlanıyordu. Asansör kafesini yerinden 

çıkarmış, yerine, ucunda büyük bir sepet bulunan bir kablo taktırmiştı ve 

suların lambasını söndürebileceğini hesaba kata- 
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rak, bir tane de sepetin altına takılmasını emretmişti. 

Çavuşlar, yüzleri allak bullak, titreyerek bu hazırlıklara yardım ediyorlardı. 

Negrel: 

"Dansaert, siz de benimle ineceksiniz," dedi. 

Fakat, sonra, başçavuşun korkudan dizlerinin bağının çözüldüğünü görünce, onu 

kenara itti: 

"Hayır, hareketlerime engel olursunuz... Yalnız olmayı tercih ederim." 

Kablonun ucunda sallanan daracık sepete girmişti bile ve bir eli ile lambasını, 

diğeri ile işaret ipini tutarak, makiniste kendisi işaret verdi: 

"Yavaş, yavaş!..." 

Makinanın bobinleri dönmeye başladı. Negrel, içinden hâlâ zavallıların 

haykırışları yükselen kuyuda kayboldu. 

Mühendis, kuyunun üst bölümlerinde hiçbir hasar göremedi. Kuyunun ortasında 

sallanıyor dönerek etrafı aydınlatıyordu. Fakat, üç yüzüncü metrede, alt 

kademeye vardığı zaman, lamba tahmin ettiği gibi söndü, bir sağanak sepeti 

doldurmuştu. O andan itibaren, çevresini ancak, sepetin altına asılı olan ve 

karanlıkta kendisinden önce ilerleyen lamba sayesinde görebilmeye başladı. Ve, 

cesaretine karşın, felaketin dehşeti karşısında vücuduna bir ürperme geldi. 

Sadece birkaç parça kalas kalmıştı. Diğerleri, çerçeveleri ile beraber 

düşmüşlerdi; yerlerinde büyük oyuklar olmuş, un inceliğinde olan san bir kum 

büyük kitleler halinde dökülmeye başlamıştı; sular ise, bendini yıkmış bir nehir 

gibi akıyordu. Bu gittikçe artan boşluğun ortasında, kaynakların tufanı altında 

döne döne, sadece altındaki lamba ile aydınlanarak, inmeye devam etti. Artık 

insan eli ile kuyunun tamiri imkânsızdı. Tek ümidi ölüm tehlikesinde bulunan 

adamların kurtarılması idi. Dibe doğru indikçe, haykırmaların arttığını 

duyuyordu. Birden durması gerekti, aşıl- 
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maz bir engel kuyuyu tıkıyordu: Bir kalas yığını, merdivenlerin yıkılmış 

bölmeleri, pompanın kopmuş hortumu ile karışmıştı. Kalbi sıkışmış olarak bu 

manzarayı seyrederken, bağırmalar birden kesildi Şüphesiz gittikçe artan su 

baskınının altında adamlar ya boğulmuşlar veya kaçmak zorunda kalmışlardı. 

Negrel kendisini yukarı çıkarmaları için işaret ipini çekmek zorunda kaldı.Sonra 

kendisini tekrar durdurttu. Sebebini anlayamadığı bu ani kaza onu meraka 

düşürüyordu. Anlamak istiyordu, hâlâ sağlam olan birkaç kaplama kalasını mauyene 

etti. Lambası rutubetten dolayı son demlerine gelmişti, elleri ile yokladı ve 

çok kesin olarak, testere ve matkap darbelerini, korkunç bir yok etme 

ameliyesini farketti. 

Bu felaketin önceden hazırlanmış olduğu kesindi. Hayretten kala kalmışken, 

çerçevelerinden ayrılaniki kalas parçası burnunun ucundan, büyük bir gürültü ile 

aşağı yuvarlandılar. Bütün cesaretini kaybetmişti, bunu yapmış olan adamı 

düşündükçe saçları diken diken oluyor, sanki adam hâlâ orada, büyük kötülüğü ile 

karanlıkların arasında imiş gibi korkudan buz kesiyordu... Bağırdı, çılgınca 

işaret ipini salladı; zaten tam zamanı idi, çünkü yüz metre daha yukanda 

kaplamalann üst kısmının da çatırdamaya başladığını, kaydığını, kuyunun 

kaplamalarını kaybederek tamamen çökmesi her an olabilirdi. 

Yukarıda, Mösyö Hennebeau endişe ile Negrel'i bekliyordu. 

"Ey! Ne var?" diye sordu. 



Fakat dili tutulmuş gibi olan mühendis konuşamıyordu. Bayılmak üzere idi. 

"İmkânı yok, görülmemiş şey! İyice inceledin mi?" Mühendis başı ile önce 

cevabını verdi. Orada kendilerini dinleyen birkaç çavuşun yanında açıklamak 

istemiyordu. Amcasını on metre uzağa çekti, sonra orayı yeterli derecede uzak 

bulmayarak daha da geriledi; sonra, çok alçak sesle, amcasının kulağına sonunda 

suikasti, testerelenmiş, delinmiş kalasları, ta kalbinden vurulmuş ve can çeki- 
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şen kuyuyu anlattı. Bembeyaz kesilmiş olan müdür de sesini kısıyordu. 

Montsou'nun on bin işçisinin önünde korkularını göstermeye gerek yoktu; daha 

sonra da Allah kerimdi... Ve her ikisi de fısıldaşmaya devam ettiler. Bir adamın 

oraya tek başına inmeye, boşluğun üzerinde asılı durarak hayatını bu korkunç iş 

için bin kere tehlikeye atmaya cesaret edebilmesi akıllarını başlanndan almıştı. 

Hatta, bu kadar delile karşın buna inanmamaya çalışıyorlardı. 

Mösyö Hennebeau çavuşlara yaklaştığı zaman, yüzü sinirli bir tikle sarsılıyordu. 

Ümizsiz bir hareket yaptı, ocağın hemen boşaltılması emrini verdi. Bu, bir nevi 

cenaze merasimi oldu, herkes arkasına kaçamak bakışlar atarak, sessizce, artık 

hiçbir şeyin mahvolmaktan kurtaramayacağı bu tuğla yığınını terketti. 

Mühendis ve müdür son olarak çıkarlarken, dışarıdaki kalabalık ısrarla 

tekrarladığı haykırmaları ile onları karşıladı. "İsimler! İsimler! İsimleri 

söyleyin!" 

Şimdi, kadınların arasına Maheude de katılmıştı. Bir gece önceki gürültüyü 

hatırlıyor, kızı ile kiracısının beraberce çıktıklarını anlıyordu. Mutlaka ocağa 

inmişlerdi. Ve, bunun onlara iyi bir ceza olduğunu bağırdıktan sonra Maheude 

koşup gelmiş, endişe ile titreyerek ön sırada yer alımştı. Zaten artık şüphe 

etmeye cesaret edemiyordu, çevresinde konuşulanlar ona Catherine ve Etienne'in 

mutlaka ocağa indiklerini öğretiyordu. Fakat öteki kaybolanların üzerinde hâlâ 

hiç kimse anlaşmaya varamıyorlardı. Hayır, bu değil, tam tersine öteki, belki 

de, bir çırağın beraberce çıktıklarına yemin ettiği Chaval! Levaque kadın ve 

Pierronne, tehlikede hiç kimseleri olmamasına karşın koşup gelmişler herkesten 

çok sızlanıyorlardı. İlk çıkanlardan biri olan Zacharie, her zamanki alaycı 

haline karşın, annesi ile karısını ağlayarak kucaklamış, şimdi de Maheude'ün 

yanında durarak, kız kardeşi için beklenmeyen bir şefkatle taşıyor, onun orada 

olduğuna inanmak istemiyordu. "İsimler! İsimler! Allah nzası için isimleri 

söyleyin!" 
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Sinirlenmiş olan Negrel sürveyanlara, yüksek sesle: "Şunları susturun bakayım!" 

dedi. "İnsanın içi parçalanıyor. Biz de bilmiyoruz ki, isimleri." 

İki saat geçmişti bile. İlk şaşkınlık sırasında, kimse eski kuyuyu, Requillart 

kuyusunu düşünmemişti. Mösyö Hennebeau o taraftan bir kurtarma hareketine 

başlayacaklarını söylüyordu ki, bir söylenti dolaştı: Beş işçi, eski merdiven 

bölmesinden geçerek su baskınından tam zamanında kurtulmuşlardı ve bunların 

arasında Mouque babanın ismi de veriliyordu, bu ise bir şaşkınlık doğurdu, kimse 

onu aşağıda sanmıyordu. Fakat kurtulan beş kişinin hikâyesi gözyaşlarını 

artırdı: On beş kişi, çökmelerden dolayı yollarını kaybederek onları takip 

edememişler ve Requillart'da şimdiden on metre su bulunduğu için yardımlarına 

koşmak olanağı kalmamıştı. Artık bütün isimler biliniyordu, her yer boğazlanan 

bir halk iniltisi ile dolmuştu. Negrel hırsla: 

"Susturun şunları!" diye tekrarladı. "Ve, gerilesinler! Evet, evet yüz metre 

öteye çekilsinler! Tehlike var, itin itin." 

Bu zavallı insanlarla mücadele etmek gerekti. Başka felaketler kurmaya 

başlamışlardı, onları, kendilerinden ölülerini saklamak için geri sürüyorlardı 

ve çavuşlar, oralara çöken kuyunun ocağı mahvedeceğini anlatmaları gerekti... Bu 

fikir onları hayretten dilsizleştirdi, sonunda, adım adım gerilemeye başladılar; 

fakat, halkı önlemeye çalışan nöbetçileri desteklemek gerekiyordu, çünkü, 

yerlerinde duramıyorlar, tekrar yaklaşmaya çalışıyorlardı. Yolun üzerine bin 

kadar insan yığılmıştı, bütün işçi mahallelerinden, hatta Montsou'dan adamlar 

koşup geliyordu. Ve yukarıda, tepenin üzerinde, sarışın, genç kız çehreli adam, 

sabırsızca sigara üzerine sigara içiyor, ocağa parlak gözlerinin sabit bakıştan 

ile bakıyordu. 



O zaman, bekleyiş başladı. Vakit öğlendi, kimse yemeğini yememişti ve kimse 

oradan uzaklaşmayı hatırına getirmiyordu. Ve kalaba- 
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lık, yavaş yavaş yüz metrekare kadar bir sahaya yayılmış ocağın çevresinde halka 

olmuştu. Büyük boşluğun ortasında Voreux bütün haşmeti ile yükseliyordu. Ne bir 

kimse, ne bir ses, sanki bir çöl... Açık bırakılmış olan kapı ve pencereler, 

ocağın tam anlamıyla terkedilmiş olduğunu gösteriyordu. Jeneratörlerin kazanları 

hâlâ tam sönmemişti ki, yüksek tuğla baca, hafif dumanlar salıveriyordu; yalnız 

bir rüzgâr fırıldağı, ölmek üzere olan bu binalardan gelen tek hüzünlü ses 

olarak hafif hafif gıcırdıyordu. 

Saat ikide, hâlâ hiçbir hareket olmamıştı. Mösyö Hennebeau, Negrel, başka 

mühendisler, toplanmışlar, kalabalığın önünde, silindir şapkalardan ve 

ceketlerden oluşmuş bir küme meydana getiriyorlardı ve onlar da uzaklaşmıyor, 

bacakları yorgunluktan titreyerek, böyle büyük bir felâkete tanık olmaktan 

dolayı çaresizlikten çırpınarak, sanki ölüm halinde bir hastanın baş ucunda 

imişler gibi alçak sesle konuşuyorlardı. Üst kaplamalar da artık çökmüş olmalı 

idi, ani gürültüler, kesik yuvarlanma gümbürtüleri arkasından derin sessizlikler 

oluyordu. Yara gittikçe genişliyordu. Aşağıdan başlamış olan göçme yükseliyor, 

yukarı kadar varıyordu. Negrel, sinirli bir telaşa kapılmıştı, görmek istiyordu 

ve tek başına bu korkunç boşlukta ilerlemeye başlamıştı ki, zorla kollarından 

tutmaya mecbur oldular. Neye yarardı? Hiçbir şeye engel olamazdı ki. Buna 

karşın, bir madenci, eskilerden biri, gözcüleri atlatarak barakaya kadar koştu; 

fakat, sakin sakin geri döndü, tahta ayakkabılarını almaya gitmişti. 

Saat üçü çaldı. Hâlâ hiçbir şey olmamıştı. Bir sağanak kalabalığı sırılsıklam 

etmiş, fakat tek kişi bile geri çekilmemişti. Ve saat üçü yirmi geçiyordu ki, 

ilk sarsıntı yeri oynattı. Voreux hâlâ sağlam, titredi. Fakat onu hemen, bir 

ikincisi takip etti ve açık ağızlardan uzun bir haykırış yükseldi: Hangar, iki 

kere sallandıktan sonra, korkunç bir gürültü ile yere serilmişti. Büyük basıncın 

altında, keresteler parçalanıyor ve o kadar şiddetle birbirine sürtüyordu ki, 

kıvılcımlar fışkırıyor- 
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du. O andan itibaren artık yerin sarsılması durmadı, gümbürtüler birbirini takip 

ediyor, devamlı bir kayma baş gösteriyordu... Ve kadınlar, çocuklar, seyreden 

bütün bu kalabalık, bu sarsıntıların her birinde çığlıklarını tutamıyorlardı. On 

dakikadan az bir zamanda, kulenin damı çöktü, makine dairesi ve sayım odası 

çatladı, büyük bir yarıkla bölündüler. Sonra gürültüler kesildi, göçme durdu, 

tekrar büyük bir sessizlik oldu. 

Bir saat süreyle, Voreux öylece bir vahşi ordu tarafından bombalanmış gibi 

durdu. Artık bağırılmıyordu, seyircilerin genişlemiş halkası bekliyordu. Enkazın 

arasında, bir rastlantı olarak sağlam kalmış olan odasının ortasında, makine, 

parlak madeni ile sarsılmış bir şekilde duruyor, gücünden emin bir dev'e 

benziyordu. 

Bu bir saatlik sürenin sonunda Mösyö Hennebeau'nun içinde bir ümit ışığı 

belirmişti.Toprağın hareketi artık sona ermiş olmalı idi, makineyi ve binaların 

geri kalanını kurtarmaya imkân bulabileceklerdi. Fakat, halkın yaklaşmasını hâlâ 

yasaklıyordu, bir yarım saat daha sabretmek istiyordu. Bekleyiş dayanılmaz bir 

hâl almıştı, ümit endişelerini iki kat artırıyordu, bütün kalpler çarpıyordu. 

Yedi saattir, yemeden, kımıldamadan, orada bekliyorlardı. 

Ve, birdenbire, tam mühendisler yaklaşmaya hazırlandıkları sırada, son bir 

sarsıntı onları kaçmak'zorunda bıraktı. Yer altından büyük patlama sesleri 

gelmeye başlamış, sanki ocak büyük bir top ateşine tutulmuştu. Yüzeyde, son 

binalar, devriliyor, eziliyordu. Bir nevi, girdap, sayıp odasının ve hangarın 

enkazının sürükleyip götürdü. Kazanların binası, ortadan yarıldı, sonra 

kayboldu. Sonra, sıra, dört köşe kuleye geldi, o da bir kurşunla biçilmiş bir 

adam gibi, yüzüstü yere yuvarlandı. Ve o zaman, korkunç bir manzara görüldü: 

Makine parçalanarak, ölümle savaşmaya başlamıştı; yürüdü, hareket kolunu, dev 

dizini, uzatarak doğrulmak istedi, fakat ezilip, yutularak son nefesini verdi. 

Yalnız, fırtınada gemi direği gibi, sallanarak, otuz metrelik kule 
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ayakta kalmıştı. Parçalananak, toz haline geleceği sanılıyordu ki, birdenbire, 

toprak tarafından içilmiş gibi, yere blok halinde gömüldü. Ve, artık her şey 

dümdüz olmuştu, paratonerin direği bile gözükmüyordu. Bitmişti, çukuruna 

çömelmiş, insan kanı ile beslenen kötü hayvanın uzun ve kalın nefesi artık 

duyulmuyordu. Voreux baştan aşağı hiçliğe gömülmüştü. 

Kalabalık, haykırarak kaçmaya başladı. Kadınlar gözlerini saklayarak 

koşuyorlardı. Bağırmak istemiyorlar, fakat açılmış korkunç çukurun önünde, 

kollarını dehşetten havaya kaldırarak boğazlarını yırtar-casına haykırıyorlardı. 

On beş metre derinliğindeki sönmüş volkan krateri, yoldan kanala kadar, en aşağı 

kırk metre genişliğince uzanıyordu. Ve, çukurun kenarındaki çatlaklar, ta 

tarlalara kadar devam ediyordu. Bir yarık, cephesi çatlamış olan Rasseneur'ün 

meyhanesine kadar varmıştı. Yoksa işçi mahallesi bile çökecek miydi? Emniyette 

olmak için nereye kadar kaçmak gerekiyordu? 

Fakat Negrel acı bir çığlık attı. Gerilemiş olan Mösyö Hennebeau ağladı. Felaket 

daha tamamlanmamıştı, bir set çökmüş, kanal bir anda boşalarak, krateri 

doldurmuştu. Eskiden Voreux'nun bulunduğu yeri, şimdi çamurlu bir göl işgal 

ediyordu. Dehşet dolu bir sessizlik olmuştu, sadece, toprağın derinliklerine 

inerek, galerileri sonsuza dek dolduracak olan suların sesi işitiliyordu. 

O zaman, Süvarine kalktı. Ve, son sigarasını attı, arkasına tek bir bakış 

atmadan, kararmış olan gecenin içinde kayboldu. Uzakta, gölgeleri ufaldı, 

gölgelerin içinde eridi. Oraya bilinmeyene doğru gidiyordu. Sakin tavrı ile, 

dinamit bulabileceği yerde, insanları yok etmeye gidiyordu. Can çekişmekte olan 

burjuvazi ayaklarının altındaki kaldırımın her adımda havaya uçtuğunu görünce 

bunun sorumlusu mutlaka o olacaktı. 
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Voreux'nun çökmesini takip eden aynı gece. idarecilere açıklama yapmak isteyen 

Mösyö Hennebeau Paris'e hareket etmişti. Ve, ertesi gün, döndüğü zaman, onu her 

zamanki sessizliği içinde buldular. Şüphesiz, sorumluluğu üzerinden atmıştı, 

gözden düşmek şöyle dursun, Lejyon donör nişanını almasına dair emir yirmi dört 

saat sonra imzalanmıştı. 

Fakat, müdürün paçasını kurtarmasına karşın, kumpanya bu müthiş darbenin altında 

sendeliyordu. İş sade kaybolan birkaç milyonda değildi, konu asıl kuyularından 

birinin maruz kaldığı suikast karşısında gelecek korkusu idi. O kadar 

şaşalamıştı ki, bir kez daha sessiz olmayı tercih etti. Bu suikast olayını 

karıştırmakta ne fayda vardı? Hain ele geçse bile, bir kahraman sıfatı 

kazanacak, ileride aynı harekete kalkışacak olan çocuklara örnek olacak, bir 

katiller ve kundakçılar neslinin yetişmesine sebep olacaktı. Zaten, gerçek 

suçludan şüphe bile etmedi, bir tek adamın bunu yapmasına imkân görmeyerek, bir 

çete ihtimalinin üzerinde durdu ve asıl onu endişelendiren ocakların çevresinde 

gittikçe genişleyen bir hareketin korkusunu yüreğine salan asıl bu olasılıktı. 

Müdür, geniş bir dedektif şebekesi kurmak ve teker teker, sessizce şüphelileri 

kovdurmak emrini almıştı. Bu çok yüksek siyasetin sonucu olarak, sadece bir 

temizlikle yetinildi. 

Hemen kovulan, sadece Dansaert olmuştu. Pienone'daki skanda-lından sonra 

çekilmez hale gelmişti. Ve, tehlike onunda adamlarını bırakması bahane edildi. 

Diğer taraftan, bu ondan nefret eden madencilere verilmiş gizli bir avans 

niteliğinde idi. 

Buna karşın, halk arasında bazı şeyler dolaşmaya başlamıştı ve kumpanya, 

gazetelere, grevciler tarafından ateşlenmiş bir barut fıçısına dair yalanlama 

yollamak zorunda kaldı. Acele bir incelemeden sonra, hükümet mühendisi, kuyu 

kaplamalarının doğal bir şekilde yıkıldığına dair bir rapor vermişti ve 

kumpanya, kötü bir bakım suçunu yüklenerek susmayı tercih etmişti, Paris'te, 

basın, üçüncü günden itibaren. 
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felaketi başka haberlerle süslemeye başlamıştı: Artık sadece dipte can çekişen 

madencilerden sözediliyor, her sabah yayınlanan bültenler merakla okunuyordu. 

Montsou'da, burjuvalar, sadece Voreux adını işitir işitmez sararıyorlar, en 

cesurların bile gizlice anlatırken titredikleri bir efsane meydana geliyordu. 



Bütün, memleket, kurbanlara büyük bir merhamet gösteriyor, yıkılmış olan ocağa 

gezintiler tertip ediliyor, ailecek, gömülmüş olan zavallıların üstündeki 

korkunç ağırlığın dehşetini seyretmeye koyuluyordu. 

Mühendis olarak görev almış olan Deneulin, işine başlar başlamaz felaketle 

uğraşmaya mecbur oldu ve ilk olarak kanalı yatağına sokmakla görevlendirildi, 

çünkü sular, her an zararı attırıyorlardı. Bunun için uzun çalışmalar başladı, 

hemen yüz işçiye bir set inşa ettirmeye başladı. İki kez, azgın sular, ilk 

barajları sürükledi. Pompalar yerleştirildi bu kaybolmuş toprakların adım adım 

yeniden kazanılmasına başlandı. 

Fakat dipte kalmış olan madencilerin kurtarılması işi daha çok ilgi topluyordu. 

Negrel bu işle görevlendirilmişti ve bütün madenciler, bir kardeşlik hareketi 

ile ona gönüllü olarak yardıma koşuyorlardı. Grevi unutuyor, ücretler 

hatırlarına bile gelmiyordu; onlara hiçbir şey ver-meseler bile, tek istedikleri 

ölüm tehlikesi içinde bulunan arkadaşlarına yardıma koşmaktı. Hepsi, ellerinde 

aletleri, kazacakları yerin kendilerine gösterilmesini bekleyerek heyecan içinde 

orada bulunuyorlardı. Kazadan sonra, korku hastalığına tutulmuş, daima bir kâbus 

içinde bulunan birçokları bile kalkıp geliyor, sanki topraktan alınacak bir 

intikamları varmış gibi en fazla hırsla işe bağlamak istiyorlardı. Fakat, asıl 

konu hangi işin faydala olacağı idi. Ne yapmalı? Nereden inmeli? Kayaları hangi 

taraftan kazmaya başlamalı idi? 

Negrel'in fikri zavallılardan hiçbirinin hayatta olmadığı idi, on beş işçi de ya 

boğulmuş ya da ezilmişlerdi, yalnız, maden kazalarında, kural dipteki insanları 

hayatta varsaymaktı, onun için düşüncelerini bu 
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yönde yoğunlaştınyorlardı. Çözülmesi gereken ilk konu kazazedelerin nereye 

sığındıklarını tahmin edebilmekti. Fikrini sorduğu çavuşlar, ihtiyar madenciler 

bir noktada fikirbirüğine varıyorlardı: Arkadaşları, su baskını karşısında, 

galeriden galeriye geçerek en üst damarlara kadar çıkmışlardı. Zaten, bu Mouque 

babanını verdiği açıklamaya da uyuyordu. Fakat çavuşların fikirleri sonra 

ayrılıyordu. Yüzeye en yakın galeriler elli metre derinlikte olduğu için, bir 

kuyu açmak imkânsızdı. Geriye sadece, tek giriş yolu olan Requillart kalıyordu. 

İşin kötüsü, su basmış olan eski ocağın Voreux ile bağlantısının kalmamış olması 

idi. Sulann boşaltılması yıllar sürerdi, en iyi çare su seviyesinin üstünde 

kalmış bazı galerilerin Voreux'nünkülere en yakın olduğu yeri araştırmaktı; 

hatta kazazedelerin o komşu galerilerde olduğu tahmin ediliyordu. 

Bu karara varabilmek için, işe yaramaz bir sürü projeyi bir kenara atmak için 

uzun süre tartışmak gerekmişti. 

O andan itibaren, Negrel tozlu arşivleri karıştırdı ve iki ocağın planlarını 

bulduğu zaman, onları inceledi, araştırmaların nerelerden başlayacağını tesbit 

etti. Yavaş yavaş, bu av, onu hareketlendiriyor, o da kardeşlerine yardıma 

koşmak ateşine kapılıyordu. Requillart'a ini-lirken ilk güçlüklerle 

karşılaşıldı: Kuyunun ağzını ayıklamak, çevreyi kaplamış olan yabani ağaçları 

kesmek gerekti; üstelik merdivenleri de tamir etmek zorundaydılar. Sonra, 

araştırmalar başladı. On işçi ile birlikte inmiş olan mühendis, onlara 

gösterdiği yerlere aletleri ile vurdur-tuyordu ve büyük sessizliğin içinde her 

biri kulağını kömür tabakalarını dayıyor, uzak darbelerin cevabını dinliyordu. 

Fakat, geçilebilen bütün galerileri denediler, hiçbir karşılık alamadılar. Buna 

karşın inatla, gittikçe artan bir endişe içinde araştırmalarına devam 

ediyorlardı. 

İlk günden itibaren Maheude her sabah Requillart'a geliyordu. Kuyunun önünde, 

bir kalasın üstüne oturuyor, akşama kadar yerinden kımıldamıyordu. Bir adam 

çıkınca, dikiliyor, gözleri ile onu sorguya çe- 
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kiyordu. Bir şey yok mu? Hayır, bir şey yok! ve tekrar oturuyor, çatık yüzü ile 

beklemeye devam ediyodu. İninin işgal edildiğini gören Jean-lin de küçük askerin 

meydana çıkacağı korkusu ile, araştırmaları gözlüyordu fakat o kısım sular 

altında kalmış olduğu için tehlike yoktu. Önceleri, Phlilomene de, Zacharie'ye 

eşlik etmek için oraya geliyordu, sonra bu iş onu sıkmış ve işçi mahallesinde 

kalarak, sabahtan aksamak kadar, ilgisiz tavırlarla öksüre öksüre dolaşmaya 



başlamıştı. Buna karşın, araştırma ekibinde görev almış olan Zacharie, kendini 

kaybetmiş bir halde, kız kardeşini yutmuş olan toprağı elleri ile kazmak 

derecesine geliyordu. Uykusunda bağırıyor, Catherine'i, boğazı yardım 

çağırmaktan kurumuş, açlıktan iskelete dönmüş bir halde düşlüyordu. İki kez, tam 

yerin orası olduğunu, bunu hissettiğini söyleyerek emir almadan kazmaya 

kalkmıştı. Mühendis onun inmesine izin vermiyordu ve genç adam kuyunun ağzından 

uzaklaşmıyor, hatta annesinin yanında bile oturamayarak, avını bekleyen bin 

hayvan gibi, oralarda dönüp duruyordu. 

Üçüncü gün başlamıştı, ümidini kaybetmiş olan Negrel, o akşam araştırmalara son 

vermeye karar vermişti. Öğlen yemeğinden sonra, adamları ile son bir gayret 

göstermek için geri döndüğü zaman, kuyudan, kıpkırmızı kesilmiş, delice 

hareketler yapan Zacharie'nin çıktığını görünce şaşırdı. 

Zacharie: 

"Kızkardeşim orada! Bana cevap verdi! Gelin! çabuk gelin!" diye 

bağırıyordu. 

Nöbetçiye görünmeden, merdivenlerden aşağı kaymıştı ve oradan Guillaume 

damarının ilk galerisinden bazı, darbe sesleri işitmiş olduğuna yemin ediyordu. 

Negrel inanmamış bir tavırla: 

"Fakat dediğiniz yerden biz iki kez geçtik," dedi. "Ama hadi gidip bakalım." 
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Maheude ayağa kalkmıştı ve inmesine engel olmak istiyordu. Ayakta, gözleri 

çukurun karanlıklarına dalmış olarak bekliyordu. 

Aşağıda, Negrel, uzun aralıklarla üç darbe vurdu, sonra, kulağını kömüre 

yapıştırdı. Hiçbir gürültü işitmedi, başını salladı: Zavallı çocuk, şüphesiz 

hayal görmüştü. O zaman, hırslanan Zacharie ileri atılarak vurmaya başladı ve 

tekrar cevabı işitti, gözleri parlıyor, her tarafı bir sevinç titremesi ile 

sarsılıyordu. Bunun üzerine, bütün diğer işçiler -de sıra ile denediler. Hepsi, 

heyecanlanıyor, uzaktan gelen cevabı iyice işitiyorlardı. Mühendis şaşırmıştı, 

kulağını yapıştırmıştı ve sonunda o da, son derecede hafif olarak, madencilerin 

tehlike anında kullandıkları darbe işaretlerini işitti. Kömür, sesleri, çok 

uzaktan, bir kristal berraklığı ile duyulurdu. 

Orada bulunan bir çavuş, kendilerini arkadaşlarından ayıran bloku en az elli 

metre kalınlığında olarak tahmin etti. Fakat, madencilere, sanki arkadaşlarının 

elini tutabilecekmiş gibi geliyor, derin bir sevince kapılıyorlardı. Negrel, 

yaklaşma işlerini hemen başlatmak zorunda kaldı. 

Zacharie, yukarıda Maheude'ü görünce, ana oğul birbirlerine sarıldılar. O gün 

merakla oraya gelmiş olan Pierronne: 

"Pek de fazla ümide kapılmayın. Eğer Catherine oradan çıkmazsa, sonra çok daha 

fazla üzülürsünüz," demek zalimliğini gösterdi. 

Belki de doğru idi, belki de Catherine başka tarafta idi. 

Zacharie kudurmuş gibi haykırdı: 

"Defol şuradan! Orada o, eminim!" 

Maheude sessizce tekrar oturmuştu. Ve, tekrar beklemeye başladı. 

Hikâye Montsou'ya yayılır yayılmaz, bir insan akını daha başladı. Hiçbir şey 

gözükmüyor, buna karşın orada duruluyordu, meraklıları uzakta tutmak 

gerekiyordu. Aşağıda gece, gündüz çalışılıyordu. Bir engelle karşılaşmak 

endişesi ile, mühendis, kazazedelerin bulunduğunu tahmin ettiği noktada birleşen 

üç ayrı galeri açtırıyordu. Dar dehli- 
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zin ucunda, yalnız tek bir kazmacı çalışabiliyordu; İki saatte bir nöbet 

değiştiriliyordu ve kömür, galeri açıldıkça uzayan bir insan zinciri sayesinde, 

elden ele küfelerle çıkarılıyordu. İş, öncelikle çok çabuk ilerledi, günde altı 

metre kazılabiliyordu. 

Zacharie, kazmacılıkla görevlendirilmiş en gözde işçilerin arasında yer almaya 

hak kazanmıştı. Bu, herkesin elde etmek istediği bir şeref mevkii idi. Ve, 

Zacharie, iki saatlik çalışmasından sonra nöbet devretmek zamanı gelince 

kızıyordu. Arkadaşlarının sırasını çalıyor, kazmasını bırakmayı reddediyordu. 

Onun galerisi az sonra ötekilerinden daha fazla ilerledi, kömüre öyle vahşice 

saldırıyordu ki, dar dehlizin, kalaycı körüğü gibi öten iri nefesi işitiliyordu. 



Oradan, yorgunluktan sarhoş olmuş bir halde, çamur ve ter içinde çıktığı zaman, 

yere yuvarlanıyor ve kendisini bir örtüye sarmak gerekiyordu. Sonra, dizleri 

titreyerek tekrar dalıyor ve tekrar, korkunç mücadelesine başlıyordu İşin 

kötüsü, kömür gittikçe sertleşiyordu; iki kez yeterli derecede hızla 

ilerleyememesine kızdığından dolayı, kazmasını kırdı. Her adımda fazlalaşan, ve 

daracık dehlizin içinde büsbütün çekilmez bir hal alan sıcaktan da üzüntü 

duyuyordu.Bir el vantilatörü iyi çalışıyor, fakat havalandırma tam anlamı ile 

yapılamıyordu, üç kez, oradan havasızlıktan boğulmak üzere olan işçiler 

çıkardılar. 

Negrel, işçileri ile birlikte dipte yaşıyordu. Yemekleri aşağıya indiriliyor, 

bazan bir saman yığınının üstünde iki saatlik bir uyku kestiriyordu. 

Cesaretlerini arttıran, hapis kalmış olan arkadaşlarının acısını ve kendilerine 

çabuk varılması için gittikçe hızla vurdukları darbeler-. di. Şimdi, darbeler 

son derecede net olarak işitiliyordu. Onun sayesinde yollannı buluyor, bir 

savaşta top sesine doğru ilerlendiği gibi ona doğru yöneliyorlardı. Her nöbet 

değişmesinde, Negrel iniyor, üç darbe vuruyor, kulağını kömüre dayıyordu ve o 

ana kadar her seferinde cevap geliyordu. Artık hiç şüphesi kalmamıştı, doğru 

yönde idiler, fakat ne kadar ağır ilerliyorlardı!  Hiçbir zaman tam zamanında 

varamaya- 
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caklardı. Önce, iki gün içinde, on üç metre kazmışlardı, fakat, üçüncü gün beş 

metreye, dördüncü gün ise üç metreye düşmüşlerdi. Kömür o kadar sertleşiyor 

sıkışıyordu ki, şimdi artık ancak iki metre kazabiliyorlardı. Dokuzuncu gün, 

insan üstü gayretlerden sonra, otuz iki metre kadar ilerlemişlerdi ve ileride 

daha yirmi metre kaldığını tahmin ediyorlardı.Mahpuslar için, bu on ikinci gün 

idi, aç susuz, ateşsiz, karanlıkta, on iki kez yirmi dört saat! Bu korkunç 

düşünce, göz kapaklarını -kaldırıyor, kollan sertleştiriyordu. Fakat darbeler 

gittikçe zayıflıyor, her an kesilmelerinden endişe ediliyordu. 

Maheude muntazaman, her gün kuyunun ağzına oturmaya geliyordu. Kollarında, 

sabahtan akşama kadar yalnız kalamayacak olan Estelle bulunuyordu, çalışmayı 

dakikası dakikasına takip ediyor, ümit ve ümitsizlikleri paylaşıyordu. 

Memleketin bütün kalpleri de onunki ile birlikte, orada, yerin altında 

çarpıyordu. 

Dokuzuncu gün, yemek zamanı, nöbeti devretmek için Zacharie'yi çağırdıklan 

zaman, cevap alamadılar. Adeta delirmiş gibi idi, küfürler savurarak kömürlere 

saldırıyordu. Negrel bile ona sözünü geçirememişti. Herhalde, ışığı yeterli 

bulmayan Zacharie, işini geciktiren bu sönük aleve kızarak, lambasını açmak 

tedbirsizliğinde bulunmuştu. Oysa bu konuda sıkı emirler verilmişti, çünkü fazla 

miktarda grizu kaçaklarına rastlanıyordu. Birdenbire, bir şimşek parladı, 

dehlizin ağzından alevler fışkırdı. Bu ateş yumağı çavuş ve üç kişiyi sürükledi, 

kuyudan yukarı doğru çıktı, göğe doğru fışkırdı. Meraklılar kaçıştılar, Maheude 

göğsünde Estelle'i sıkarak ayağa fırladı. 

Negrel ve işçiler geri geldikleri zaman, bir öfke buhranına tutuldular. Kendi 

çocuklarını yiyen anneye, toprağa topuklan ile vuruyorlardı. Kendilerini feda 

ediyor, arkadaşlarının yardımına koşuyorlardı, fakat yine de başka kurbanlar 

vermeleri gerekliydi! Üç saatlik tehlikeli ve zor bir çalışmadan sora, galeriye 

sonunda girebildikleri zaman, kur-banlann yukanya çıkarılışı çok üzücü oldu. 

Çavuş ve işçiler ölmemiş- 
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lerdi, fakat korkunç yaralar vücutlarını kaplıyor, çevreye yanık et kokusu 

saçıyorlardı ve kendilerini öldürmesini isteyerek acı feryatlar ko-parıyorlardı. 

Bembeyaz kesilmiş olan kalabalık onlar geçerken kenara çekildi. 

Maheude ayakta bekliyordu. Sonunda Zacharie'nin vücudu gözüktü. Elbiseleri 

yanmıştı, vücut tanınmayacak bir kömür yığını haline gelmişti. Patlamada 

parçalanmış olan kafa artık yoktu. Ve, bu kalıntıları bir sedyeye koydukları 

zaman, Maheude onları tek gözyaşı dökmeden, uykuda imiş gibi takip etti. İşçi 

mahallesinde, Pholomene önce aptallaştı, sonra çeşmeler gibi ağladı ve hemen 

teselli buldu. Fakat ana, Requillart'a dönüyordu bile. Oğluna eşlik etmişti, 

kızını beklemeye gidiyordu. 



Üç gün daha geçti. Kurtarma işine, işitilmemiş zorluklar içinde tekrar 

başlanmıştı. Yakın galeriler iyi bir rastlantı sonucu olarak göç-memişlerdi: 

yalnız havalan o kadar yakıcı ve bozuk bir hale gelmişti ki, başka vantilatörler 

getirmek gerekmişti. Yirmi dakikada bir kazmacılar nöbet değiştiriyorlardı. 

İlerleniyor, arkadaşları ile alalarında ancak iki metrelik bir mesafe kalıyordu. 

Fakat, artık kalpleri soğumuş olarak çalışıyor, sırf intikam duygusu ile kazma 

sallıyorlardı; çünkü gürültüler durmuştu.... Çalışmaların on iki, kazmanın on 

beşinci gü-nündeydiler ve sabahtan itibaren, bir ölüm sessizliği başlamıştı. 

Yeni kaza Montsou'nun merakını iki katına çıkarmıştı, burjuvalar o kadar istek 

ile gezintiler düzenliyor, kazazedelerin ailelerine o kadar istekle yardıma 

koşuyorlardı ki, Gregoire'lar da harekete geçtiler..Zacharie'nin ölümü, bütün 

memleketin sözünü ettiği zavallı Maheu ailesi hakkında içlerini merhametle 

doldurmuştu. Bir köpek gibi öldürülmesi gerekmiş olan babaya, bu asker katiline, 

bu hayduda acımıyorlardı. Yalnız, kocasından sonra oğlunu da kaybetmiş ve kızı 

ise yerin altında belki bir ceset olan zavallı ana onları üzüyordu; üstelik bu 

ailenin sakat bir büyük babası, grevde açlıktan ölmüş bir kızı, bir kaza 

sonucun- 
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da topal kalmış bir oğlu da vardı. Maheu'lar kötü davranışı ile belki de bütün 

bu felaketleri haketmiş bile olsalar, merhametlerinin büyüklüğünü, af ve 

anlaşmak duygularını göstermek için, bu aileye kendi elleri ile yardımda 

bulunmaya karar vermişlerdi. İtina ile sarılmış iki paket arabalarının oturacak 

yerinin altına yerleştirilmişti. 

Mösyö ve Madam Gregoire ile Cecile işçi mahallesine vardıkları zaman, ihtiyar 

bir kadın arabacıya, Maheu'lerin ikinci blokun on nu--mafasındaki evlerini 

gösterdi. Fakat Gregoire'lar paketleri ile beraber arabalarından inip de, kapıyı 

öncelikle tıkırdatıp sonra yumruklamalarına karşın hiçbir cevap alamadılar. 

Sessizlikle karşılaşan Cecile: 

"Kimse yok!" dedi. "Bu çok can sıkıcı bir şey! Elimizdekileri ne yapacağız?" 

Komşu kapı birden açıldı ve Levaque kadın gözüktü. 

"Oh! Mösyö, madam, matmazel!... Özür dilerim!... Ha komşuyu mu arıyorsunuz? Evde 

değil, Requillart'a gitti...." 

Bir söz tufanı içinde, onlara olayı anlatıyor, birbirine yardım etmenin 

gerektiğini tekrarlıyor, annelerine Requillart'a gidip beklemek imkânını vermek 

için Lenore ile Henri'yi kendisinin gözettiğini söylüyordu. Bakışları paketlere 

takılmıştı, dul kalmış kızından, kendi sefaletlerinde sözetmeye başladı; gözleri 

hırsla parlıyordu. Sonra, mütereddit bir tavırla mırıldandı: 

"Anahtar bende. Eğer mösyö ile madam gerçekten istiyorlarsa... Büyük baba evde." 

Şaşalamış olan Gregoire'lar kadına baktılar. Nasıl! büyük baba evde miydi? Fakat 

kimse cevap vermiyordu ki! Yoksa uyuyor muydu? Ve, Levaque kadın kapıyı açtığı 

zaman, gördükleri şey onları kapının eşiğinde durdurdu. 

Yalnız, geniş ve sabit gözleri ile, soğuk ocağın önünde, iskemlesine mıhlanmış 

olarak Bonnemort orada idi. Çevresinde, eskiden kendi- 
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sine hayat veren guguklu saatini, çam mobilyalarını kaybetmiş olan oda geniş 

görünüyordu. İhtiyar kımıldamıyor, kapıdan giren ışık göz kapaklarını 

kırpıştırmıyordu; aptal edası ile sanki kapıdan içeri girenleri görmemiş 

gibiydi. 

Levaque kadın terbiyeli bir eda ile: 

"Pek nazik değilse bile ona aldırmayın," dedi. "Galiba kafasından bir tahta 

eksilmiş. On beş gündür öylece oturuyor." 

Tuhaflaşmış, içlerine bir iğrenti gelmiş olan Gregoire'lar, her şeye karşın 

birkaç dostça ve cesaret verici söz söylemeye çalışıyorlardı. Baba: 

"Ey, ihtiyarım," dedi, "Göğsünüz hırıldıyor, nezle mi oldunuz?" Bonnemort 

gözleri duvara saplanmış başını çevirmedi. Ve ağır sessizlik tekrar başladı. 

Anne: 

"Size bir ıhlamır pişirmeliler," diye ekledi. İhtiyar cansız sessizliğini 

korudu. Cecile: 



"Baba," diye mırıldandı. "Bize sakat olduğunu anlatmışlardı, yalnız, sonra bunu 

düşünmedik..." 

Son derecede sıkılmış bir tavırla sözünü yarıda kesti. Masanın üzerine iki şişe 

şarap koyduktan sonra, ikinci paketi açıyor, içinden bir çift kocaman ayakkabı 

çıkanyordu. Bu, büyük babanın hediyesi idi ve genç kız ne yapacağını şaşırmış 

bir halde, hiçbir zaman yürüyemecek olan ihtiyarın şişmiş ayaklarına bakıyordu. 

Mösyö Gregoire zoraki bir neşe ile: 

"Ha? Biraz geç kaldık değil mi, ihtiyarım?" dedi. "Ziyanı yok, yine de işe 

yarar." 

Bonnemort duymadı, cevap vermedi. 

Ayakkabılara kıskançlık dolu bir bakış atmış olan Levaque kadın: 

"Hadi, teşekkür edeceğini sanmayın," diye haykırdı. "Sözü mec- 
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listen dışarı, ha ona ayakkabı vermişsiniz, ha bir köpeğe gözlük." 

Sözüne devam etti, kendisini açındırarak Gregoire'lan evine götürmeye çalıştı. 

Sonunda, bir bahane bulabildi, onlara cici ve yaşlarından beklenmeyecek kadar 

zeki olduğunu iddia ettiği Henri ve Lenore'yi methetti. Çocuklar, mösyü ve 

madamın her sorularına cevap verebilirlerdi. 

Dışarı çıkmak için bir bahane çıktığına memnun olan baba: " "Geliyor musun 

kızın?" diye sordu. 

Genç kız: 

"Evet, şimdi "diye cevap verdi. 

Cecile, Bonnemort'la yalnız kalmıştı. İhtiyarı bir yerden ttanıdığı-nı 

düşünüyordu. Bu soluk, köşeli, kömürle dövmelenmiş yüzü nerede görmüştü? Ve 

birden hatırladı, çevresine toplanmış uluyan bir kalaba-lıkğı tekrar gördü, 

boğazını sıkan soğuk elleri hissetti. O idi, kendisini boğmaya çalşan bu 

ihtiyardı. Yavaş yavaş Bonnemort da uyanır gibi olmuştu ve o da aptal bakışları 

ile kızı inceler gibi bir hal almıştı. Yanaklarına bir kızıllık yayılıyor, 

kenarından ince bir kara salya çizgisi akan ağzı sinirli bir tikle titriyordu, 

İkisi de, biri güzellk, tazelik ve sağlık örneği diğeri ise su ile şişmiş, kötü 

bir çirkinlikte, karşı karşıya duruyorlardı. 

On dakika sonra, Cecile'in hâlâ gelmemesinden dolayı hayrete düşmüş olan 

Gregoire'lar, Maheu'lere döndükleri zaman korkunç bir çığlık attılar. Kızları, 

yüzü mosmor, boğulmuş olarak yerde yatıyordu. Boynunda bir dev parmaklarının 

kırmızı izleri kalmıştı. Ölü bacakları üzerinde sendelemiş olan Bonnemort, 

cesedin yanına yıkılmış, bir daha doğrulmaya kuvveti yetmemişti. Elleri 

kenetlenmiş durumda idi, çevresindekilere, aptal bakışları ile bakıyordu. 

Olayları tam olarak sıralamak hiçbir zaman mümkün olamadı. Cecile niçin 

yaklaşmıştı? Sandalyesine adeta çivilenmiş olan Bonnemort kızın boğazını nasıl 

yakalayabilmişti? Tabii, onu yakaladığı za- 
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man, bütün kuvveti ile gırtlağını sıkmış, haykırmalarını boğmuş ve kızla beraber 

yuvarlanmış olmalı idi. Komşu evi ayıran ince duvardan tek bir gürültü, tek bir 

inilti bile geçmemişti. Bu beyaz kız boynunun karşısında ihtiyarın ani bir 

deliliğe, öldürme hırsına kapıldığını kabul etmek gerekti. Hangi kin, ihtiyarın 

kendisi ile bilmeden içinde büyümüş beynine kadar çıkmıştı? Cinayetin dehşeti, 

bunun şuursuzca işlenmiş olduğuna inandırdı, bu bir delinin işi idi. 

Gregoire'lar diz çökmüş, ağlaşıyor, acıdan boğuluyorlardı. Kızları ile birlikte 

artık hayatları da çökmüştü, onsuz yaşamaları neye yarardı? 

Aklı başından gitmiş olan Levaque kadın bağırıyordu: 

"Ah! İhtiyar canavar, bunu nasıl yapacaktı! Böyle bir şey kimin aklına 

gelirdi?... Üstelik Maheude de ancak akşama gelecek? Yoksa gidip onu getireyim 

mi?" 

Çökmüş olan anne ile baba cevap vermiyorlardı. 

"Ha? Daha iyi olur, değil mi?.. Gidiyorum..." 

Fakat çıkmadan önce Levaque kadın ayakkabılara bir göz attı. Bütün işçi 

mahallesi harekete geçmişti, kapının önünde bir kalabalık birikmişti bile. Belki 

de onları çalarlardı. Sonra, Maheu'lerde artık onları giyecek adam da 



kalmamıştı. Yavaşça ayakkabıları da götürdü. Tam Bouteloup'nun ayağına göre 

idiler. 

Requillart'i ziyarete gitmiş olan Hennbeau'lar, Negrel'in eşliğinde kendileri 

ile buluşacak olan Gregoire'ları uzun süre beklediler. Kuyudan çıkmış olan 

mühendis onlara açıklama yapıyordu: Mahkumlara o akşam ulaşmak ümidinde idiler; 

fakat herhalde sadece cesetlerle karşılaşacaklardı, çünkü ölü sessizliği devam 

etmekte idi. Mühendisin arkasında Maheude bembeyaz kesilmiş oalrak anlatılanları 

dinliyordu ki, Levaque kadın gelerek ihtiyarın marifetini anlattı. Ve kadın 

sadece, bir kızgınlık ve sabırsızlık hareketi yaptı. Fakat yine de kadını takip 

etti. 
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Madam Hennebeau bayılmak üzere idi. Ne korkunç şeydi bu! O her zaman neşeli, 

taze Cecile ölsündü ha! Hennebeau'nun karısını oradaki bir barakaya sokması 

gerekti. Beceriksiz elleri ile kadının göğsünü açıyordu. Ve, kadın yüzü yaşlarla 

ıslanmış olarak, evlenmesinin böyle birden kesilmesinden dolayı şaşalamış olan 

Negrel'i kucakladığı zaman, koca bir endişeden kurtulmuş olarak ikisinin 

beraberce inlemelerini seyretti. Bu felaket her şeyi düzeltiyordu, arabacının 

yerine ye-ğejıini-kansının aşağı görmeyi tercih ediyordu. 

Kuyunun dibinde terkedilmiş bu zavallı yaratıklar, korkudan hay-kınyorlardı. Su 

şimdi göbeklerine kadar yükselmişti. Sel gibi akan su onları aptallaştırıyor, 

kuyudaki son iç kaplamaların düşüşü, onlarda dünyanın başlarına yıkıldığı 

duygusunu uyandırıyordu. Ahırda kapalı kalmış atlann devamlı kişnemeleri, 

uğradıkları paniği tamamlıyor, bu sesler boğazlanan bir hayvanın çıkardığı, 

korkunç, unutulmaz bir ölüm sesini andırıyordu. 

Mouque, Bataille'i serbest bırakmıştı. Hayvan, iri iri açılmış gözlerle, devamlı 

olarak yükselen bu suya bakıyordu. Tavanda hâlâ yanmaya devam eden üç lambanın 

kırmızı ışığı altında, yeşilimtrak su asansör tarafında hızla yükselmekte idi. 

Bataille tüylerinin sırılsıklam olduğunu hissedince dekovil hattının kaybolduğu 

derinlikleri doğru dört nala koşmaya başladı ve gözden uzaklaştı. 

Oradakiler can kaygısı ile hayvanı takip ettiler. 

Mouque: 

"Burada kalıp gebereceğimize, Requillart'dan çıkmayı deneyelim," diye bağırdı. 

Sular geçidi tıkamadan, yandaki eski kuyudan çıkmak fikri şimdi hepsine akılcı 

gelmiş ve onları sürüklemişti. Yirmisi de, bir sıra halin- 
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de ve suyun erişmesi için lambalarını havaya kaldırarak hareketlendiler. 

Allahtan, yokuş fazla dik değildi. Sularla mücadele ederek iki yüz metre kadar 

ilerlediler.Kaybolmuş ruhlardaki küllenmiş inançlar yavaş yavaş uyanıyordu. 

Yaşlı biri unutulmuş dualar okuyor ve baş parmaklarını dışarı doğru çevirerek, 

madendeki kötü ruhları kovuyordu. 

İki yol ağzında bir ayrılık ortaya çıktı. Seyis sol taraftan gitmek istiyor, 

diğerleri ise sağ taraftan gidecek olurlarsa yolu kısaltacaklarını iddia 

ediyorlardı. Böylece bir dakika geçti. Chaval: 

"Burada kalıp dinlenmek isteyen varsa kimin umurunda, ben bu taraftan 

tüyüyorum," diye bağırdı.. 

Chaval, sağ tarafa doğru yürüdü ve iki arkadaşı kendisini takip etti. Diğerleri, 

Mouque'un arkasında yürüdüler. Fakat o da tereddüt ediyordu. Eskiler bile 

yolları unutmuşlardı. Her yol ağzında bir süre duraklıyorlardı.Fakat işin 

sonunda karar vermek gerekiyordu. 

Korku ve yorgunluğun felce uğrattığı Catherine, Etienne'i duraklatmış ve bu 

yüzden en sona kalmıştı. Önce Chaval'in saptığı sağ taraftan gitmeye karar 

vermişti, fakat sonra vazgeçti. Zaten herkes bir tarafa gitmeye başlamıştı. 

Şimdi Mouque'un peşi sıra giden yedi kişi kalmıştı. 

Etienne, genç kızın gittikçe kesildiğini gördükçe: "Boynuma sarıl, seni 

taşıyacağım," dedi. Catherine: 

"Hayır, hayır bırak beni, artık dayanacak gücüm kalmadı, burada ölmek 

istiyorum," diye cevap verdi. 



En az elli metre geri kalmışlardı. Etienne, Catherine'in zayıf dayanmasına 

karşın onu kucakladı. Bu sırada geçit, düşen büyük bir kaya parçası ile 

tıkanıverdi ve diğerlerinden ayrılmış oldular... 

Su baskını, kayaları yerlerinden sökmüş ve her tarafta çöküntüler başlamıştı. 

Tekrar gerisin geriye gitmeleri gerekiyordu. Fakat hangi 
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yönde yürüyeceklerini bilmiyorlardı. Artık her şey bitmişti. Şimdi bütün 

ümitleri daha yüksek yerlere ulaşmak ve sular alçaldiğı zaman kendilerini 

kurtarmalarını beklemekti. 

Etienne, güçlükle Guillaume damarını tanıdı ve: 

"Oh, hiç olmazsa şimdi nerede olduğumuzu biliyorum. Şu işe bak doğru 

yoldaymışız, şimdi dümdüz gidip, bacadan tırmanmaya bakalım," dedi. 

Su göğüslerine gelmişti, güçlükle yürüyorlardı. Yanlarında ışık oldukça 

ümitsizliğe kapılmıyorlardı.Bunu düşünerek lambalardan birini söndürdüler. 

Böylece gazdan tasarruf edeceklerdi. Bacaya ulaştıkları sırada arkalarında bir 

gürültü duydular. Acaba bunlar, kendileri gibi yollan tıkanıp geri dönmek 

zorunda kalan arkadaşları mıydı? Birdenbire, karanlıkların içinden dar geçidi 

zorlukla geçmeye çalışan büyük bir cisim gördüler. 

Bu Bataille'ydi. Asansör mahallinden ayrıldıktan sonra, hayvan dar geçitlerde 

deli gibi olmuştu. On bir yıldan beri bu çukurlarda yasaya yasaya, yolları 

öğrenmiş gibiydi. Bu sonsuz karanlık içinde geçen hayatı her taraf zifir gibi 

olduğu halde ona çevreyi mükemmel tanıtmaya yaramıştı. Böylece, dar geçitlerin 

arasından dört nala geçmiş ve belki de bu karanlıkların arasından gençlik 

yıllarının geçtiği bol güneşli değirmenin yanına çıkmayı düşünmüştü. 

Geçitler gittikçe daralmış, buna karşın dört nala koşmaya devam etmişti. Derisi, 

gittikçe sıkışan kalaslar arasına takılıp kalıyor, maden onu boğmak için 

gittikçe sıkıştırıyordu. 

Etienne ile Catherine Bataille yanlarına ulaştığı sırada ondan hayır kalmadığını 

anladılar. İki ayağı kırılmış ve sonra bir gayretle birkaç adım daha 

sürüklenmişti. Fakat yanları bu dar geçitten sığmamış ve orada toprağa gömülü 

kalmıştı. Kanlı kafasını bir delik aramak için son kez ileri uzattı. Gözlerinde 

derin bir endişe vardı. Birden su onu örtüverdi. Son bir kez ve korkunç bir 

şekilde kişnedi. Su şimdi yelesi- 
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ne çıkmış, o uzamış açık ağzı ile ve ümitsizce kişnemeye devam ediyordu. Sonunda 

bir kişneme duyuldu ve sonra ortalık derin bir sessizliğe gömüldü. Bataille 

ölmüştü. Catherine hıçkırarak: 

"Beni buradan çıkar, ölmek istemiyorum, çıkar beni buradan, çıkar beni buradan," 

diye bağırmaya başladı. 

Kuyunun çöküşünü, su baskınını görmüş, fakat Bataille'ın gözleri önünde can 

çekişmesi kadar hiçbir şey ona bu kadar fazla etkilememişti. Kulakları 

uğulduyor, her tarafı titriyordu. 

"Beni buradan çıkar, beni buradan çıkar," diye inledi. Etienne onu tuttu ve 

kaldırdı. Su omuzlarına kadar gelmişti. Bacanın içinde tırmanmaya başladı.Üç 

kez, Catherine'i bu derin suların içine düşürdüğünü zannetti. Serbest bir yola 

gelince bir iki dakika nefes aldılar, fakat su tekrak yükselmeye başlamıştı. 

Tırmanma devam etti. Altıncı katta, biraz ümitlenir gibi oldıılar.Suyun yüzü 

sabit gibi gözüküyordu. Fakat biraz sonra burada da yükselmeye başladı. Yedinci 

ve sekizinci kata tırmandılar. Artık önlerinde tek bir kat kalmıştı. Su 

yükselmeye devam ederse, ihtiyar at gibi, tavanın arasında ezilecekler ve su 

kendilerini boğacaktı. 

Galerinin boşluklarında biriken hava suyun hücumuna uğradıkça büyük bir gürültü 

ile patlıyor kayalar ve toprak parçaları çevreye saçılıyordu. 

Catherine bu devamlı gürültüler arasında serseme dönmüş ellerini kavuşturmuş 

devamlı bir şekilde mırıldanıp duruyordu: "Ölmek istemiyorum, ölmek 

istemiyorum." 

Etienne ona cesaret vermek için, suyun yükselmediğini söylüyor-du.Altı saatten 

beri kaçıyorlardı. Nasıl olsa yardımlarına geleceklerdi. Altı saati gelişi güzel 



söylemişti. Aslında zaman diye bir şey kalmamıştı. Gerçekte, Guilaume damarı 

boyunca yaptıkları bu tırmanış bir gün sürmüştü. 
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Sonunda, sırılsıklam ve soğuktan titreyerek buraya yerleştiler. Catherine hiç 

utanç duymadan, soyundu, ıslak elbiselerini sıktı ve sonra iç çamaşırları ve 

ceketini üzerinde kurumaları için giydi. Ayakkabılarını kaybettiği için, Etienne 

kendi tahta ayakkabılarnı zorla ona giydirdi. Şimdi sabırla bekleyebilirlerdi. 

Lambanın fitilini iyice kıstılar. Çok hafif bir ışık çevreyi aydınlatıyordu. 

Midelerinin açlıktan kazındığını duymaya başladılar. Felaket anından beri 

ağızlarına bir şey koymamış] ardı... Tereyağlı ekmeklerinin sudan kabardığını ve 

çorba olduğunu gördüler. Catherine, Etienne'in kendi payını yemesi için ona 

kızmış gibi davrandı. Yemeğini bitirince de yorgunluktan soğuk toprağın üzerine 

uzandı. Etienne'in gözleri uykusuzluktan yanıyor ve alnı iki eli arasında olduğu 

halde, sabit gözlerle Catherine'i bekliyordu. 

Bu şekilde ne kadar zaman geçtiğini hatırlamıyordu. Birden siyah suların tekrar 

yükselmeye ve bir yılan gibi genç kızın ayaklarını yalamaya başladığını gördü. 

Onu uyandırıp uyandırmamak konusunda kararsızdı. Belki de şimdi güneşli ve açık 

havalı bir yerin rüyasını görmekteydi. Onu uyandırmak insafsızlık olmaz mı? diye 

düşündü. Suyun yükselişini dikkatle takip etmeye başladı. Sonunda onu 

uyandırmaya karar verdi. Catherine titreyerek kalktı ve: 

"Aman Allah'ım, yine başladı demek, ah Allah'ım," diye mırıldanmaya ve çok yakın 

bir ölümü hatırlamış gibi ağlamaya başladı. Etienne: 

"Sakin ol, bunu da atlatırız, merak etme," diye mırıldanmaktaydı. Eğik yüzeye 

çıkmak için iki büklüm oldular. Yeniden omuzlarına kadar ıslanmışlardı. Yeniden 

tırmanmaya başlamışlardı. Fakat bu sefer ki tırmanış çok tehlikeli oluyordu. 

Tepelerindeki bir arabanın yerini tesbit etmek için halatı çektiler. Öteki 

araba, çıktıkları sırada inmeye başlarsa ezilmeleri işten bile değildi. Fakat 

bunda başarılı olamadılar. Bir engel mekanizmayı bozmuştu. Tırnakları ile 

duvarlara ve tahta parçalarına tutunuyorlar ve bu şekilde tırmanmaya devam 

ediyorlardı. 
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Etienne arkadan geliyor ve Catherine kaydığı zaman onu kanlı elleri ile tutmaya 

çalışıyordu. Birdenbire bir kalas yığını ile karşılaştılar. Daha yukarı 

gitmelerine olanak yoktu. Fakat şansları iyi gitmiş ve önlerinde bir geçit 

açılmıştı. Hemen buraya daldılar. 

Önlerinde, bir lambanın soluk ışığı onları şaşırttı. Bu sırada biri: 

"Benim gibi hayvanlar da varmış demek," diye bağırdı. 

Chaval'i tanımışlardı. Chaval'i takip eden iki arkadaşı başları yarılarak yolda 

kalmışlardı. Kendisi de dirseğinden yaralanmış ve buraya sığındıktan sora, 

tekrar dönüp arkadaşlarının tereyağlı ekmeklerini çalmaya cesaret etmiş ve geri 

dönerken arkasındaki yer büyük bir gürültü ile çökmüş ve geçit kapamvermişti. 

Elindeki ekmeklerini topraktan biten bu adamlarla paylaşmamaya kendi kendine 

yemin etti. Onları gerekirse temizleyecekti. Birdenbire kahkahalarla gülmeye 

başladı ve: 

"Sensin demek, Catherine, sen ha... Demek erkeğine kavuşmak istedin. Mükemmel 

şimdi beraberce bol bol dans edebiliriz," dedi. 

Etienne'i görmemezlikten gelmişti. Genç adam, bu karşılaşmadan allak bullak 

olmuştu. Catherine'i korumak istermiş gibi, onu göğsüne bastırdı. Sonra bir saat 

önce birbirlerinden ayrılmış iki dost gibi: 

"Dibe baktın mı? Buradan geçemeyiz," diye sordu. 

Chaval, alaylı bir şekilde gülmeye devam ediyordu: 

"Damarlardan geçemez miyiz?" diye soruyor... "Onlar da çoktan çöktü. Burada iki 

duvar arasında mahsur kaldık. Tıpkı fare kapanında-ki gibi. Ama iyi bir dalıcı 

isen şansını dene," diye mırıldandı. 

Su tekrar yükselmeye başlamıştı. Kaçış yolu aslında kesilmiş bulunuyordu. 

Chaval'in hakkı vardı. Ne önlerinde, ne de arkalarında hiçbir çıkış yolu yoktu. 

Tam fare kapanına kısılmışlardı. 

Chaval: 



"Demek kalıyorsun. En iyisi de bu zaten. Beni rahatsız etmezsen, sana söyleyecek 

sözüm yok. Burada iki kişi için şimdilik yer var. Bizi 
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aramaya geldikleri zaman, ki bunu hiç sanmıyorum, ikimizden hangisinin önce 

öleceğini göreceğiz," dedi. 

Etienne: 

"Duvarlara vurursak belki bizi dıryan olur," dedi. 

Chaval: 

"Ben vurmaktan yoruldum, istersen sen de bir dene, al, işte sana bir taş," diye 

söylendi. 

Etienne, Chaval'in uzattığı taş parçasını aldı ve bir kaza meydana geldiğinde 

madencilerin varlığını bildirmek için-verdikleri işaretleri tekrarlamaya 

başladı. Darbelerden sonra kulağını duvara dayayıp din-liyodu. Yirmi kez bu 

hareketi tekrarladı. Hiçbir cevap alamamıştı. 

Bu sırada, Chaval, üç lambayı dizdi, bunlardan yalnız biri yanıyordu. Ötekiler 

daha sonra kullanılacaktı. Sonra, bir tahta parçasının üzerine tereyağlı iki 

ekmeği koydu. Bu erzakla iki gün idare edebilirdi. Geriye döndü ve: 

"Catherine, çok acıktığın zaman bunlardan biri senin," dedi. 

Catherine sessiz duruyordu. Bu iki adamın ortasında bulunmak felaketini daha da 

artırmıştı. 

Şimdi çekilmez bir hayat başlamıştı. Ne Etienne, ne de Chaval konuşuyordu. İkisi 

de birbirinden birkaç adım mesafede yere oturmuşlardı. Chaval'in ikazı üzerine 

Etienne kendi lambasını söndürdü. Bu gereksiz bir israftı. Sonradan yine derin 

bir sessizlik başladı. Catherine, Etienne'in yanına uzanmış ve arada bir 

kendisine bakan eski aşığının bakışlarından endişe duyuyordu. Arada bir uzaktan 

çöken son duvarların sesleri duyuluyordu. Lambanın biri sönünce, yakmak için 

diğerini açmak gerekiyordu. Grizu patlaması korkusu onları bir an heyecanlar-

dırdı. Fakat karanlıklar içinde beklemektense bir patlamada uçmak daha çok 

işlerine geldi ve lambayı yaktılar. Hiçbir şey olmamıştı. Yeniden uzandılar ve 

yine saatler geçti. 

Bir gürültü, Etienne ile Catherine'i heyecanlardırdı. Her ikisi de 
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başlarını kaldırdılar. Chıval, sonunda tereyağlı ekmeği yemeye karar vermişti. 

Bir ekmek dilimini ikiye bölmüş, bunu bir lokmada yutmamak için ağır ağır 

çiğnemeye başlamıştı. Her ikisi de açlıktan yorgun bir halde ona baktılar. 

Chaval Catherine'e dönerek: 

"Demek istemiyorsun? Kuvvetliymişsin," diye kışkırtıcı edici bir tavır ile 

konuştu. 

Catherine, razı olurum korkusu ile gözlerini indirdi. Chaval'in isteklerini 

anlıyordu. Ötekinin yanında yine kıskançlık çılgınlıkları başlamış gibiydi. Bu 

iki adamı kapıştırmak istemiyordu. Sanki dostça öle-mezler miydi? Etienne, 

Chaval'den bir lokma ekmek dilenmektense açlıktan ölmeye tercih ederdi. 

Sessizlik gittikçe ağırlaşmaya başlamıştı. Birlikte, burada mahsur kalmalarının 

üzerinden bir gün geçmişti. İkinci lamba da söndü ve üçüncüyü yaktılar. Chaval, 

öteki dilimi bölerek homurdandı: "Alsana sersem." 

Catherine, titredi, Etienne alması için başını çevirdi ve yine hareketsiz 

durduğunu görünce: 

"Al, al yavrum," diye söylendi. 

Catherine hıçkırarak ağlamaya başlamıştı. Kendisini yorgun hissediyor, 

ayaklarının üzerinde duramıyordu. Etienne yine duvarlara vurmaya başlamıştı. 

Yine saatler geçiyor ve karmakarışık ve yasak cinsi münasebet duygusu gittikçe 

artıyordu. 

Yeni bir gün sona ermişti. Chaval, Catherine'in yanına oturmuş, son ekmek 

dilimini onunla paylaşıyodu. 

Catherine lokmaları güçlükle yuttuğu sırada, Chaval cimri bir kıskançlıkla onu 

okşuyor ve lokmayı bu şekilde ödetiyordu. Catherine yorgunluktan bu hareketlere 

ses çıkarmamaktaydı. Fakat ona engel olmak için harekete geçince: 

"Oh, bırak, kemiklerimi kıracaksın," diye inledi. 
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Etienne, bu manzarayı görmemek için başını kalaslara dayamış duruyordu, birden: 

"Allah aşkına bırak," diye bağırdı. 

Chaval: 

"Sana ne oluyor, o benim karım değil mi?" diye söylendi. 

Tekrar Catherine'e sarıldı ve dudaklarını kırmızı bıyıklan ile ezmeye başladı, 

bir taraftan da söylenmeye devam ediyordu: -   "Bizi rahat bıraksana sen." 

Etienne'in dudaklarının kanı çekilmişti. Öfkeyle bağırdı: 

"Onu bırakmazsan seni boğarım." 

Bunun üzerine öteki ayağa fırladı. Arkadaşının sesinden onun bu işi bitirmek 

istediğini anlamıştı. Eski savaş yeniden başlıyordu: 

Chaval: 

"Koru kendini, bu sefer seni çiğ çiğ yiyeceğim," diye homurdandı. 

Etienne bu sırada öfkeye kapılmışOTGözleri her şeyi kırmızı görmeye, boğazına 

kan hücum etmeye başlamıştı. Öldürme isteği kendisini bütün şiddetiyle sarmıştı. 

Duvardan bir şist tabakası kopardı ve bu ağır parçayı iki eliyle Chaval'in 

kafasına indirdi. 

Chaval geri çekilecek zaman bulamadı. Kafası ikiye bölündü. Parçalanan beyni 

tavana yapıştı ve bu yarıktan oluk gibi kan akmaya başladı. Şimdi yerde, soluk 

lamba ışığının aksettirdiği bir birikinti meydana gelmişti. 

Etiennee, eğilmiş, iri, iri olmuş gözleriyle ona bakıyordu. Artık bu iş bitmiş, 

Chaval ölmüştü. Etienne eski mücadelelerini hatırlıyor, irsi alkolikliğe karşı 

bu faydasız mücadelesi aklına geliyordu. Halbuki şimdi açlıktan başka bir şeyle 

sarhoş değildi ki. Bu cinayetin önünde saçları kirpi gibi kalkmış ve aldığı 

terbiyenin verdiği utanma duygusuna karşın içinde belirsiz bir rahatlık duyuyor, 

hayvani açlığın sonunda tatmin olduğunu hissediyordu. Daha sonra gurur duymaya 

başladı. Boğazlanarak küçük bir çocuk tarafından öldürülen, küçük asker aklı- 
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na gelmişti. İşte sonunda o da birini öldürmüştü. 

Catherine keskin bir çığlık attı ve: 

"Aman Allah'ım , ölmüş," dedi. 

Etienne kızgın bir tavırla: 

"Yoksa üzüldün mü?" diye sordu. 

Catherine, anlaşılmaz birkaç kelime mırıldandı, boğulur gibi oldu ve sallanarak 

onun kollarına atıldı ve: 

"Ne olur beni de öldür, ikimiz de ölelim," diye hıçkırdı. 

Sıkıca Etienne'in omuzlarına yapıştı. O da onu sıkıca sardı. Böylece 

öleceklerini ümit ediyorlardı ama ölümün bu kadar acelesi yoktu ki... Kollarını 

çözdüler. Catherine başını çevirdiği sırada, Etienne bu sefil yaratığı yatık 

yüzeye doğru sürükledi. Henüz yaşamaları gereken bu dar yerden onu uzaklaştırmak 

gerekiyordu. Cecedin sulara gömüldüğünü görünce korkuya kapıldılar. Demek su bu 

deliği de dolduracaktı. Su inatçı bir şekilde yükselmeye devam etmekteydi. Önce 

bileklerinde, daha sonra diz kapaklarında soğuk bir ıslaklık duydular. Uç tarafa 

doğru sığındılar.Bu kendilerine ancak birkaç saat kazandırmıştı. Yükselen su 

yine onları yakaladı. Şimdi bellerine kadar suya gömülmüşlerdi. Sırtları 

kayalara dayalı olduğu halde suyun gittikçe yükselmesini seyrediyorlardı. Su 

ağızlarına geldiği halde suyun gittikçe yükselmesini seyrediyorlardı. Bu 

karanlık suyu soluk ışıklarıyla yadınla-tan lamba da yavaş yavaş eriyordu. 

Devamlı olarak yükselen suyla büyümüş gibi gözüken karanlık, gittikçe soluklaşan 

bu ışığı sanki yemekteydi. Birdenbire karanlık son ışık huzmesini de sardı ve 

ortalık derin bir karanlığa gömülüverdi. Lamba sönmüştü. 

Etienne: 

"Allah kahretsin," diye bir küfür savurdu. 

Catherine ecelin kendilerini sardığını hisseder gibi Etienne'in yanına yaklaştı 

ve alçak sesle madencilerin söyledikleri bir cümleyi tekrarladı: 
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:     "Ölüm, lambayı üfledi." 

Bu tehlike karşısında, yaşamak hırsı kendilerine yeni bir canlılık vermişti. 

Etienne, lambanın çengeli kısmıyla şestleri kazmaya başladı. Catherine de 



tırnaklan ile ona yardım ediyordu. Böylece yüksekçe bir yer meydana getirdiler. 

Tavan kısmı o kadar alçaktı ki ancak başları eğik bir durumda buraya 

sığınabildiler. Bacaklarını aşağıya sarkıtmış-lardı. Zemin o kadar kaygandı ki, 

düşmemek için sıkıca tutunuyorlar-dı. Artık sonlan gelmişti. Bu oyukta ne kadar 

zaman kalabilirlerdi. Ne ekmekleri, ne de ışıkları vardı. En çok, ölümün 

gelişini görmelerine engel olan karanlıktan korkuyorlardı. Şimdi tam bir 

sessizlik hüküm sürmekteydi. Suya batan maden artık hareket etmez olmuştu. 

Karanlıklar içinde saatler birbirini takip etti. Dakikaları uzatması gereken bu 

işkence onlara çok çabuk geçiyor gibi geliyordu. Buraya sıkışıp kaldıklarından 

beri günler geçtiği hesabına kapılmışlardı. Halbuki gerçekte üçüncü gün sona 

ermekteydi. Dışandan yardım ümitleri de kalmamıştı. Hiç kimse onlann burada 

olduğundan haberdar değildi. Sonra hiç kimsenin buraya inmesi mümkün olamazdı. 

Yükselen sudan kurtulsalar bile açlıktan öleceklerdi. Son bir kez daha, işaret 

vermeyi düşündüler. Fakat vuracakları taş suyun içinde kalmıştı. Zaten vursalar 

da kim duyacaktı?... 

Catherine, kaderine razı olmuş gibi ağrıyan başını damara dayamıştı birden 

silkindi ve: 

"Sesler işitiyorum." 

Önce Etienne, onun yükselmeye devam eden suyun sesini duyduğunu sandı ve onu 

teskin etmeye çalıştı: 

"Bacaklanmı sallıyorum, onun gürültüsünü duyuyorsundur," diye cevap verdi. 

"Yok, yok, bak oradan geliyor, dinle." 

Sonra kulağını kömür damarına dayadı ve dinlemeye devam etti. Etienne anlamıştı, 

onun gibi yaptı. Birkaç saniyelik bekleyiş nefesleri- 
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ni kesmişti. Daha sonra çok uzaktan çok hafif üç darbe sesi duydular. Fakat 

inanamıyorlardı ve kulaklarının çınladığını sanıyorlardı. Bu darbelere nasıl 

cevap vereceklerini de bilemiyorlardı. 

Birden Etienne'in aklına bir fikir geldi: 

"Senin ayağında tahta ayakkabıların var, ayakkabılarını çıkar ve topukları ile 

vur," dedi. 

Catherine hemen söyleneni yaptı. Madencilerin işaretini vermişti. Tekrar 

dinlediler ve yine üç darbe sesi duydular. 20 kez aynı hareketi yaptılar ve her 

seferinde buna cevap aldılar. Sevinçten ağlamaya başlamışlar ve dengelerini 

kaybetmek uğruna birbirlerine sarılmışlardı. İşte sonunda arkadaşları oradaydı 

ve yardımlarına geliyorlardı. Sanki kurtarıcılar kendilerine bir iki adım kalmış 

gibi delice bir sevince kapıldılar. 

Catherine neşeyle bağırdı: '    "Kulağımı duvara dayamak ne büyük şans oldu." 

"Kulaklarının maşallahı var, ben hiçbir şey duymadım." 

Şimdi sırayla ikisinden biri dinlemeye başlamıştı. En ufak işarete cevap vermek 

için hazır bekliyorlardı. Kendilerine yaklaşabilmek için bir geçit açtıklarını 

duyuyorlar ve en ufak bir gürültüyü kaçırmıyorlardı. Fakat neşeleri sönmüştü. 

Düşünmeye başladılar. Herhalde Requil-lart tarafından geliyorlardı. Belki de 

birkaç geçit açmışlardı. Daha az konuşmaya başladılar ve sonunda tamamen 

sustular. Şimdi arkadaşlarını kendilerinden ayıran büyük yığınları düşünmeye 

başlamışlardı. Bir işçinin bir günde kazacağı yeri hesaplıyorlardı. Kendilerine 

ulaşıncaya kadar 20 kez ölmüş olacaklardı. Şimdi, gittikçe artan bir iç 

sıkıntısı ve ötekilere henüz yaşadıklarını belirten otomatik bir ihtiyaç ile ve 

ümitsizce aşaretlere cevap vermeye başladılar. 

Böylece bir,iki gün geçti. Altı günden beri bu çukurda bulunuyorlardı. Su diz 

kapaklarına gelmiş durmuştu. Bacaklarının bu buz gibi suda donduğunu 

hissediyorlardı. Bacaklarını bir saat kadar yukarı çe- 

Germinal 

377 

kebiliyorlar fakat yerin darlığı bu durumda oturmalarını bir işkence haline 

getiriyordu. Kömür çatlakları sırtlarına batıyor ve enselerinde derin bir acı 

duyuyorlardı. Sesleri de kısılmış, kulakları uğuldamaya başlamıştı. 

Catherine açlıktan kıvranıyordu. Bükülmüş ellerini gırtlağına götürüyor ve 

devamlı olarak inliyordu. Etienne de aynı dertten şikâyet ediyordu. Karanlık 

içinde çevreyi araştırıyordu, birden parmakları yarısı çürümüş bir tahta 



parçasına ilişti. Bunu ufaladı ve bundan bir avuş Catherine'e verdi. İki gün 

süreyle bu tahta parçası ile yaşadılar. Sonunda bu da bitince yenileri bulmak 

için mücadeleye giriştiler.Diğerleri henüz sağlamdı ve koparılmıyordu. Deriden 

bir bel kemeri onları biraz ferahlattı. Etienne bu kemeri dişleri ile küçük 

parçalara ayırdı ve Catherine'e verdi. Catherine bunları çiğniyor ve yutmaya 

çalışıyordu, bu parçalar çenelerini oyalıyordu ve yemek yedikleri havasına 

kapılıyorlardı. Bel kemeri de bitince saatlerce bezleri emmeye başladılar. 

Şiddetli açlık krizleri durulmuş gibiydi. Açlık şimdi derin ve boğuk bir acı 

halini almıştı. Su içmek için eğiliyorlar ve avuçlarına aldıkları su ile 

gittikçe artan hararetlerini söndürmeye çalışıyorlardı. Hararetleri o kadar 

fazlaydı ki bütün bu su susuzluklarını gidemeyecek gibi gözüküyordu. 

Yedinci gün yine su içmek için eğilen Catherine birden: 

"Şuna da bak, bu da ne acaba?" diye sordu. 

Etienne karanlıklar içinde yüzen bir cisme dokundu ve: 

"Anlamadım, herhalde bir havalandırma kapısının örtüsü olacak," diye cevap 

verdi. 

Catherine suyunu içmeye devam etti ve ikinci defa avucunu buraya daldırınca, bu 

cisime elini çarptı ve korkunç bir çığlık kopardı ve: 

"Aman Allah'ım o," diye inledi. 

"O da kim?" 

"O işte, bıyıklarını hissettim." 
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Bu Chaval'in cesedi idi. Şişerek suyla beraber yükselmişti. Etien-ne kolunu 

uzattı ve bıyıkları, ezik burnu hemen hissetti. İğrenerek ve korku ile titredi. 

Kötü halde midesi bulanan Catherine ağzında kalan suyu tükürdü. Bu adamın kanını 

içmiş gibi olmuştu ve şimdi önündeki suyun hep bu insanın kanı olduğunu 

düşünüyordu. 

Etienne kekeleyerek: 

"Dur biraz, onu def edeceğim," dedi. 

Bir tekme yapıştırdı ve ceset uzaklaştı, fakat biraz sonra ayaklarına 

süründüğünü hissettiler. 

"Allah kahretsin, defolup gitsene." 

Üçüncü defasında Etienne uğraşmaktan vazgeçti. Bir akıntı onu buraya 

sürüklüyordu. Chaval gitmek istemiyor ve onlarla birlikte onlara karşı durmak 

istiyor gibiydi. Bu korkunç arkadaş havayı zehirle-mişti. Su içmemeyi ve hatta 

bu yüzden ölmeyi tercih ettiler. 

Sonunda ertesi gün, ıstırapları dayanılmaz bir hal aldı ve her yudumda cesedi 

iterek içmeye başladılar. Kafasını kırmak hiçbir işe yaramamıştı. Ölüsü bile 

onları beraber olmaktan alıkoy ar gibi aralarına girmişti. 

Bir iki gün daha geçti. Etienne suyun her dalgalanmasında öldürdüğü adamın 

cesedinden hafif bir darbe yiyordu. Her dakika kırmızı bıyıklan ile bu şişen 

cesedi görüyor ve onun öldüğünü unutarak kendisini ısıracağını sanıyordu. 

Catherine hıçkırıklarla sarsılmış ve sonra baygın düşmüştü. Etienne onu 

uyandırdı, Catherine birkaç kelime kekeledi ve tekrar uykuya daldı. Etienne, 

düşüp boğulmasın diye bir kolu ile onu sarmıştı. Şimdi arkadaşlarının çağırışına 

kendisi cevap veriyordu. Sesleri gittikçe yakından duymaya başlamıştı. Fakat 

artık dayanacak gücü kalmamış ve vurmak cesaretini de kaybetmişti. Burada 

olduklarını biliyorlardı ya, vurmak neye yarayacaktı. Uzun bir bekleyiş ona 

beklemekte olduğu şeyi de unutturmuştu. 

Suyun alçalması ve Chaval'in cesedinin uzaklaşması onları bir 
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parça teselli etmişti. Dokuz günden beri onları kurtarmak için çalışıyorlardı. 

İlk defa olarak geçitte birkaç adım attıkları sırada korkunç bir sarsıntı onları 

yere attı. Felaketin yeniden başladığını zannederek birbirlerine sarılmış, deli 

gibi olmuşlardı. Sonra derin bir sessizlik oldu. Kazma sesleri de duyulmaz 

olmuştu. 

Yan yana oturdukları köşede, Catherine birden hafifçe gülümsedi 

ve: 

"Dışarıda hava güzel olacak, hadi buradan çıkalım," diye söylen- 



di. 

Etienne, önce bu hayallere karşı mücadele etti. Fakat yavaş yavaş, o da gerçek 

duyularını kaybetmeye başlamıştı. Catherine kulaklarının uğultusunu kuş 

cıvıltıları sanıyor, ezilmiş otların kokusunu duyuyordu. Gözlerinin önünde sarı 

işaretler uçuşuyor ve kendisini güzel güneşli bir günde kanalın yanındaki buğday 

tarlasında düşlüyordu. 

"Oh ne sıcak, bana sarılsana, hep beraber kalalım, oh..." 

Etienne ona sarıldı, ve okşamaya başladı, Catherine hâlâ mutlu bir kız 

ifadesiyle devam ediyordu. 

"Bu kadar zamandır neden aptallık ettik anlamıyorum. Seni ilk gördüğüm an 

arzulamıştım. Sen ise anlamamazlıktan geldin. Sonra hani bizde kaldığın geceleri 

hatırlıyor musun? Saatlerce uykusuz birbirimizin olmak için nefeslerimizi 

dinlerdik." 

Etienne bu neşeli konuşmaya kendisini kaptırmıştı: 

"Ama bir keresinde bana iki tokat atmıştın , hatırlıyor musun." diye sordu. 

Catherine: 

"Seni seviyordum da ondan. Sonra seni düşünmekten kendi kendimi men etmiştim. 

Fakat sonuçta bir gün yine birbirimizin olacağımızı biliyordum. Bunun için de 

iyi bir fırsat, iyi bir şans gerekiyordu değil mi," diye söyleniyordu. 

Etienne titreyerek: 
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"Hiçbir şey bitmedi, her şeyin yeniden başlaması için biraz mutluluk gerek," 

diye fısıldadı. Catherine o kadar güçsüzdü ki, konuşması işitilmez oldu. Etienne 

korku ile onu kendine çekti ve: 

"Acı çekiyor musun?" diye sordu. 

Catherine doğruldu ve hayretle: 

"Yo, hiç de değil, niye sordun?" dedi. 

Fakat bu soru onu daldığı rüyadan uyandırmıştı. Karanlıklara sonsuz bir bakış 

attı ve ellerini bükerek ikinci bir hıçkırık krizine yakalandı. 

"Aman Allah'ım, ama Allah'ım, ne kadar karanlık." 

Şimdi ne buğday tarlaları, ne otların kokusu, ne kuşların cıvıltısı ve ne de 

parlak güneş kalmıştı. Burası çöken madendi, günlerden beri acı çektikleri 

yerdi. Küçüklüğündeki batıl inaçlara kendisini kaptırmış ve kötü kızların 

boyunlarını sıkan siyahlı adamı görür gibi olmuştu. 

"Dinle bak, duydun mu?" diye sordu. 

"Yok hiçbir şey duymadım..." 

"Orada işte bak, görüyor musun kara adam orada, gecelerden daha siyah o... Oh 

korkuyorum, çok korkuyordum." 

Sonra titreyerek sustu. Ve yavaş sesle devam etti: 

"Yok yok, yine öteki bu." 

"Öteki de kim?" 

"Bizimle olan, artık var olmayan." 

Chaval'in hayali kendisini sarıyordu. Köpek gibi yaşadıklarını anlatıyor ve 

kendisine karşı tek bir gün, Jean- Bart ocağında kibar davrandığını söylüyor, 

bütün öteki günlerinin tokatlar, küfürler içinde geçtiğini, kendisini adamakıllı 

ıslattıktan sonra okşadığını söylüyordu. 

"Birlikte gitmemize engel olacağını söyledim sana, yine kıskançlığı tuttu. Oh 

onu defet ne olur... Beni koru, koru beni." 

Birdenbire Etienne'in üzerine atıldı. Dudaklarını arıyordu. Buldu ve dudaklarını 

onların üstüne kenetledi. Karanlıklar aydınlanıyordu. 
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Güneşi tekrar gördü ve eski aşık gülüşüne tekrar kavuştu. Etienne kendisine 

sarılmış bu yarı çıplak vücudu hissettikçe titriyordu. Sonunda onu sıkıca 

kucakladı. Bu çamur yığını üzerinde, bu karanlıklar içinde ölmeden önce son bir 

kez daha mutluluğu tatma ihtiyacı onları birleştirmiş, bu düğün geceleri 

olmuştu. Ümitsizlik ve ölüm tehlikesi içinde sevişmeye başladılar. 

Sonra her şey bitti. Etienne dizlerinde Catherine yerde oturmaya devam ediyordu. 

Böylece saatler geçti. Catherine'in uzun zamandan beri uyuduğunu sanıyordu. Ona 

dokundu, buz gibi olmuştu. Catherine ölmüştü. Buna karşın onu uyandırmamak ister 



gibi sarsmaktan korktu. İleride onunla birlikte yaşama mutluluğu kendisine bir 

zevk veriyordu. Sonra yavaş yavaş, güçsüz düştüğünü hissetti, eli ile zorlukla 

bir çocuk saflığı ile uyuyan Catherine'in yanında olduğuna inanmak için onu 

yokladı. Sonra her şey kayboldu. Gece bile kayıplara karışmış gibiydi. Artık, 

zaman ve mekah çerçevesinden sıyrıldığını hissediyordu. Birden yanı başında 

darbeler duydu. O kadar yorgundu ki önce bu darbelere cevap veremedi. Hiçbir şey 

hatırlamıyordu. Yalnız Catherine'in, tahta kunduralarını tıkırdatarak önünde 

yürüyeceğini düşlüyordu. İki gün geçtiği halde Cathenire hâlâ kıpırdamamıştı. 

Otomatik bir hareketle onun rahat bir şekilde yattığından emir olmak için ona 

dokundu. 

Birden bir sarsıntı hissetti. Sesler duyuyor, kayalar ayaklarının dibine 

yuvarlanıyordu. Bir lambanın ışığını gördüğü zaman ağlamaya başladı. Gözlerini 

kırpıştırarak bu kırmızımtırak ışığa devamlı bir şekilde bakıyordu. Arkadaşları 

kendisini buradan çıkardılar, sıkılmış dişleri arasından kaşık kaşık çorba 

vermelerine izin veriyordu. Requillart galerisinde ilk kez birini tanıdı. Önünde 

mühendis Negrel duruyordu. Birbirlerinden nefret eden bu iki adam birdenbire 

birbirlerinin kollarına atıldılar. İçlerindeki her şeyi altüst eden derin üstün 

insanî hisleri ile hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladılar. 

Maheude kadın, Catherine'in cesedi yanında arka arkaya uzun ve 

382 

Emile Zola 

acı çığlıklar attı. Şimdi birçok ceset meydana çıkmış ve toprağın üzerinde 

sıralanmaya başlamıştı. Chaval'in de cesedi ortaya çıkmıştı. Onun yıkılma 

sırasında öldüğünü sandılar. Beyni fırlamış, karnı şişmişti. 

Kalabalık arasında bulunan kadınlar, üstlerini başlarını yoluyorlardı. 

Etienne'i ışıklara alıştırarak ve bir parça besleyerek dışarı çıkardıkları zaman 

herkes bu ihtiyar adamın önünde titrediğini hissetti. Eti-enne'in saçları 

bembeyaz olmuştu. Maheude bile ona bakmak için çığlıklarını kesmiş ve şimdi 

sabit gözlerle onu süzüyordu. 

Sabahın dördüydü. Nisan ayının serin gecesi yaklaşan günle ılık-laşıyordu. Ufuk 

ışıyan gün ile kızarmıştı. 

Etienne uzun adımlarla Vandame yolunu takip ederek yürüyordu. Montsou'da bir 

hastanede altı hafta kalmıştı. Hâlâ zayıf ve soluk benizliydi. Buradan gitmek 

kuvvetini bulunca hemen harekete geçmişti. Kumpanya, ocaklan için titremeye ve 

bazı işçilere yol vermeye devam ediyordu. Kendisine de yol vereceklerini 

bildirmişlerdi. Ayrıca 100 franklık bir yardımda bulunuyorlar ve maden işinin 

artık çok ağır geleceğini ileri sürerek babaca öğütte bulunuyorlardı. Etienne 

yüz frankı reddetmişti. Zaten, Paris'teki Phuchart'tan, içinde yol parası 

bulunan bir mektup almıştı. Phuchart kendisini de Paris'e davet ediyordu. 

Böylece eski rüyası gerçekleşecekti. Hastaneden çıktıktan sonra, geceyi Dul 

Desir'in Bon Joyeux adlı salonunda geçirmişti. Sabahleyin erkenden kalkmış ve 

Marchiennes'den sekizde kalkacak trene gitmeden önce arkadaşları ile vedalaşmak 

istemişti. 

Etienne, pembemsi bir renk alan yolun üzerinde biran duraladı. Bu erken başlayan 

baharın temiz havasını solumak çok iyi oluyordu. 
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Artık gün iyice ışımıştı. Yükselen güneşle birlikte topraktan da hayat 

fışkırmaya başlamıştı. Etienne tekrar yola koyuldu. Elindeki bastonu kuvvetle 

yere vuruyor ve uzaktan, gecenin sisleri içinden sıyrılan ovaya bakıyordu. Uzun 

zamandan beri hiç kimseyi görmemişti ve hastanede iken bir kez Maheude kendisini 

ziyaret etmiş, sonra o da her halde tekrar gelmek imkânını bulamamıştı. Fakat, 

bütün iki yüz kırklar mahallesinin Jean Bart'taki ocaklarda yeniden çalışmaya 

başladıklarını biliyojdu. 

Yavaş yavaş, yolları kalabalıklaşmaya başlamıştı. Yanından sessiz ve sarı yüzlü 

madenciler geçiyordu. Kumpanyanın zaferini sömürdüğü söyleniyordu. İşçilerin 

payandalama ücretlerinden bir saat çalmışlardı. Kumpanyaya taviz 

vermeyeceklerine dair ettikleri yemin boşa çıkmıştı. Bu, boğazlarına bir kılçık 

gibi saplanıp kalmıştı. İş her tarafta, Mi-rou'da, Madeleine'de, Crevecaurx'de 

ve Victorie'da başlamıştı. Karanlıklardan sıyrılan yol üzerinde, bir insan 

grubu, tıpkı salhaneye giden hayvan sürüsü gibi, başlan eğik yürüyorlardı. 



İşçiler, ince elbiselerinin altında titriyor ve kollarını kavuşturup sırtlarını 

kamburlaştırıyor-lardı. Bu kalabalığın geri dönüşünde, tam bir sessizlik vardı 

ve hiç kimse çevresine bakmıyordu. Dişlerin sıkıldığı, kalplerin kinle dolu 

olduğu hissediliyordu. Bu gidiş, midelerin ihtiyacına cevap vermekten başka bir 

şey değildi. 

Etienne, ocağa yaklaştıkça kalabalığın gittikçe arttığını görüyordu. Madecilerin 

çoğu yalnız yürüyordu. Adeta diğer arkadaşlarından ve kendilerinden bezmiş gibi 

bir halleri vardı. Bu kalabalığın ortasında, gözleri kömür gibi parlayan bir 

ihtiyar ve fırtınalarla dolu soluğu ile dolaşan genç bir işçiyi görüyordu. Pek 

çoğu, tahta ayakkabıları ellerine almışlardı. Yün çorapların çıkardığı yumuşak 

ses duyulmuyordu bile. Sonu olmayan bir akış, yenilmiş bir ordunun zoraki 

yürüyüşüydü. 

Etienne ocağa ulaştığı zaman, Jean-Bart aydınlanmıştı. Lambalığa asılı lambalann 

hâlâ yanmakta olduğu görülüyordu. 
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Etienne, elek kısmından geçerek, vezneye doğru ilerledi. 

İniş başlamıştı. Bir süre bu gürültü içinde hareketsiz kaldı. Makaralar dönüyor, 

kömür vagonetleri, dökme zemin üzerinde gürültü ile yuvarlanıyor, zil sesleri 

birbirine kanşıyordu. İnsan eti ile beslenen canavarı yine karşısında bulmuştu. 

Kazadan beri, Etienne, madene karşı sinirli bir korku duymaktaydı. Şimdi derine 

inen kafesler, içini gıcırdatmaya başlamış ve başını geri çevirmek zorunda 

kalmıştı. 

Soluk lambaların aydınlattığı geniş odada hiç tanıdık bir yüze rastlamadı. 

Burada çıplak ayakları ile bekleyen madenciler iri iri gözlerle ona bakıyorlar 

ve utanma duygusu ile uzaklaşıyorlardı. Onlar herhalde kendisini tanımışlardı. 

Ona karşı bir kızgınlıkları da kalmamış, tam tersine onun kendilerini 

kalleşlikle suçlayabilme olasılığını düşünüp kızarıyorlardı. Bu durum kalbini 

sızlattı, bu zavallıların kendisini taşladığını unutarak, onları yine 

kahramanlaştırmayı ve onları idare etmeyi düşünmeye başladı. 

Bir asansör insanlarla yüklü bir halde boşlukta kaybolmuştu. Şimdi diğerleri 

geliyordu.Bunlar arasında grevin kahramanlıklarından, ölmeye yemin edenlerden 

birini gördü ve: 

"Sen de mi?" diye hayıflandı. 

Öteki, sararmış ve dudakları titreyerek: 

"Ne yapabilirim, karım var," diye cevap verdi. 

Hepsi kekeleyerek ve boğuk bir sesle: 

"Benim bir annem, benim çocuklarım var... Ekmek lazım," diye cevap verdiler. 

Asansör henüz çıkmamıştı ve hepsi bakışları karşılaşmasın diye gözlerini kuyuya 

dikmişlerdi. 

Etienne: 

"Ya Maheude," diye sordu. 

Cevap vermediler. İçlerinden biri, eliyle onun da geleceğini işaret etti. 

Diğerleri kollarını havaya kaldırdılar. Zavallı kadın için ne büyük 

Germinal 

385 

felaketti bu. Sessizlik devam ediyordu. Arkadaşları kendilerine elini 

uzattıkları zaman hepsi samimiyetle sıktılar. Hepsinde intikam almak ateşi 

hissediliyordu. Sonunda asansör geldi, bindiler ve çukurun içinde kayboldular. 

Bu sırada Pierron gözüktü. Sekiz günden beri lamba odasının şefi olmuştu. 

İşçiler kendisine yol verdiler. Sayılmak çok hoşuna gidiyordu. Etienne'i görünce 

sıkıldı. Fakat yine de yanına yaklaştı. Genç adam gideceğini söyleyince 

rahatladı ve konuşmaya başladılar. Pier-ronne, möysölerin sayesinde Progres 

kahvehanesini işletmeye başlamıştı. Mösyöler ona çok iyi davranıyorlardı. 

Birdenbire sustu ve sırada oradan geçmekte olan Mouque'a atların gübresini 

zamanında çıkarmadığı için çıkıştı. İhtiyar adam başı önünde onu dinliyordu. 

Kuyuya inmeden önce Etienne'e elini uzattı. Onun eli de, diğerleri gibi öfke ile 

dolu ve baş kaldırma isteğiyle titriyordu. Bütün çocuklarını kaybetmiş bu 

ihtiyarın titrek eli onu o kadar heyecanlandırdı ki, kuyuda kaybo-luncaya kadar 

arkasından tek bir kelime söylemeden bakakaldı. 

Etienne, Pierron'a 



"Maheude bu sabah gelmiyor mu?" 

Pierron önce bunu duymamazlıktan geldi. Bazı konuşmaların ne büyük şanssızlıklar 

doğurduğunu biliyordu. Sonra emir vermek bahanesiyle uzaklaşırken: 

"Maheude mü, işte geliyor," dedi. 

Maheude bu sırada elinde lambası, ayağında külot pantolonu ve arkasında ceketi 

olduğu halde gözüktü. Kumpanya ona acıyarak ayrıcalıklı davranmış ve kırk 

yaşından sonra tekrar ocağa inmesine izin vermişti. Vagonetleri itmenin onu için 

çok ağır bir külfet olacağı düşünülmüş ve havalandırma tertibatının bulunmadığı 

kısma konan küçük bir vantilatörün kolunu çevirmekle görevlendirilmişti. 10 saat 

süreyle, 40 derece hararet altında bu kolu çeviriyor ve 30 metelik kazanıyordu. 
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Etienne onu, bu erkek elbiseleri içinde görünce, buradan ayrılacağını ve veda 

etmek için geldiğini anlatmak için kelimelerin boğazında düğümlendiğini 

hissetti. 

Maheude, bir süre ona baktı ve: 

"Beni burada görmek seni şaşırttı galiba. Bir zamanlar, bizimkilerden biri bu 

kuyuya inmeye kalkarsa onu kendi ellerimle boğacağımı söylemiştim, değil mi? 

Oysa bak şimdi kendim iniyorum. Şimdi kendi kendimi gırtlaklamam gerek, değil 

mi? Evde yaşlı büyük baba ve küçükler olmasa bunu çoktan yapacaktım," diye 

mırıldandı. 

Etienne: 

"İhtiyar nasıl?" diye sordu. 

"Her zamanki gibi uysal ve temiz... Fakat aklını iyiden iyiye kaçırdı. O olaydan 

sonra mahkum etmediler. Fakat tırmarhaneye kapatmak istediler. Buna da ben razı 

olmadım. Ama bu olay bizi bir hayli üzdü. Kumpanyadan bir mösyö ona emekli maaşı 

bağlayamayacaklarını, böyle bir hareketin ahlâksızlık olacağını söyledi." 

"Jeanlin de çalışıyor mu?" 

"Evet, bu baylar ona da bir iş buldular. Günde 20 metelik kazanıyor. Şeflerimden 

hiçbir şikâyetim yok. Bana karşı çok iyi davranıyorlar. Çocuğun yirmi meteliği 

ile benim otuz meteliğim, elli metelik ediyor. Eğer altı kişi olmasaydık, 

yiyecek bir şeyler bulurduk. Estelle şimdi obur gibi yiyor ve işin en kötüsü, 

Lenore ile Henri'nin ocağa inecek çağa gelmeleri için dört veya beş yıl beklemek 

gerekiyor." 

Etienne bir acı hareketine engel olamadı: 

"Onlardı mı?" 

Maheude'ün yanaklarına bir kırmızılık yayılmış, gözleri garip bir şekilde 

parlamıştı. Fakat, omuzlan, kaderin ağırlığı altında ezilir gibi tekrar düştü. 

"Ne yaparsın? Ötekilerden sonra, onlar da... Hepsi orada canlarını kaybettiler, 

sıra onların." 

Sustu, arabaların gürültüsünden rahatsız olmuştu. İş bütün hızı ile 

başlamıştı. 

Pierron: 

"Hadi, tembeller, çabuk olun!" diye bağırıyordu. "Asansöre binin, 

çok geç kaldık." 

Gözlerini diktiği Maheude yerinden kımıldamadı; kadın üç asansöre binmemişti yç 

uykudan uyanır gibi, Etienne'in ilk sözlerini hatırlayarak konuştu: 

"Demek gidiyorsun?" "Evet, bu sabah." 

"Haklısın, insanın imkânı olunca başka yere gitmesi daha hayırlı... Seni 

gördüğümden dolayı memnunum, çünkü sana karşı hiçbir öfke duymadığımı söylemek 

istiyordum. Bir ara, bütün o ölümlerden sonra seni öldürmek istiyordum. Fakat 

düşündüm, bunlarda hiç kimsenin suçunun olmadığını anladım. Hayır, hayır, bu 

senin suçun değil, herkesin suçu.! 

Şimdi, sakin bir tavırla ölülerinden, kocasından, Zacharie'den, Catherine'den 

sözediyordu ve gözleri ancak Alzire'in ismini söylediği zaman yaşardı. Tekrar, 

aklı başında kadın sesizlikle dönmüştü, her şeyi son derecede iyi yargılıyordu. 

Bu kadar zavallı insanı öldürmek burjuvalara şans getirmeyecekti. Bundan dolayı 

bir gün mutlaka cezalarını göreceklerdi. Hatta işe karışmalarına bile gerek 

kalmayacaktı, askerler işçilere ettikleri gibi patronlara ateş edeceklerdi. Ve 

eğer Allah yoksa bile, onların intikamını almak için yeni bir Allah doğacaktı. 



Alçak sesle, endişeli bakışlarla konuşuyordu. Sonra Pierron'un yaklaştığını 

görünce, yüksek perdeden ekledi: 

"Eh, gittiğine göre, gelip bizden eşyalarını almalısın... İki gömlek, 

üç mendil, eski bir külotun var." 

Etienne her nasılsa eskiciye satılmaktan kurtulmuş olan bu pırtıları reddetti. 
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"Hayır, zahmete bile değmez, çocuklara kalsın... Paris'te bir kolayını bulurum." 

İki asansör daha inmişti, Pierron sonunda doğrudan doğruya Ma-heude'e seslenmeye 

karar verdi: 

"Hey, oradaki, sizi bekliyoruz! Gevezeliğiniz bitmedi mi, hâlâ?" 

Fakat kadın sırtını çevirdi. Bu satılmışın telaş etmesine sebep neydi? Aşağı 

inme işi onu ilgilendirmezdi ki. Ve Maheude lambası elinde inat ediyordu. Fakat 

ne Etienne ne o, konuşacak söz bulamıyorlardı. Karşı karşıya duruyorlar, hâlâ 

birbirlerine bir şeyler söylemek istiyorlardı. 

Sonunda kadın konuşmak içi konuştu: 

"Levaque kadın gebe, Levaque hâlâ hapiste, şimdilik yerini Bou-teloup tutuyor." 

"Ah! Evet, Bouteloup." 

"Ha, dinle beni, sana anlatmadım mı? Philomene gitti." 

"Nasıl, gitti mi?" 

"Evet, Pas-de-Calais'li bir madenci ile gitti. İki çocuğnu bana bırakacağından 

korkuyordum. Fakat, onları da götürdü. Nasıl? Her dakika kan tüküren bir 

kadın..." 

Biran hayale daldı, sonra yavaş sesle devam etti: 

"Benim hakkımda neler de söylemediler!... Hatırlıyor musun, seninle yattığımı 

iddia ediyorlardı. Allah'ım! Kocamın ölümünden sonra, ben daha genç olsaydım bu 

iş pekala da mümkündü değil mi? Fakat, bugün, bu işin olmadığına memnunum, çünkü 

içimizden mutlaka pişmanlık duyardık." 

Etienne sadece: 

"Evet, pişmanlık duyardık," diye cevap verdi. 

Daha fazla konuşmadılar. Bir asansör kadını bekliyordu, onu öfkeyle çağırıyor, 

ceza vermekle tehdit ediyorlardı. Bunun üzerine kararını verdi, genç adamın 

elini sıktı. Etienne heyecana kapılmış olarak, 
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Maheude'ün, bitmiş, harap olmuş yüzüne, başlığının altından çıkan beyaz 

saçlarına bakıyordu. Pierron: 

"Ne Allah'ın cezası tembel bu!" diye bağırdı. 

Maheude itile kakıla, dört işçi ile beraber bir arabanın dibine oturdu. Asansör 

boşluğa düştü. 

O zaman Etienne ocağı terk etti. Dışarıda, bir süre düşüncelerine dalmış olarak 

yolu takip etti. Kafasında türlü fikirler kaynaşıyodu. Fakat, birden açık 

havayı, yüksek göğü gördü, geniş bir nefes aldı. Parlak bir güneş bütün sahayı 

canlandırıyordu, insanın içini açıyordu. Yaşamak iyi şeydi, ihtiyar dünya bir 

ilkbahar daha geçirmek istiyordu. 

Ve, Etienne, kalbi bu ümitle dolmuş, yeni mevsimin bu neşesi cinde çevresine 

bakınarak yürümesini yavaşlattı. Kendini düşünüyor, kuvvetli ve tecrübe kazanmış 

olarak görüyordu. Eğitimi sona ermişti, devrimin akıllı bir askeri olarak 

topluma savaş açmış bir halde oradan ayrılıyordu. Pluchart'a kavuşmak, onun gibi 

sözü dinlenir bir şef olmak sevinci ile yapacağı konuşmaları düşünüyordu. 

Programını genişletmeyi tasarlıyor, burjuvalara karşı olan nefretinin gittikçe 

arttğını düşünüyordu. Sefalet içindeki işçilere bir zafer hazırlamayı, onları 

tek büyük insanlar olarak tanıtmayı bir ihtiyaç olarak düşünüyordu. Şimdiden, 

kendisini kürsüde, eğer halk onu yok etmezse, onunla beraber zafer kazanmış 

olarak görüyordu. 

Böyle hayaller kurarak, sopası ile yolun kenarındaki otlar biçerek yürümesine 

devam etti, sola Joiselle yoluna saptı. Uzakta parlak güneşin altında, bir sürü 

madenin çıkıntılarını görüyordu. Sağda Mirou, yan yana Madelaine ve Crevecour. 

Her yerden bir çalışma uğultusu yükseliyordu, yerin dibinden gelen kazma 

seslerini işitir gibi oluyordu. Etienne Vandame yolunu terkederek tarlalara 



daldı, sekiz trenini kaçırmak istemiyorsa acele etmesi gerekiyordu, daha altı 

kilometre yolu vardı. 

Ve ayaklarının altında, derin darbeler, kazma darbeleri devam et- 
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mekte idi. Bütün arkadaşları orada idiler, sanki kendisini her adımda takip 

etmekte idiler. Şu pancar fidanının altındaki iki büklüm çalışan Maheude değil 

mi idi? Sağda, solda, daha ileride, buğdayların, genç ağaçların altında 

başkalarını farkeder gibiydi. Şimdi, Nisan güneşi, toprağı ısıtıyor, vadilerden 

hayat fışkırıyor, tomurcuklar patlıyor, ekinler yükseliyordu. Her yandan 

tohumlar şişiyor, uzuyor, toprağı deli-yordu. Ve, arkadaşlar, tekrar tekrar, 

sanki yüzeye yaklaşmışlar gibi daha berrak bir şekilde vuruyorlar, vuruyorlardı. 

İnsanlar yetişiyor, kara, kin dolu bir ordu, bir asır sonraki hasada 

hazırlanıyor, tohumlarını patlatıyordu. 

—SON— 
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